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OSOBY

Seweryn Goszczyński — pisarz i poeta polskiego romantyzmu, przyjaciel Adol-
fa Tetmajera, jeden z pierwszych, którzy do literatury polskiej wprowadzili mo-
tywy tatrzańskie, („Dziennik podróży do Tatrów”), był opiekunem w czasie gór-
skich wypraw młodego Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Adolf Tetmajer — ojciec Kazimierza Przerwy-Tetmajera, również Tettmayer 
von Przerwa, poseł do Sejmu Krajowego Galicji III kadencji, właściciel dóbr 
w Ludźmierzu, marszałek powiatu nowotarskiego

Julia Tetmajerowa — matka Kazimierza Przerwy-Tetmajera, druga żona Adolfa 
Tetmajera, jedna z córek wywodzącego się z rodziny o korzeniach żydowskich 
zamożnego kupca warszawskiego Jana Andrzeja Grabowskiego i Izabeli z Jasiń-
skich, właścicieli m.in. dawnego pałacu Teppera przy ul. Miodowej

Włodzimierz Tetmajer — przyrodni brat Kazimierza Przerwy-Tetmajera, syn 
Adolfa Przerwy-Tetmajera i jego pierwszej żony, Leonii z Krobickich, malarz 
i grafik, jeden z najwybitnejszych przedstawicieli Młodej Polski

Kazimierz Tetmajer — główna postać dramatu, czołowy poeta Młodej Polski

Ferdynand Hoesick — „Dunio”, „Ferdzio”, „Ferdek”, przyjaciel Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera z czasów studenckich i późniejszych, księgarz i wydawca, pisarz, 
historyk literatury, muzykograf, redaktor naczelny „Kuriera Warszawskiego” 

Adam Dobrowolski — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, później poeta i dziennikarz

Lucjan Rydel — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tetmajera, 
poeta, prozaik i dramatopisarz okresu Młodej Polski, ślub Lucjana Rydla z Ja-
dwigą Mikołajczykówną, córką gospodarza z Bronowic, który odbył się 20. li-
stopada 1900. roku, stał się tematem „Wesela”, słynnego dramatu autorstwa 
Stanisława Wyspiańskiego, który był jednym z zaproszonych gości

Kazimierz Ehrenberg — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, późniejszy dziennikarz, publicysta, krytyk teatralny oraz tłumacz sztuk 
teatralnych, ukończył Gimnazjum Św. Anny w Krakowie, na Uniwersytecie Ja-
giellońskim studiował literaturę polską, od 1896. roku był współpracownikiem 
dziennika „Czas”, a następnie „Głosu Narodu” 
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Konstanty Górski, „Kocio” — kolega z czasów studenckich Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, właściwie Konstanty Maria Górski, pseudonim „Spectator”, 
pisarz, krytyk literatury i sztuki, poeta oraz historyk, badacz literatury XVII 
i XVIII wieku 

Stanisław Estreicher — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, później krytyk literacki, redaktor „Czasu”, historyk prawa, bibliograf, 
profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego 

Zygmunt Przybylski, „Zyzio” — kolega z czasów studenckich Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, później literat i komediopisarz, początkowo pisał recenzje te-
atralne do prasy, głównie do „Słowa” i „Wieku”, w latach 1894-1896 pracował 
jako dyrektor teatru lwowskiego, a od 1896. do 1904. roku dyrektor teatrzyku 
ogródkowego w Warszawie

Franciszek Nowicki — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, poeta okresu Młodej Polski, taternik, działacz socjaldemokratyczny 
i socjalistyczny, projektodawca Orlej Perci

Antoni Kurpiel — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tetmaje-
ra, później recenzent jego poezji, wypromowany na doktora filozofii w Uni-
wersytecie Jagiellońskim przez prof. Stanisława Tarnowskiego

Józef Bornstein — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tetma-
jera, także Bornsztein, pseudonim „Ildefons Kucharski”, „J.B.”, polski dzien-
nikarz i publicysta żydowskiego pochodzenia

Wilhelm Feldman — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, później krytyk literacki, najpierw życzliwy, potem zaciekły antago-
nista poety, polski publicysta, krytyk i historyk literatury, autor monografii 

„Współczesna literatura polska”; dramatopisarz i prozaik

Władysław Prokesch — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, później krytyk literacki, tłumacz, dziennikarz zatrudniony w redak-
cji „Nowej Reformy”, w której pracował do końca życia, z czasem dostał tam 
posadę recenzenta teatralnego, a następnie kierownika całego działu literac-
ko-artystycznego, pisał o literaturze, malarstwie i muzyce, współpracował 
z wieloma pismami krakowskimi

Tadeusz Żeleński — Tadeusz Kamil Marcjan Żeleński, kuzyn Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, znany później pod pseudonimem „Boy”, jako polski tłumacz, 
krytyk literacki i teatralny, pisarz, poeta-satyryk, kronikarz, eseista, dzia-
łacz społeczny, z wykształcenia lekarz

Janusz Chmielowski — taternik, młodszy o dekadę towarzysz wypraw górskich 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, syn krytyka literackiego Piotra Chmielow-
skiego, później jeden z prekursorów wspinaczki tatrzańskiej, główny inicjator 
i współzałożyciel pierwszej polskiej organizacji taternickiej Sekcji Turystycz-
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nej Towarzystwa Tatrzańskiego, wybitny taternik i alpinista, autor pierwsze-
go polskiego przewodnika tatrzańskiego dla taterników, pierwszy zdobywca 
wielu tatrzańskich szczytów, w tym w warunkach zimowych, z wykształce-
nia inżynier budowy maszyn, matematyk

Stefania Sempołowska, „Stefa” — dziewczyna, którą Kazimierz Przerwa-Tet-
majer poznał podczas swojego pobytu w Warszawie, później nauczycielka 
i znana działaczka oświatowa, bojowniczka o prawa dziecka, dziennikarka 
i pisarka, była na pogrzebie Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Feliks Lalewicz — dziadek Stefanii Sempołowskiej

Emilia Lalewicz — babcia Stefanii Sempołowskiej, primo voto Sempołowska

Zofia Maciejewska — dziewczyna, którą Kazimierz Przerwa-Tetmajer poznał 
podczas swojego pobytu w Warszawie, siostra Józi

Józefa Maciejewska, „Józia” — dziewczyna, którą Kazimierz Przerwa-Tetma-
jer poznał podczas swojego pobytu w Warszawie, siostra Zofii

Stanisław Tarnowski — wydawca i właściciel miesięcznika „Przegląd Polski”, 
także współwłaściciel czołowego dziennika konserwatystów „Czasu”, przy-
wódca ugrupowania „Stańczyków”, hrabia, profesor historii literatury w Uni-
wersytecie Jagiellońskim, recenzent tomików „Poezji” Serii II i Serii III, Ka-
zimierza Przerwy-Tetmajera

Stanisław Koźmian — redaktor „Przeglądu Polskiego”, wnuk poety Kajetana 
Koźmiana, jeden z przywódców „Stańczyków”, dyrektor Teatru Krakowskie-
go, redaktor „Przeglądu Polskiego”

Jerzy Mycielski — redaktor „Przeglądu Polskiego”, docent historii i historii 
sztuki w Uniwersytecie Jagiellońskim, siostrzeniec Stanisława Tarnowskiego

Marian Zdziechowski — wypromowany na doktora filozofii w Uniwersytecie 
Jagiellońskim przez prof. Stanisława Tarnowskiego, recenzent poezji Kazi-
mierza Tetmajera

Laura Rakowska, „Lora” — narzeczona Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Adam Grzymała-Siedlecki — krytyk literacki związany z „Przeglądem Lite-
rackim”, dramatopisarz, tłumacz, prozaik, reżyser, w latach 1916–1918 dy-
rektor Teatru im. J. Słowackiego i Teatru Ludowego w Krakowie

Tadeusz Sobolewski — krytyk literacki związany z „Przeglądem Literackim”, 
główny adwersarz Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Ignacy Chrzanowski — krytyk literacki, doktor literaturoznawstwa i adiunkt 
w Uniwersytecie Jagiellońskim, później profesor, autor podręcznika „Histo-
ria literatury niepodległej Polski”
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Józef Flach — krytyk literacki i teatralny, młody konserwatysta, członek re-
dakcji „Przeglądu Polskiego”, później profesor, germanista 

Aleksander Świętochowski — czołowy pozytywista, redaktor naczelny „Prawdy”, 
tygodnika politycznego, społecznego i literackiego wydawanego w Warszawie

Ludwik Krzywicki, „K.R.Z.” — socjolog, myśliciel marksistowski, także kry-
tyk literacki, stały współpracownik „Prawdy”, używający kryptonimu K.R.Z., 
nieprzychylny recenzent twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Józef Tokarzewicz, „J. T. Hodi” — publicysta, współpracownik „Prawdy”, uży-
wający kryptonimu J. T. Hodi, nieprzychylny recenzent twórczości Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera

Stanisław Gabriel Kozłowski — dramatopisarz, krytyk literacki współpracu-
jący z miesięcznikiem naukowo-literackim „Biblioteka Warszawska”, nieprzy-
chylny recenzent twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Aureli Drogoszewski — historyk literatury, krytyk literacki współpracujący 
z miesięcznikiem naukowo-literackim „Biblioteka Warszawska”, nieprzychyl-
ny recenzent twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera, z wyjątkiem dzie-
ła „Na Skalnym Podhalu”

Antoni Lange — lewicowy publicysta, krytyk literacki współpracujący z „Ty-
godnikiem Ilustrowanym”, nieprzychylny recenzent twórczości Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera

Stanisław Tomkowicz — wieloletni redaktor krakowskiego „Czasu”, konser-
wator zabytków, historyk sztuki

Rudolf Starzewski — dziennikarz i publicysta, jedna z najpopularniejszych po-
staci Krakowa, redaktor „Czasu”, wielbiciel talentu Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, był pierwowzorem postaci Dziennikarza w „Weselu” Wyspiańskiego

Pan Stabrawa — metrampaż „Czasu”, zecer

Stanisław Przybyszewski — pisarz, poeta, dramaturg, nowelista okresu Mło-
dej Polski, skandalista, przedstawiciel cyganerii krakowskiej i nurtu polskie-
go dekadentyzmu, okrzyknięty za życia legendą, stał się bohaterem wielu plo-
tek i anegdot

Lucyna Kotarbińska — znakomita aktorka, żona Józefa Kotarbińskiego, dy-
rektora Teatru Miejskiego w Krakowie

Józef Kotarbiński — aktor i reżyser, dyrektor Teatru Miejskiego w Krakowie 

Adolf Walewski — reżyser i aktor Teatru Miejskiego w Krakowie, reżyser in-
scenizacji „Zawiszy Czarnego” 

Kazimierz Kamiński — aktor i reżyser Teatru Miejskiego w Krakowie
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Piotr Stachiewicz — malarz i ilustrator 

Stanisław Wyspiański — kolega z czasów studenckich Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, później dramaturg, poeta, malarz, grafik, jako pisarz związany z dra-
matem symbolicznym, autor „Wesela”, nazywany czwartym wieszczem polskim 

Andrzej Chramiec — lekarz, właściciel Zakładu Wodoleczniczego „Chram-
cówki” w Zakopanem, przyjaciel Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Maryna — Maria Palider, primo voto Mochiła, secundo voto Czarniak, zakopiań-
ska dziewczyna, długoletnia kochanka i muza Kazimierza Przerwy-Tetmajera 

Jerzy Żuławski — młodszy o dekadę przyjaciel Kazimierza Przerwy-Tetma-
jera, pisarz, jeden z prekursorów polskiej literatury fantastycznonaukowej, 
także poeta i dramaturg oraz taternik

Kazimiera Żuławska — żona Jerzego Żuławskiego, romanistka, tłumaczka, 
taterniczka i alpinistka

Witkacy — Stanisław Ignacy Witkiewicz, pseudonim „Witkacy”, malarz, pi-
sarz, dramaturg, fotografik, syn Stanisława Witkiewicza

Jan Kasprowicz — jeden z najwybitniejszych poetów młodopolskich, we Lwo-
wie zwany „altissimo poeta”, dramaturg, krytyk literacki i tłumacz

Ignacy Matuszewski — jeden z najwybitniejszych krytyków literackich epo-
ki Młodej Polski, kierownik literacki „Tygodnika Ilustrowanego”, jego głów-
na praca krytyczna dotyczyła późnej, mistycznej twórczości Juliusza Słowac-
kiego, o której opublikował studium „Słowacki i nowa sztuka”

Jan Lorentowicz — krytyk literacki i teatralny, publicysta, dyrektor teatrów, 
współzałożyciel i prezes Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy 

Władysław Jabłonowski — krytyk literacki,nowelista 

Wincenty Kosiakiewicz — krytyk literacki, pisarz, publicysta

Antoni Mazanowski — krytyk literacki i historyk literatury

Henryk Galle — krytyk literacki i historyk literatury

Hrabina Castell — Philippine Castell-Ruedenhausen z domu von Haas, po-
chodząca z Bawarii, tłumaczka utworów literatury polskiej na język niemiec-
ki, ukrywająca się pod pseudonimem „J. von Immendorf”, związana z Pol-
ską przez małżeństwo swojej córki, Desiree, z hrabią Stanisławem Romerem

Bernard Szarlitt — Polak mieszkający w Wiedniu, młodszy o dekadę przy-
jaciel Kazimierza Przerwy-Tetmajera, tłumacz z literatury polskiej na ję-
zyk niemiecki, propagator kultury polskiej na terenie Wiednia, dziennikarz 
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Moritz Necker — austriacki profesor literatury, wykładał historię literatury 
na Akademii Muzyki i Sztuk Scenicznych w Wiedniu, także krytyk literac-
ki i dziennikarz, stały współpracownik czasopisma „Neue Wiener Tagblatt” 

Otton Hausner — austriacki krytyk literacki, współpracownik liberalnego 
dziennika „Neue freire Presse” wydawanego w Wiedniu 

Peter Bella-Horal — poeta słowacki pochodzący z Liptowa, żyjący w Budapesz-
cie, autor znakomitego przekładu na język słowacki „Na Skalnym Podhalu”

Franciszek Kvapil — tłumacz poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera na język 
czeski, życzliwy poecie, polonofil, jako twórca oryginalnej poezji był epigo-
nem Jaroslava Vrchlickiego

Arnold Szyfman — właściwie Arnold Zygmunt Stanisław Schiffmann, polski 
reżyser, dramaturg i dyrektor teatrów, w restauracji „Oaza” przy ulicy Wierz-
bowej otworzył pierwszy w Warszawie kabaret literacko-artystyczny „Mo-
mus”, przyjaciel Kazimierza Przerwa-Tetmajera

Tadeusz Ulanowski — konferansjer i aktor, m.in. w „Momusie”

Mara Mrozińska — aktorka kabaretu „Momus”

Leon Schiller — właściwie Leon Schiller de Schildenfeld, aktor i pieśniarz ka-
baretu „Momus”, później reżyser, krytyk i teoretyk teatralny, autor scenariu-
szy teatralnych i radiowych, kompozytor i pieśniarz

Halina Oppeln-Bronikowska, „Dzidzia” — młodziutka narzeczona Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera, zwana przez niego „Dzidzią”, poetka, córka adwoka-
ta z Piotrkowa, później żona Mieczysława Smolarskiego, pisarza

Maria Kwietniewska — z domu Grabowska, młodsza siostra Julii Tetmaje-
rowej, żona Władysława Kwietniewskiego, matematyka i docenta w Szkole 
Głównej w Warszawie

Józef Weyssenhoff — przewodniczący Komisji Tymczasowej Obchodu Jubi-
leuszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, baron, powieściopisarz i poeta okre-
su Młodej Polski, ponadto krytyk literacki, wydawca, m.in. czasopisma „Bi-
blioteka Warszawska”

Artur Oppman — Artur Franciszek Michał Oppman, pseudonim „Or-Ot”, pol-
ski poeta okresu Młodej Polski, publicysta, varsavianista, członek Komisji 
Tymczasowej Obchodu Jubileuszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Stefan Krzywoszewski — członek Komisji Tymczasowej Obchodu Jubileuszu 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, prozaik, dramaturg okresu Młodej Polski, 
klasyk tzw. komedii mieszczańskiej, dziennikarz

Maria Rodziewiczówna — polska pisarka, członkini Warszawskiego Stowa-
rzyszenia Ziemianek i Warszawskiego Towarzystwa Teozoficznego 
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Edward Paszkowski — prezes Towarzystwa Dziennikarzy i Literatów Polskich 
w Kijowie, powieścipisarz okresu Młodej Polski

Władysław Sterling — polski lekarz neurolog, psychiatra, poeta, krytyk lite-
racki, docent Uniwersytetu Warszawskiego

Józef Relidzyński — poeta i pisarz okresu Młodej Polski, scenarzysta i legionista 

Natalia Jastrzębska — członkini Stowarzyszenia Umysłowo Pracujących Ko-
biet, krytyk literacki, publicystka

Tadeusz Leon Hiż — literat, dziennikarz, krytyk literacki, przyjaciel Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera

Stanisław Jan Patek — prawnik, adwokat, później dyplomata, minister spraw 
zagranicznych, senator IV i V kadencji w Polsce międzywojennej

Zygmunt Weisberg — profesor, naukowiec, uczestnik bankietu

Henryk Collon-Zengteller — śpiewak operowy, młody tenor

Zofia Piramowiczówna — narzeczona Kazimierza Przerwy-Tetmajera, póź-
niej malarka i ilustratorka, studiowała malarstwo w pracowni Karola Tiche-
go w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie, w 1913 roku zamieszkała w Paryżu 

Ludwik Solski — właściwie Ludwik Napoleon Sosnowski, polski aktor, reży-
ser, dyrektor teatru, jeden z najwybitniejszych polskich aktorów w historii, 
przyjaciel Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Wojciech — góral, znajomy gazda Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Kazimierz Głowiński — starosta powiatu Nowy Targ w okresie pierwszej woj-
ny światowej

Adolf Chybiński — młodszy o kilkanaście lat przyjaciel Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, muzykolog, później profesor muzykologii w Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie

Jan Władysław Piltz — polski lekarz neurolog i psychiatra, profesor Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego i pierwszy kierownik Katedry Neurologiczno-Psychiatrycz-
nej Uniwersytetu Jagiellońskiego, twórca krakowskiej szkoły neurologicznej

Mieczysław Smolarski — zaprzyjaźniony z Kazimierzem Przerwą-Tetmaje-
rem nauczyciel gimnazjalny z Zakopanego, później mąż Haliny Oppeln-Bro-
nikowskiej, byłej narzeczonej Kazimierza Przerwy-Tetmajera, pisarz i poeta, 
przedstawiciel nurtu utopijnego w polskiej powieści fantastycznonaukowej 

Stefan Żeromski — prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich w War-
szawie, życzliwy Kazimierzowi Przerwie-Tetmajerowi, najwybitniejszy pisarz 
okresu Młodej Polski, w ogóle jeden z największych pisarzy polskich w historii, 
czterokrotnie nominowany do Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
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Edward Kozikowski — życzliwy Kazimierzowi Przerwie-Tetmajerowi oraz 
cieszący się jego zaufaniem sekretarz warszawskiego oddziału Związku Za-
wodowego Literatów Polskich, także poeta i prozaik

Kazimierz Stanisław Tetmajer, „Zi” — nieślubny syn Kazimierza Przerwy-Tet-
majera

Narzeczona Syna Poety — narzeczona Kazimierza Stanisława Tetmajera, „Zi”, 
z zawodu urzędniczka

Leopold Staff — przyjaciel Kazimierza Przerwy-Tetmajera, poeta, tłumacz 
i eseista, jeden z czołowych poetów młodopolskich, w okresie międzywojen-
nym stał się duchowym przywódcą skamandrytów

Młody Dziennikarz — rozmówca Leopolda Staffa w kawiarni Hotelu Euro-
pejskiego

Konrad Okolski — lekarz medycyny, dyrektor Szpitala Dzieciątka Jezus w War-
szawie

Stefan Okolski — syn Konrada Okolskiego, student medycyny pracujący w Szpi-
talu Dzieciątka Jezus w Warszawie, w którym zmarł Kazimierz Przerwa-Tetmajer

Witold Rudowski — student medycyny pracujący w Szpitalu Dzieciątka Jezus 
w Warszawie, w którym zmarł Kazimierz Przerwa-Tetmajer

Tadeusz Ciombor — zastępca ordynatora Oddziału Chirurgicznego w Szpita-
lu Dzieciątka Jezus w Warszawie, lekarz który podpisał akt zgonu Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera

Ludwik Antoni Paszkiewicz — lekarz anatomopatolog, profesor, kierownik 
Zakładu Anatomii Patologicznej Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie prze-
prowadzono sekcję zwłok Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Maria Niklewiczówna — studentka medycyny, która bezpośrednio przeprowa-
dziła sekcję zwłok Kazimierza Przerwy-Tetmajera, potem siostra zakonna Ma-
ria Klaudia Zgromadzenia Sióstr Wizytek, jako nowicjuszka przeżyła w klasz-
torze Powstanie Warszawskie, dzięki zdobytej wiedzy medycznej leczyła ludzi 
przybywających do klasztoru z sąsiednich burzonych i płonących kamienic

Stefania Baczyńska — z domu Zieleńczyk, wielbicielka poezji Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, obecna na jego pogrzebie, matka poety Krzysztofa Ka-
mila Baczyńskiego, nauczycielka i autorka podręczników oświatowo-peda-
gogicznych dla dzieci

Krzysztof Kamil Baczyński — obecny na pogrzebie Kazimierza Przerwy-Tet-
majera wraz z matką Stefanią Baczyńską, później poeta czasów wojny, jeden 
z najwybitniejszych w historii literatury polskiej, przedstawiciel pokolenia 
Kolumbów, podchorąży Armii Krajowej, podharcmistrz Szarych Szeregów, 
zginął w czasie Powstania Warszawskiego 



AKT PIERWSZY

Scena pierwsza

Podhale, zabór austriacki, Ludźmierz, druga połowa dziewiętnaste-
go wieku, koniec lat siedemdziesiątych. Dworek Tetmajerów, salon, 

zimowy wczesny wieczór.

Wchodzą dwaj starsi panowie, to Seweryn Goszczyński i Adolf Tet-
majer, siadają w fotelach przy kominku.

ADOLF TETMAJER

(ojciec Kazimierza, przystojny mimo zaawansowanego wieku, o im-
ponującej postawie magnackiej i urodziwej twarzy, serdecznie do sta-
rego przyjaciela) Palisz jeszcze fajkę Sewerynie, jak w czasie na-
szego Powstania?

SEWERYN GOSZCZYŃSKI 

(poeta, przyjaciel Adolfa, starszy od niego, lecz energiczny i pogodny)  
O nie, drogi Adolfie, już mi nie smakuje.

ADOLF TETMAJER

(wstaje i podchodzi do kredensu) To może po kieliszku nalewecz-
ki, raźniej będzie powspominać naszą żołnierską młodość. Tak 
się cieszę, że przyjechałeś i że mogę cię gościć.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

(serdecznie, biorąc z rąk Adolfa Tetmajera napełniony kieliszek) Nie 
mogłem nie przyjąć zaproszenia dawnego druha i nie przyjechać 
kolejny raz. Druha bliskiego, nadto z uczynnego i patriotyczne-
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go rodu Tetmajerów, ze świetnymi tradycjami. To Leon Tetma-
jer, twój krewny, ugościł mnie w Łopusznej po Powstaniu, gdym 
uciekał przed carskim wyrokiem śmierci. Toż samo uczynił twój 
stryjeczny brat Józef, porucznik ułanów, chroniąc mnie i Boh-
dana Zaleskiego w Mikołajewicach. Spotkaliśmy się w Powsta-
niu, a potem w Paryżu. Z Tobą, podchorążym ułanów, przecież 
tak samo. Wypijmy za to. (pije z kieliszka toast) A pamiętasz Pa-
ryż? Naszych wieszczów, których wtedy spotkaliśmy?

ADOLF TETMAJER

Jakżeby nie, wyleczyłem się tam z ran i skończyłem studia praw-
nicze. To był rok tysiąc osiemset trzydziesty drugi, byłeś subloka-
torem Słowackiego. Tak, tak, wprowadziłeś mnie w krąg naszych 
wielkich, ciebie zafascynował Towiański, a mnie Mickiewicz. (z wes-
tchnieniem) Mój Boże, jego autograf przechowywałem jak relikwię, 
aż do tysiąc osiemset czterdziestego szóstego, kiedy zaginął w wy-
padkach galicyjskich.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Szkoda pamiątki, wszak Tetmajerowie to rodzina także z literac-
kimi tradycjami. Wiem, że właśnie Józef wydał dwa tomy wierszy 
we Lwowie tuż przed Powstaniem. Jego pieśń wojskową, Jak wspa-
niała nasza postać, śpiewaliśmy często. Ale kiedyś mi mówiłeś, że 
twój dziad Stanisław tłumaczył i wydał w zeszłym wieku we Lwo-
wie, dzieła z klasyki, a ojciec Karol ogłosił w Krakowie zbiór ba-
jek i komedię wtedy, kiedy Napoleon ruszał na Moskwę. Ty sam 
też przecież piszesz niezłe wiersze, żal że nie drukujesz. (zmienia 
temat rozmowy) A gdzie te rany odniosłeś?

ADOLF TETMAJER 

(z ożywieniem) Pod Iganiami, w nogę od granatu, gdy szarżowali-
śmy ze zwycięskim generałem Prądzyńskim. (dalej z gawędziar-
skim zacięciem i werwą) Uważasz to było tak: ja widząc, że i tak nie 
ma już nic do stracenia prócz życia, wysforowałem się do przodu — 
bo odwrotu nie było, a przy tym, jak każdemu Polakowi, raźniej 
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zawsze na przedzie — i z gromkim: „Chłopcy za mną!!!” — pokłu-
sowałem na moskiewskie bure szynele. Rąbałem szablą jak pies — 
kto żyw jeszcze z napastowanych padał plackiem przede mną, 
przed moją rozszalałą klaczą, która parła i parła do przodu — pol-
ski koń też raźniej czuje się zawsze na przedzie, a ja na nim pew-
nie osadzony w siodle, napierający całym sobą. Ech! 
(ciszej i spokojniej) A potem przystałem do pułkownika Zaliwskie-
go i choć odebrawszy rany — walczyłem do końca. Mój brat Anto-
ni, jako żołnierz Legii Nadwiślańskiej, też walczył do końca, jak 
na Tetmajerów przystało. Choć z nazwy niemieckiej, szablą za-
twierdziliśmy się na Polaków.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Znam Zaliwskiego jeszcze z Warszawy, atakowaliśmy Arsenał 
i Belweder. Stare dzieje.

ADOLF TETMAJER 

(w zadumie, jakby nie słysząc słów Seweryna Goszczyńskiego, dalej snuje 
przerwany wątek o swojej rodzinie) Tak, stare dzieje, naszym gniaz-
dem jest ziemia tarnowska, siedzieliśmy w Łowczówku, w Miko-
łajewicach i w Kwiatanowicach, gdzie się urodziłem, wreszcie 
w powiecie nowotarskim, w Wilkowisku, w Ludźmierzu. Mój pra-
dziad Jerzy Tetmajer do połowy zeszłego wieku był rotmistrzem 
gwardii królewskiej, dziad Stanisław Tetmajer, wraz z braćmi 
Wojciechem i Aleksandrem w tysiąc siedemset dziewięćdzie-
siątym czwartym roku do stanu szlacheckiego z przydomkiem 
de Przerwa podniesieni zostali za poręczeniem Czartoryskich 
i Lubomirskich. Mój ojciec Karol Tetmajer był majorem wojsk 
polskich, czynnym jeszcze w Księstwie Warszawskim. W Po-
wstaniu Listopadowym znasz wszystkich Tetmajerów, którzy 
nie żałowali krwi, w wypadkach galicyjskich zginął brat Antoni, 
a w zrywie, w sześćdziesiątym trzecim roku bili się moi krewni 
Stanisław i Julian, ten ostatni pod rozkazami pułkownika Cza-
chowskiego. I przeczuwam, że ten rejestr Tetmajerów-żołnierzy 
przedłuży przyszłość, oby szczęśliwie.
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SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Oby. (wznosi toast)

ADOLF TETMAJER

(zmienia nastrój na radosny) A teraz w czasach pokoju jestem mar-
szałkiem szlachty powiatu nowotarskiego, posłem do sejmu wie-
deńskiego, właścicielem majątku Ludźmierz z przyległościami, 
gdzie żyję spokojnie i w dobrym bycie, jak dawna szlachta, ha, 
ha. Trochę poluję, jeżdżę konno, lubię też robić naleweczki, pół-
gęski do naszej spiżarni, udzielać się ludziom i gawędzić z bli-
skimi. Znasz mnie przecież.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

(w tym samym tonie) No i być szczęśliwym mężem, ojcem dwóch 
synów.

ADOLF TETMAJER

Z tym szczęściem małżeńskim to różnie bywało. Pierwsza żona 
Leonia odumarła mnie, jak wiesz, zaraz po porodzie Włodzimie-
rza, na szczęście zdrowego. (z zadowoleniem podkręcając wąsa) 
Jak widzę, że rośnie na postawnego szlachcica, że jest serdecz-
ny wobec wszystkich, umiejący zagadać, bezpośredni i otwarty, 
nie sprawiający problemów rodzinie, to wtedy myślę sobie, że 
wdał się we mnie, i że będzie moim dziedzicem, panem na ma-
jątku. (dalej z westchnieniem) Obecna, druga żona Julia, urodzi-
ła Jana Kazimierza, niestety, chorowitego już od niemowlęctwa. 
Trzeba było stale go wozić do wód, do sanatorium w Szczawnicy, 
Zakopanem, a on i tak chorował, i to na choroby zakaźne, nie-
dawno na szkarlatynę, a przecież to już prawie panicz. Może dla-
tego jest jakiś zamknięty w sobie, ponury i mrukliwy. (po chwili 
raźniej) Ale wdał się we mnie i w rodzinę pod względem talentu 
literackiego. Wystaw sobie drogi przyjacielu, że już w szóstym 
roku życia opowiedział pierwszą wymyśloną przez siebie bajkę, 
w ósmym zaczął pisać powieść indyjską, a w dziewiątym napi-
sał pierwszy wiersz, coś o górach.
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SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Tak, tak, mówił mi o nim, gdy odłączyliśmy we dwójkę od tej wy-
cieczki w Strążyskach koło Zakopanego. Pamiętam, że z takim 
przejęciem deklamował ten wiersz, iż nie zauważył kończącej 
się ścieżki. Dobrze, że złapałem go wtedy, dziewięciolatka, za 
ubranie, gdy leciał z uboczy do wyschłego koryta potoku, gdzie 
byłby się na nic rozbił. Jak ochłonął, chwaliłem go za rymy o Ta-
trach i zachęcałem do dalszych prób. Wspomniałem, że warto, 
bo i ja też pisałem w młodości o Tatrach, no wiesz, ten mój Dzien-
nik podróży do Tatrów. Bardzo go to zaciekawiło i zanim dołączy-
liśmy do was zapomniał o przykrej przygodzie.

ADOLF TETMAJER

Ale nie o twojej zachęcie, zdaje się, że wziął ją głęboko do serca. 
Mówiła mi Julia, że wciąż próbuje coś pisać, za twoją radą.

Piją wino.

Scena druga

Ci sami, do których dołącza Julia Tetmajerowa.

JULIA TETMAJEROWA

(matka Kazimierza, kobieta przed pięćdziesiątką, niezbyt ładna, drob-
na, śniada, w zupełnym kontraście do męża, ale z urokiem wewnętrz-
nym i wdziękiem osobistym oraz inteligencją, delikatnością i uprzej-
mością) Zaraz będzie kolacja, zapraszamy do jadalni. 

ADOLF TETMAJER

Właśnie cię wspomniałem naszemu przyjacielowi, jakeś to mi 
mówiła o pisaniu Kazimierka i że wzięło się to z jego namowy.

JULIA TETMAJEROWA

(z uśmiechem) Tak twierdzi.
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SEWERYN GOSZCZYŃSKI

A jak tam jego zdrowie, dalej taki chorowity.

JULIA TETMAJEROWA

(z ożywieniem i ciepło) O nie, Kazimierek mężnieje, chodzi po gó-
rach i się hartuje. Swoją drogą to, aż się boję, że tak daleko i wy-
soko go niesie, na szczęście w towarzystwie starszych górali, do 
których chodzi „na gadki”, no i młodych rówienników, z którymi 
gwarzy jak swoją mową. Na Matkę Boską Zielną, w sierpniu, ścią-
ga tu do Ludźmierza całe Podhale. Wtedy stara się im wszystkim 
i ich strojom do woli napatrzeć. Ostatnio był z nimi Tadeuszek, syn 
mojej siostry Wandzi, po mężu Żeleńskiej. Na szczęście polubili się.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

(uprzejmie z grzecznością) A co u pozostałych sióstr Grabowskich?

JULIA TETMAJEROWA

(uśmiechając się) A żyją dobrze w Warszawie. Maria wyszła za do-
centa matematyki w Szkole Głównej, Władzia Kwietniewskiego, 
a Zofia postanowiła zostać tłumaczką powieści z języka angielskiej. 

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Zatem Jan, ojciec wasz, został sam, bo przecież owdowiał już daw-
no temu.

JULIA TETMAJEROWA

Tatko dalej zajmuje się kupiectwem i sam nie jest, gdyż moja naj-
młodsza siostra, a jego czwarta córka Zofia, nie wyszła jak dotąd 
za mąż. Mieszkają razem w naszej kamienicy przy ul. Miodowej.

ADOLF TETMAJER

Słynne „Miodogórze”.
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JULIA TETMAJEROWA

„Miodogórze”? A tak, tym mianem zwaliśmy mieszkanie Narcyzy 
Żmichowskiej, pisarki naszej, od której z Wandzią pobierałyśmy 
lekcje. Jej dwa skromne pokoiki na trzecim piętrze były znane 
w Warszawie przed ostatnim Powstaniem jako wolny uniwersy-
tet, właśnie „Miodogórze”, toczyły się tam nieraz ważne i tajne ob-
rady. A na pierwszym piętrze mieszkałyśmy my z ojcem, wszyst-
kie cztery. Mamy już nie było na świecie. Trudne to lata były, bo 
gdy ledwie przeżyliśmy żałobę, a już kolejne nieszczęście wtedy 
na nas przyszło, tuż przed Powstaniem rewizja wykryła w piw-
nicach skład broni. Tatę, jako właściciela domu, od razu zabrali 
do Cytadeli, wielu sąsiadów wywieziono, także bliskich Narcy-
zy. Nastał wielki smutek i obawa o ich losy.

ADOLF TETMAJER

Jeszcze gorzej było po roku sześćdziesiątym trzecim. (z uśmie-
chem zmieniając nastrój) No, ale w tymże roku przyjechałaś z ro-
dziną do Krynicy na wypoczynek i tam się poznaliśmy, żeby się 
wkrótce szczęśliwie zakochać i pobrać, a niedługo doczekać 
syna Kazimierka.

JULIA TETMAJEROWA

(z cichym westchnieniem) Tak, w sześćdziesiątym piątym. W lutym.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

(z ożywieniem) A gdzież on teraz jest?

JULIA TETMAJEROWA

(z satysfakcją) Rozpoczął gimnazjalną edukację w tym samym 
Gimnazjum Świętej Anny w Krakowie, w którym kształci się już 
starszy jego brat Włodek, obaj przyjeżdżają tylko na niektóre fe-
rie. Bo naszych chłopców na zimowe ferie często wysyłamy do 
Zakopanego, a na letnie do majątku w Wilkowiskach. Akurat te-
raz rozpoczynają się ferie zimowe i spodziewam się przyjazdu Ka-
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zimierka lada moment, bo wie, że przyjechał do nas znamienity 
gość, z którym bardzo chce porozmawiać o Tatrach. Włodziu też 
ma przyjechać razem z nim.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

(radośnie) Cieszę się, że Kazimierka tak interesują góry nasze. 
(melancholijnie wspomina) Myślę nieraz o Tatrach. Bądź co bądź, 
dziękuję losowi, że mię tu rzucił. Nie! Nie losowi, Bogu dziękuję! 
Podhale to kraina bardzo zajmująca wszechstronnie, jak w ogól-
ności cała ta ziemia osiadła ludem góralskim. Nadto, wiążą mię 
z nim spomnienia z moich lat najmłodszych. Już w dzieciństwie 
znałem i kochałem ludzi z tej okolicy. Widzę miejsca, których ob-
raz rysuje się w moich myślach, słyszę mowę zasłyszaną już kie-
dyś we wsi Mikołajowice, leżącą niedaleko Dunajca, nad starym 
korytem. Oto, co mi wiele upiększa i umila mój dzisiejszy pobyt, 
bo na pozór nie ma w tym nic takiego, co by nadzwyczajnie po-
rywało, a jednak pragnę to widzieć i tym się cieszyć.

JULIA TETMAJEROWA

(z uśmiechem) A wasz „Dziennik z podróży do Tatrów” zna chyba 
na pamięć.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Bardzo jestem kontent z tego.

Piją wino.

Scena trzecia

Wieczór w sypialni Tetmajerów, Adolf i Julia.

ADOLF TETMAJER

(z westchnieniem) Niestety, musimy sprzedać Ludźmierz i za-
mieszkać w Krakowie.
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JULIA TETMAJEROWA

(ze smutkiem) Chłopcy to bardzo źle przyjmą, zwłaszcza Kazimierek.

ADOLF TETMAJER

(z zatroskaniem) Cóż zrobić? Nie spłaciliśmy poprzedniej właści-
cielki Ludźmierza, Klementyny Homolaczkowej, a ta o prolonga-
cie długu nie chciała rozmawiać, poszła do sądu i uzyskała nakaz 
egzekucji. A my nie mamy czym spłacić, bo przy zakupie zapła-
ciłem połowę z sumy osiemnastu tysięcy dziewięciuset złotych 
reńskich, zobowiązując się do zapłacenia pozostałej kwoty, po-
większonej o ustawowe odsetki, w terminie kilkunastu najbliż-
szych miesięcy. Już miałem spłacić wszystko, ale wybuchło Po-
wstanie w sześćdziesiątym trzecim roku i dużo pieniędzy, przez 
moich uczestniczących w nim krewnych, przekazałem na zakup 
broni dla powstańców. Powstanie upadło i jak widać też moja for-
tuna, bo nie udało mi się wywiązać w całości z zadłużenia.

JULIA TETMAJEROWA

Już słyszę jak ludzie mówią „biedny pan marszałek”, „biedni pa-
nicze ludźmierscy”. Taka deklasacja.

ADOLF TETMAJER

(uspokajająco) Nie martw się, nie będziemy biedni. Mamy jesz-
cze Wilkowisko. 

JULIA TETMAJEROWA

A co byś powiedział na to, abym założyła i prowadziła w Krako-
wie pensjonat dla przyjezdnych akademików?

ADOLF TETMAJER

Hm, może to i dobry pomysł.

JULIA TETMAJEROWA

Kazimierek wreszcie zda za rok maturę i rozpocznie studia w Uni-
wersytecie Jagiellońskim.
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ADOLF TETMAJER

Oby prawnicze i oby za trzecim razem wreszcie uzyskał tę ma-
turę i przestaną go przezywać „głupim Kaziem”.

JULIA TETMAJEROWA

(usprawiedliwiająco) Był długo chory i przez to miał duże osłabie-
nie pamięci. A na studiach będzie miał nowych kolegów, może 
znajdzie ich także w pensjonacie.

Piją herbatę.

Scena czwarta

Kraków, lata osiemdziesiąte, obszerne mieszkanie Tetmajerów, w któ-
rym także znajduje się pensjonat. Adolf i Julia Tetmajerowie w pokoju, 

bardzo zadowoleni po powrocie ze swoich dłuższych podróży.

ADOLF TETMAJER

(radośnie, zacierając dłonie) Cóż za piękny poranek! Na szczęście 
żadnych problemów finansowych nie mamy. Ty byłaś na wojażach 

„u wód” w renomowanych pensjonatach w kraju, ja natomiast za 
granicą, głównie w Wiedniu. Załatwiłem tam studia malarskie dla 
Włodzia. Musi tam pojechać, choćby na krótko.

JULIA TETMAJEROWA

(w tym samym tonie) A Kazimierek dawno po maturze, studiuje 
prawo i z zapałem, jak mówią: „ogarnięty wprost żądzą nauki”, 
także historię sztuki, literatury, filozofię.

ADOLF TETMAJER

(podchodzi do żony i przytulając ja mówi wesoło) A my bywamy 
sobie na różnych imprezach w teatrze, na koncertach, wieczor-
kach muzycznych, herbatkach, jour-fixach. Sami też zaprasza-
my i bywamy, ha, ha. Cudownie. (tańczą)
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JULIA TETMAJEROWA

(zdyszana siadając) A i pensjonat dobre dochody daje.

ADOLF TETMAJER

(z satysfakcją) Bo dobieramy zawsze dobrze sytuowanych stu-
dentów, a to synów lekarzy, aptekarzy, przemysłowców, kup-
ców, a nawet ziemian.

JULIA TETMAJEROWA

Dobrze, że mi przypomniałeś, bo dzisiaj ma przybyć syn bogatego 
wydawcy z Warszawy, niejaki Ferdynand Hoesick. Ma zaintereso-
wania literackie, umieszczę go zatem w pokoju obok Kazimierka.

ADOLF TETMAJER

(wesoło) A jakie zdrobnienie będzie od imienia Ferdynand? Chyba 
Ferdzio, ależ nie, lepiej Dunio. Tak Dunio, już lubię tego chłopca.

Piją herbatę.

Scena piąta

Ci sami, do których dołącza Ferdynand Hoesick.

FERDYNAND HOESICK

(student w wieku około dwudziestu paru lat, przyszły przyjaciel Ka-
zimierza Tetmajera, kłaniając się mówi) Witam szanownych pań-
stwa, nazywam się Ferdynand Hoesick, student.

JULIA TETMAJEROWA

(uśmiechając się) Wiem, wiem, czekaliśmy na szanownego pana 
zastanawiając się jak też brzmi zdrobnienie od pańskiego imie-
nia, zresztą pięknego, acz dość rzadkiego.

ADOLF TETMAJER

(z wyraźną sympatią) No właśnie. Przy tym wygląda pan na sympa-
tycznego młodzieńca. Czy możemy zwracać się do pana per Dunio?
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FERDYNAND HOESICK

(uprzejmie) Ależ oczywiście panie marszałku, będę zaszczycony.

JULIA TETMAJEROWA

(zwracając się do Ferdynanda Hoesicka) Proszę usiąść. Otóż mam 
wolny ładny pokój na parterze, z oknem wychodzącym na uli-
cę Loretańską, i z całym utrzymaniem miesięcznym w pensjo-
nacie kosztowałoby to czterdzieści guldenów miesięcznie płat-
ne z góry. Czy zgadzasz się na te warunki?

FERDYNAND HOESICK

Tak łaskawa pani, odpowiadają mi. Czy mógłbym wprowadzić 
się już jutro i czy mogę wnieść pianino?

JULIA TETMAJEROWA

(mile zaskoczona) Pianino? Bardzo proszę, choćby dzisiaj.

ADOLF TETMAJER

Ale zanim to zrobisz Dunio, powiedz nam najpierw coś o sobie, 
o swojej rodzinie, skąd przybywasz? 

FERDYNAND HOESICK

(nieśmiało) Z Warszawy, gdzie ojciec ma własną księgarnię nakła-
dową. Jesteśmy polskimi patriotami mocno związanymi z War-
szawą, do której przybył mój dziadek z Niemiec.

ADOLF TETMAJER

(z zainteresowaniem) Ach tak. Piękna postawa, godna szacunku. 
Coś wiemy o tym. A co będziesz studiował w Krakowie?

FERDYNAND HOESICK

Historię literatury na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
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ADOLF TETMAJER

(z westchnieniem) Lepiej studiować prawo, łatwiej o pracę, no 
ale pewnie będziesz z czasem prowadził księgarską firmę ojca. 
No dobrze, wprowadzaj się i studiuj tę historię literatury skoro 
taka twoja wola.

Ferdynand Hoesick kłania się i wychodzi.

Scena szósta

Mieszkanie Tetmajerów w Krakowie, lata osiemdziesiąte dziewiętna-
stego wieku. Wieczór w pokoju Włodzimierza Tetmajera, rosłego i do-
brze zbudowanego młodego mężczyzny, który popijając z kieliszka 
wino i paląc papierosa, wesoło podśpiewuje i szkicuje coś na papierze 
przy stole. W tym momencie wchodzi jego brat przyrodni Kazimierz, 

młody, szczupły z posępną miną.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Włodzio, rodzice wreszcie wrócili.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(patrząc z uwagą na brata mówi z przekorną radosną intonacją) 
Przecież wszystko po obiedzie nam opowiedzieli, gdzie byli i co 
robili, a nawet, że przyjęli do pensjonatu nowego studenta, ja-
kiegoś Dunia, czy Frunia. Cieszmy się. Napijesz się wina?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją) Nie mam ochoty.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(z wesołym, udawanym zdziwieniem, popijając wino) Kaziu, to co 
z ciebie za Tetmajer?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Ano taki, który nie może odżałować straty Ludźmierza. (z chłopię-
cym rozmarzeniem) Było tam cudownie. W całym nowotarskim 
powiecie, na całym Podhalu, nie ma piękniejszego miejsca. U nas 
w Ludźmierzu było ślicznie, prawda Włodziu? Dunajec szedł przez 
wieś, popod sam dwór. Były ciche pola, kamieńce puste, wieczo-
rem od torfowego ognia chmura dymu nad wsią, wielki dzwon na 
Anioł Pański; były rozlewiska wodne, odmęty spokojne, nieru-
chome, przeraźliwie głębokie i głuche; były moczary, koła i obłę-
dy wodne, i torfowiska przepastne, karłowatą sosną zarosłe. Był 
las smrekowy, pusty, milczący, gdzie tylko szumiał wiatr. Były za-
rośla i zagaje tajemnicze, trwożące, gdzie się księżyc krył i skąd 
się patrzał — jak upiór z wody wylazły — z mętnych topieli Du-
najca. Były na koniec z jednej strony góry Beskidy, z drugiej Ta-
try, cały łańcuch, jak stalowy mur. I ci górale, mówiący piękną 
gwarą, ten lud podhalański, taki polski, taki święty…

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Umiesz poetyzować.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z rozrzewnieniem) A pamiętasz, jak byliśmy u pasterzy na Hali Gą-
sienicowej i śpiewaliśmy z nimi śpiewanki góralskie, i mieszka-
liśmy w lecie u Wójciaka Stanisława przy potoczku. Miał on kro-
wy na Hali, mleko zwozili w obońkach, mleko doskonałe, a jaka 
śmietanka z tego mleka. Wyborna.
(zamyśla się i po chwili deklamuje fragment swojego wiersza)
Nikt tak nie kochał smolnych watr,
trzasku i dymu stosów,
i nikt znad głuchych szczytów Tatr 
patrzących w dół niebiosów…

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Tak było.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(nostalgicznie) Chodziliśmy przecież razem po Tatrach stale, a to 
pod wodzą najświetniejszego przewodnika tatrzańskiego — Ję-
drzeja Wali syna, a niekiedy również i Klimka Bachledy. Przy-
pominasz sobie, jakeśmy drugim przejściem drogi „po głazach” 
na Mięguszowiecki Szczyt doszli. (z ożywieniem) Ach, przemie-
rzaliśmy Tatry z zachodu na wschód i z północy na południe, by-
liśmy na na najważniejszych szczytach, jak Gierlach, Łomnica, 
Lodowy, Wysoka, Rysy, Krywań, Hruby, Furkot, Świnica, Mie-
dziane i wielu innych. A pamiętasz kto chodził z nami: Janusz 
Chmielowski, Rydel, Nowicki, Żuławski, Tadeuszek i wielu in-
nych, z którymi jeszcze chciałbym chodzić.

WŁODZIMERZ TETMAJER

Tak, piękne nasze góry.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zmieniając nastrój i z żalem) Nie będę mógł teraz powiedzieć: 
jadę do siebie w góry, na ziemię swoją własną. Jak rodzice mo-
gli sprzedać taką piękną majętność i osiąść w Krakowie? (z roz-
goryczeniem) Przecież przestając być ziemianami, staliśmy się 
biedakami, biednymi synami, biednego pana marszałka. I na 
co nam przyszło?

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Przestań tak mówić, a zwłaszcza myśleć, bo przy twojej wrażli-
wości nabawisz się jeszcze jakiegoś urazu utraconego Ludźmie-
rza, nie tylko majątku, ale utraty swojego miejsca w życiu. A po-
nadto to raczej ja, jako starszy od ciebie, powinienem boleśniej 
odczuć stratę ojcowizny.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wiesz jak o nas mówią: biedni panicze ludźmierscy.
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WŁODZIMIERZ TETMAJER

Przesadzasz, ale cię rozumiem. Rzeczywiście, w sensie spo-
łecznym upadliśmy, bo nie jesteśmy już ziemianami, być może 
mówią o nas „wysadzeni z siodła”. Natomiast nie zbiednieliśmy 
Kaziu! Sam widzisz, że rodzice prowadzą raczej wystawne ży-
cie, podróżują często zagranicę, opłacają nasze studia. Prze-
cież studiowałem w Wiedniu, Monachium, a niedawno i dłużej 
w Paryżu, (z łobuzerskim uśmiechem) gdzie nie tylko uczyłem się 
malować, ale wyszalałem jak nigdy dotąd. Jak myślisz, kto za to 
płacił? (z werwą, popijając wino) Powiem ci szczerze Kaziu: gdy-
by papa nie stracił był Ludźmierza, to ja bym go przecie raz dwa 
przeszastał. Bo trzeba żyć z optymizmem i wyciskać radość ży-
cia, ze wszystkiego, co pod ręką i dołożyć do tego swobodę arty-
sty, bo przecież i tak „jakoś to będzie”, ha, ha, jak mawiali przod-
kowie, z majątkiem, czy bez niego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z rezygnacją) Włodziu, ja tak nie umiem i nie mogę.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(podpity) A ja mogę, umiem i chcę tak jak papa być posłem, po-
litykować, buszować po wiecach (ze śmiechem) i zaspokajać ata-
wistyczną szlachecką potrzebę sejmikowania! (z zapałem) Ale 
ze swoim programem: przez lud do niepodległości Polski! Bez po-
mocy obszarników. Masz rację Kaziu, nasz polski lud jest święty! 
I bym przypominał na wiecach o Piaście i Racławicach, i z ani-
muszem zagrzewał chłopów do boju: (krzyczy wymachując ręką) 
Hej, kto Polak, na bagnety! Bij, kto w Boga wierzy! Za Maciejowi-
ce, za redutę Ordona, za sześćdziesiąty trzeci rok! Za niepodle-
głą Polskę z dostępem do morza! Tak Kaziu, i żyłbym tą szumną 
radością nawet w chłopskiej chałupie, jakby na jakiej ordynacji. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(pesymistycznie) Ależ Włodziu daj spokój, z bagnetami i kosami 
na Rosję i Prusy, przecież to imperia potężne jak nigdy dotąd, nie 
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wspominając o Austrii. Szybko by się z nami rozprawili. I co też 
ty wygadujesz, że w chałupie byś żył, jak na jakiej ordynacji? Toć 
z chłopką musiałbyś się ożenić. Papa dostałby apopleksji.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(z przekonaniem i poważnym tonem) Coraz bardziej zachwycam się 
ludem i wsią, bo widzę stagnację i pesymizm, które opanowały 
inteligencję polską. Życie w miastach, nie tylko naszych, powodu-
je jakiś kryzys obyczajowy, kulturowy. Dlatego powrót do natury, 
na wieś, jest konieczny. Jedynie tu, poprzez fascynację folklorem 
i codziennym życiem chłopów, możemy odnowić nasze siły wital-
ne i artystyczne. Chciałbym malować głównie wiejskie sceny ro-
dzajowe, a także pejzaże i w ten sposób tworzyć sztukę narodową.

KAZIMIERZ TETMAJER

A u mnie właśnie pesymizm jest treścią mojej duszy.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(pół żartem, pół serio) Za dużo czytasz poezji Leopardiego. To 
z ciebie już prawdziwy mieszczuch.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ale nie znoszę filistrów i sympatyzuję z ruchami socjalistyczny-
mi. (deklamuje fragment swojego wiersza):

„Bo mnie się marzy Polska, którą budzi
gniew niewolnika i trud twardych ludzi.”

WŁODZIMIERZ TETMAJER

To może zajmij się wychowaniem estetycznym proletariuszy 
przez sztukę.

KAZIMIERZ TETMAJER

O nie, ja chciałbym pisać wiersze i poprzez to tworzyć kiedyś 
sztukę dla samej sztuki. Traktować ją jako dziedzinę autono-
miczną bez jakichkolwiek zobowiązań, z wyjątkiem estetycznych.
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WŁODZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) No to niech żyje sztuka! A propos, co tam ostatnio na-
pisałeś, a może i wydałeś? Nie wiem nic, bo niedawno wróci-
łem z Paryża.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) Wziąłem pierwszą nagrodę konkursową za Wiersz 
na uczczenie pamięci Adama Mickiewicza, a następnie za drugi 
Wiersz ku uczczeniu pamięci Józefa Ignacego Kraszewskiego. Oba 
opublikowano. (z westchnieniem) Ano wydałem jeszcze, swo-
im nakładem, poemat prozą Illa, i po roku kolejny, patriotycz-
ny Allegoria. Oba zrecenzował Piotr Chmielowski w „Ateneum”. 
Jednak nie jestem zadowolony z tego co napisał. (przedrzeźnia-
jąc) „Początkującemu poecie śmiało zalecić można na razie stu-
dium gramatyki i metryki”. (z irytacją) Taki znany krytyk lite-
racki, a nic nie zrozumiał. Tępy Piotruś.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Nie taki tępy, jak mówisz. Wystaw sobie, że tenże Piotr Chmielow-
ski jest autorem ciekawej książeczki zatytułowanej, tu uważaj, Po-
ezya w wychowaniu, wydanej nie tak dawno w Wilnie, w wydaw-
nictwie Elizy Orzeszkowej. Podjął w niej myśli Fryderyka Schillera 
o wychowawczej roli sztuki i Herberta Spencera o pożyteczności 
takiej nauki. Uważam, że o wychowawczych możliwościach po-
ezji u nas jeszcze nikt nie pisał w tak naukowy sposób. Jest to za-
gadnienie przyszłościowe i dużego formatu, bo poszukuje i chce 
dociec istoty znaczenia sztuki w życiu człowieka.
(z pobłażliwym uśmiechem) Bo widzisz Kaziu, najważniejsze jest 
to, czy masz talent poetycki. Ale nie taki do rymowania, jaki ma 
papa, czy nawet ja. Musisz mieć wielki, inaczej będą cię kryty-
kować. Dlatego może to i dobra rada od Chmielowskiego. (pocie-
szająco) Z czasem napiszesz coś, czym wszystkim zaimponujesz, 
nade wszystko wielkim krytykom, na przykład profesorowi, hra-
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biemu Stanisławowi Tarnowskiemu. Wtedy, kto wie, może z li-
teratury będziesz żył.

KAZIMIERZ TETMAJER

(ironicznie) Czy nie mogłem zostać tak pięknym i wszechstron-
nie tak niezmiernie utalentowanym, takim silnym i zręcznym 
do wszystkiego jak papa, czy ty? Ani nie jestem tak jak wy „z ser-
cem na dłoni”, ani nie tak za pan brat z rzeczywistością, ani nie 
tak łatwy do pogodzenia się z losem, ani nie tak łasy na radość 
życia, byleby tylko ono życiem było… (wzburzony z irytacją) Za-
zdroszczę ci talentu i sukcesów, ale jestem inny. Nie mogę przejść 
do porządku dziennego nad rozstaniem się z Ludźmierzem, bo 
go pokochałem, nawet bardziej niż papa, który za stratę o wiele 
większą uważa zaginiony sztambuch z autografem Adama Mic-
kiewicza w czasie wypadków galicyjskich. Nie pojmuję.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(pojednawczo) Powiedziałem tak, bo ciągnę do tego celu, abyś 
przede wszystkim był zabezpieczony materialnie. Dlatego uwa-
żam, że powinieneś poświęcić czas na doktorat z literatury, który 
pójdzie ci po prostu jak czcza forma, bo wobec twej wiedzy, już 
dziś ci się on właściwie należy. Mając zaś stopień, w przyszłości 
masz etat na uczelni, ułatwiony dopiero wybór zajęć dających tak 
cenną rzecz: niezależność. Chodzi mi o to, abyś przede wszystkim 
nie jadł kiedyś może wykwintnego, ale gorzkiego chleba krew-
nych, a potem, abyś miał swój punkt oparcia i dach nad głową 
własny. A na rozstrój nerwowy, na wyczerpany organizm nic tak 
nie wpływa, nic tak ran nie goi, jak wygodne mieszkanie, a jesz-
cze lepiej cichy domek wśród drzew. Wtedy będziesz mógł pisać 
poezje i rozwijać się do woli. Przepraszam cię po tysiąc razy, że 
się w twoje rzeczy wtrącam, ale nie będzie cię zapewne dziwić, 
że mnie, jako twego brata, żywo twój i rodziców już przecież sta-
rych, los obchodzi, tym więcej, że ja, dzięki Bogu, jestem na dro-
dze posiadania własnego nad głową dachu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(wpatrując się w brata) Wolę pracę dziennikarską, będę redakto-
rem miesięcznika „Ognisko”, które zakładamy z Nowickim, Ja-
nikowskim i Szukiewiczem.

Wychodzi i idzie korytarzem do swojego pokoju, nagle zatrzymuje się 
nasłuchując cichej, nastrojowej gry na pianinie dobiegającej z sąsied-
niego pokoju. Uśmiecha się do siebie i puka do drzwi sąsiada.

Scena siódma

Kazimierz Tetmajer rozmawia z Ferdynandem Hoesickiem  
w jego pokoju.

FERDYNAND HOESICK

(gra nokturn Chopina, lecz słysząc pukanie do drzwi przerywa grę)
Proszę wejść!

KAZIMIERZ TETMAJER

(przyjaźnie z wyciągniętą dłonią na powitanie) Ty jesteś Ferdzio! 
Wiem, bo rodzice mówili o tobie przy obiedzie, że chcesz mieć 
pianino w pokoju.

FERDYNAND HOESICK

(ściskając rękę Kazimierza na powitanie) Raczej Dunio. Tak mnie 
mianował pan marszałek.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z rozbawieniem) A mnie Kazimierkiem. Słyszę, że grasz Chopina.

FERDYNAND HOESICK

Tak. Nokturny, pełne tęsknoty i urzekającej nostalgii, które Cho-
pin wyniósł na wyżyny poezji, stając się ich mistrzem. Kompo-
nował też piękne preludia.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z uwagą) Interesujesz się poezją?

FERDYNAND HOESICK

Bardzo. Przyjechałem tu studiować literaturę. Ale muzyka jest 
bliska poezji.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z entuzjazmem) Ja też tak uważam! Podobają mi się słowa w wier-
szu Verlaine’a: „De la musique avant toute chose…” 

„Nade wszystko muzyki! Dla niej —
przenoś wiersz nieparzysty nad inne…” 
(z egzaltacją) Chciałbym nasycić swoją poezję muzyką! Pisać 
wiersze podobne w nastroju i brzmieniu do preludiów, noktur-
nów i tak je tytułować.

FERDYNAND HOESICK

Czyli być impresjonistą w poezji. (deklamuje puentę z tegoż wier-
sza Verlaine’a pt. „Sztuka poetycka”) 

„Muzyki wszędzie, muzyki zawsze!
Niech z twojej duszy wiersz skrzydlaty
Ulatuje w nieznanych dusz światy,
W niebo innych miłości najdalsze.”

KAZIMIERZ TETMAJER

(z sympatią i podziwem) O, dobrze znasz Verlaine’a!

FERDYNAND HOESICK

Tak. Studiowałem na Sorbonie literaturę, ale także w Heidel-
bergu i Rydze.

KAZIMIERZ TETMAJER

Włodzio, mój brat, też studiował w Paryżu, ale malarstwo. Nie-
dawno wrócił z zagranicznych wojaży. Koniecznie musimy ju-
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tro pójść do jego pracowni w gmachu Szkoły Sztuk Pięknych 
na drugie piętro, gdzie mieści się „majsterszula”. Zbierają się 
u niego młodzi malarze, czyli krakowska „malaria”, ha, ha, po-
gawędzimy z nimi o impresjonizmie w sztuce, literaturze, o ar-
tystach. Co ty na to?

FERDYNAND HOESICK

Bardzo chętnie. Albowiem nabieram przekonania, że artyzm jest 
ten sam w malarstwie, co w literaturze, że u nas literaci za mało 
są artystami, że nie dość starają się iść za przykładem malarzy.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ciekawie mówisz. Musisz to powiedzieć moim kolegom ze stu-
diów. Po zajęciach zbieramy się zwykle w Czytelni Akademic-
kiej. Jest to rodzaj naszego klubu młodych poetów, przyszłych 
pisarzy, z czytelnią, z biblioteką, ba, z salą bilardową i fechtun-
kową (moje ulubione zajęcie), a nawet tanią restauracją. Siedzi-
my tam godzinami rozprawiając o poezji, literaturze i własnej 
twórczości. Musisz ich poznać.

FERDYNAND HOESICK

Z przyjemnością. Będę przychodził, bo lubię takie dyskusje.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie uradowany) A za tydzień ma się odbyć w sali teatral-
nej uroczysty wieczór ku czci zmarłego niedawno Józefa Igna-
cego Kraszewskiego. Napisałem wiersz ku jego czci i wygrałem 
konkurs. Będzie go deklamował mój przyjaciel ze studiów Adam 
Dobrowolski i chciałbym, abyś zechciał uświetnić ten wieczór 
swoją grą na fortepianie.

FERDYNAD HOESICK

(mile zaskoczony) Jestem zaszczycony, oczywiście bardzo chęt-
nie. Zagram Preludium Chopina, no i może Schumanna Traume-
rei, a także Warum.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(zadowolony, ściskając rękę na pożegnanie) Świetnie! Do jutra!

Wychodzi.

Scena ósma

Czytelnia Akademicka w Uniwersytecie Jagiellońskim. Ferdynand 
Hoesick oraz grono studentów, kolegów Tetmajera, który jeszcze nie 
przyszedł, żywo dyskutują na temat relacji z wieczoru poświęcone-
go pamięci Józefa Ignacego Kraszewskiego pomieszczonych w czaso-

pismach krakowskich.

FERDYNAND HOESICK

(niecierpliwie) Uwaga, napisali w „Nowej Reformie”: (cytuje) „Uro-
czysty wieczorek ku czci świętej pamięci Józefa Ignacego Kra-
szewskiego odbył się onegdaj w zapełnionej sali teatralnej, urzą-
dzony staraniem naszej akademickiej młodzieży.”

GRONO STUDENTÓW

(radośnie przerywając cytowanie artykułu) Hurra!

FERDYNAND HOESICK

(cytuje dalej) „Dobrze wypowiedział pan Dobrowolski wiersz mło-
dego a wielce utalentowanego poety, pana Kazimierza Tetma-
jera, odznaczony pierwszą nagrodą na ad hoc rozpisanym kon-
kursie. Część deklamacyjna uświetniona została między innymi 
grą fortepianową pana Hoesicka. Młody amator, akademik Ho-
esick, po raz pierwszy zaprezentował się nam publicznie. Gra 
jego, subtelnie cieniowana i nie pozbawiona dobrego uderzenia, 
świadczy o niezaprzeczalnym talencie koncertanta.”

GRONO STUDENTÓW

(radośnie klaszcząc) Brawo! 
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KAZIMIERZ EHRENBERG

(z przekonaniem) Już pierwsze wiersze Kazia z osiemdziesiątego 
szóstego roku, drukowane w „Świecie” Sarneckiego, ujawniły 
jego niepospolity talent.

LUCJAN RYDEL

Tak samo było, gdy kilka miesięcy temu Kazio napisał Wiersz 
na uczczenie pamięci Adama Mickiewicza. Podobno sam Asnyk, 
należący do grona sędziów konkursowych, przybiegł z nowiną 
o pierwszej nagrodzie do redakcji „Nowej Reformy”, rozentuzja-
zmowany dla tego wspaniałego peanu.

ADAM DOBROWOLSKI

(przeglądając oprawny tom czasopisma) Wtedy, o wieczorze na 
cześć wieszcza urządzonym w sali balowej Hotelu Saskiego i o 
tym wierszu, tak pisali w „Czasie”: (cytuje radośnie) „Publiczność 
rozgrzała się dopiero słuchaniem prześlicznego wiersza młode-
go Tetmajera, odczytanego bardzo pięknie przez pana Adama 
Dobrowolskiego. Publiczność przyjęła utwór z prawdziwym i po-
wszechnym zachwytem i wywoływała kilka razy autora.”

GRONO STUDENTÓW

Hurra!

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

A w krótkim sprawozdaniu z tego wieczorku w tygodniu „Świat” 
pisali, że wiersz „jaśniał niepospolitym blaskiem” i „zapowiadał 
w przyszłości znakomitego poetę”.

STANISŁAW ESTREICHER

(zwracając się do Hoesicka) My Kaziem zachwycamy się już od 
dawna. Jego poemat Allegoria, wyszedł „Nakładem Grona Mło-
dzieży Akademickiej”, czyli nas wszystkich, bo wiemy, że to po-
eta nas młodych. Aczkolwiek, choć jest z natury wesoły i sym-
patyczny, pisze bardzo smutne wiersze.
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ZYGMUNT PRZYBYLSKI

(nagle) A gdzie Kazio? (zwracając się do Ferdynanda Hoesicka) Czy 
przyjdzie?

FERDYNAND HOESICK

Obawiam się, że Kazio dzisiaj do nas nie przyjdzie. Świętuje 
właśnie w domu wczorajsze wydarzenie z rodziną, z Żeleński-
mi, z Grabowskimi i innymi gośćmi. Ale może powiecie mi, co 
sądzicie o poezji Kazia i jego stanowisku w waszym gronie. Py-
tam, bo jestem tu nowy.

STANISŁAW ESTREICHER

(niemile zaskoczony) A to szkoda, że Kazio nie przyjdzie. Liczy-
łem na to, że coś nam ze swoich wierszy przeczyta. Ponoć już 
zebrał ich sporą liczbę na pierwszy tomik poezji.

KAZIMIERZ EHRENBERG

(z zadumą) Na przykład ten wiersz (cytuje z pamięci fragment wier-
sza Kazimierza Przerwy-Tetmajera):

„Nie wierzę w nic, nie pragnę niczego na świecie,
Wstręt mam do wszystkich czynów, drwię z wszelkich zapałów.”
Tak, to nasz prawdziwy poeta, wyraziciel naszych nastrojów. 
Ja, co zawsze sceptycznie patrzyłem na jego talent, dziś padam 
przed nim na kolana. Jeżeli się nie zmarnuje, będzie z niego coś 
wielkiego.

LUCJAN RYDEL

(emocjonalnie) To jest wielki poeta, który się jeszcze nie wypo-
wiedział i jestem przekonany, że wydobędzie z siebie wiele wię-
cej niż dotąd nam dał.

STANISŁAW ESTREICHER

(akademicko) Moim zdaniem talent w ogóle polega na możności 
mniejszej lub większej objawiania na zewnątrz cech jakiś nowych, 
ściśle osobistych, odróżniających go od wszystkich współzawod-
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ników i poprzedników, na umiejętności wykrzesania z siebie 
czegoś dotąd nieznanego i świeżego. Możność ta i umiejętność 
nazywa się w dzisiejszym słowniku estetycznym szczerością. 

JÓZEF BORNSTEIN

(ironicznie) Stasiu, gdzieś ty to wyczytał? Pewnie u Diltheya.

STANISŁAW ESTREICHER

(nie zrażając się uwagą, kontynuuje wypowiedź) Natomiast geniusz 
ma cechy organizacji umysłowej polegającej na nadmiernym 
rozwinięciu władz duchowych. Tak więc każdego wielkiego po-
etę musi cechować przede wszystkim potężny żywot duszy, in-
tensywność doświadczeń serca i świata oraz zdolność uogólnie-
nia, i argumentacji. 

JÓZEF BORNSTEIN

(wesoło) Czuję Stasio, że ty szybko zostaniesz profesorem.

ANTONI KURPIEL

Tak, rys bardzo ważny podnieść należy, szczerość poety, brak 
zupełnego udawania. To wszystko bije z wierszy Kazia, dlatego 
robią wrażenie i są nasze, bo wyrażają to co my młodzi czujemy. 
Jego poezja jest wiernym odbiciem umysłu, przekonań i wierzeń 
ludzi urodzonych w czasie lub też po ostatnim naszym Powsta-
niu. Dlatego Kazio jest naszym idolem i przywódcą. Zdaniem na-
szym, Kazio jest tym, który wypowiada radości i bóle, wiarę i na-
dzieję, i to w czym większość naszego pokolenia szuka ucieczki. 

ADAM DOBROWOLSKI

Byliśmy spragnieni takiej poezji, wytężaliśmy ku niej ucho, nie-
zadowoleni, że nikt tak długo nas nie woła. Ogarniał nas scep-
tycyzm. Zaczynaliśmy wątpić o potrzebie poezji, zaczynaliśmy 
się godzić na szarzyznę rzeczywistości poziomej i pozbawio-
nej wszelkiego ideału. I oto nagle usłyszeliśmy w gronie kole-
żeńskim dźwięczny głos poety, który zjednał sobie nas od razu.
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WILHELM FELDMAN

(emocjonalnie) Już sama forma wierszy świadczy o gorącej jego 
szczerości. W każdym z nich czuć inną pulsację krwi, inne na-
pięcie nerwów piszącego, rytm jest w najidealniejszej harmonii 
z jego usposobieniem, z tonem i myślą utworu.

ANTONI KURPIEL

(stanowczo, z przekonaniem) Przyznajmy Kaziowi to, na co się wszy-
scy tu godzimy, mianowicie formę piękną, zastosowaną dosko-
nale do treści jego wierszy, nadto język bardzo dobry, ma wielką 
siłę wyrażenia, bogactwo tropów i figur, porównań oryginalnych.

FRANCISZEK NOWICKI

Co do treści. Weźmy jego opisy Tatr. To przecież kraina duszy po-
etyckiej Kazia, jest w nich sobą, mentalnie nigdy się z nich nie 
wyprowadził. Kto takie opisy tworzyć potrafi, ten jest prawdzi-
wym poetą, co wyrobił sobie doskonały język do wypowiadania 
swych wrażeń i uczuć własnych, oryginalnych. Wiem coś o tym, 
bo sam piszę sonety o Tatrach. Ale Kazio na olbrzymy górskie, na 
groźne usypiska źlebów, na pawiookie stawy, na zaciszne, w słoń-
cu skąpane dolinki, spojrzał jakby okiem malarza impresjonisty. 
Niebywałe jak on ukochał Tatry, jak wżył się w ich formy i bar-
wy, on je kontempluje.

KAZIMIERZ EHRENGERG

Niebywałe jest też to wyczucie nastroju smutku i pesymizmu 
naszej epoki. 

ANTONI KURPIEL

Nie ma co się dziwić, pragniemy ideałów, a tych ideałów, tych 
idei wyższych naokół nas nie znajdujemy, stąd zwątpienie i me-
lancholia w poezji Kazia.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Melancholia, jak pisze Leopardi, największy romantyczny wło-
ski poeta pesymizmu, jest najwznioślejszym z uczuć ludzkich.
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WILHELM FELDMAN

(zwraca się z irytacją do Konstantego Górskiego) Ależ Kocio, poczy-
taj sobie to, co pisze o pesymizmie Schopenhauer, też romantyk, 
tyle że niemiecki. Albo to, co pisze Nietzsche, to będziesz wie-
dział, że szczęście jest niemożliwe do osiągnięcia.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Czytałem, przemyślałem i wiem, że — i tu was zaskoczę — uza-
sadnienie pesymizmu Schopenhauera jest eudajmonistyczne. 
Albowiem odebranie wartości światu za to, jak pisze Schopen-
hauer, że nieskończenie więcej wnosi cierpienia i bólu niż zado-
wolenia i szczęścia, mieści w sobie ukryty sąd, że wolnością wyż-
szą, miernikiem rzeczywistości jest przyjemność i szczęście. Stąd 
też w poezji Kazia, którą tak kochamy, pojawiające się melancho-
lia i marzenie, ból i nirwana, pragnienie i przesyt, rozkosz i roz-
pacz. Nasza forma uczuciowości koledzy, zasadza się na sprzecz-
nościach. Pamiętacie wiersz Kazia Hymn do miłości, tam właśnie 
miłość przynosi raz najwyższe szczęście, raz najsroższą rozpacz 
(cytuje z pamięci fragment wspomnianego wiersza):
„Tak, tyś największą z sił, tyś życiem życia,
miłości!
Najsłodszą rozkosz i najsroższą boleść
ty sprawiasz; tyś jest, tak jak śmierć, królową
wszechistnień ziemskich, pierwotna potęgo,
miłości!”

JÓZEF BORNSTEIN

(z uśmieszkiem dezaprobaty) Kolejny erudyta.

ZYGMUNT PRZYBYLSKI

(poważnie) Kocio ma rację. Kaziu z natury rzeczy zwrócił się do mi-
łości, w niej szukając zapomnienia rozpaczy. Sławi ją w szeregu nie-
pospolicie energicznych i oryginalnych wierszy, oryginalnych dla-
tego, że poruszona w nich struna dotąd słabo dźwięczała w poezji 
naszej. Ten czar zmysłowych upojeń to jedyna wartość życiowa, któ-
ra z wszystkich skarbów młodości została naszemu twórcy, i nam.
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ADAM DOBROWOLSKI

Rzeczywiście w bardzo wielu wierszach Kazia znajdujemy bo-
daj chwilowe ukojenie czy to w kochaniu, czy w widokach przy-
rody, czy w sztuce.

FRANCISZEK NOWICKI

(zmieniając temat, głośno) Zaraz wykłady, zbieramy się. Przy-
pominam o niedzielnym zebraniu naszego Kółka Literackiego 
o czwartej po południu w „Collegium Novum”. Profesor Tarnow-
ski nie lubi jak się spóźniamy.

ANTONI KURPIEL

(mrukliwie) Dobrze, że nie o czwartej rano. (głośno) A dyskusja 
literacka na jaki temat?

LUCJAN RYDEL

(z satysfakcją) O mojej tragedii wierszem Mściwój.

ANTONI KURPIEL

(do siebie z westchnieniem, ironicznie) O, to na pewno będzie tragedia.

ZYGMUNT PRZYBYLSKI

(słyszy i uśmiechając się porozumiewawczo mówi do kolegi) Rzeczy-
wiście, Lucek to niemożliwy gaduła. Słyszałeś wierszyk, jaki Ka-
zio ułożył o nim? (deklamuje):

„Deszczyk pada, pada, pada,
Rydel gada, gada, gada.”

ANTONI KURPIEL

(śmiejąc się) I ja ci Zyzio powiem coś zabawnego, że w tym pol-
skim, podkreślam, polskim Kółku Literackim, ogromna więk-
szość jego członków, z nielicznymi wyjątkami Dobrowolskiego, 
Nowickiego i Kurpiela, nosi czysto niemieckie nazwiska: Tetma-
jer, Hoesick, Feldman, Prokesch, Bornstein, Rolle, Leser, Ehren-
berg, Oesterreicher. 
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ZYGMUNT PRZYBYLSKI

(przekornie) No to wiedz Antoś, że za pół roku przyjedzie do Kra-
kowa prawdziwie polski artysta. Paderewski! Ma dać dwa kon-
certy w sali Redutowej w gmachu teatru. Podobno Adaś Dobro-
wolski organizuje już bilety dla nas.

ANTONI KURPIEL

(uradowany) Ależ to będzie uczta duchowa!

Wszyscy wychodzą.

Scena dziewiąta

Wieczór następnego dnia po koncercie Ignacego Jana Paderewskiego 
w Krakowie. W ulubionej restauracji u Hawełki, w Rynku Głównym, od-
bywa się spotkanie kółka zaprzyjaźnionych studentów komentujących 
z przejęciem to wydarzenie. Przy kolacji i lampce wina przyjaźnie roz-
mawiają: Ferdynand Hoesick, Kazimierz Tetmajer, Adam Dobrowolski, 

Konstanty Górski, Władysław Prokesch, Józef Bornstein.

FERDYNAND HOESICK

(z przejęciem) Takiego wieczoru, jak wczorajszy, nie miałem ni-
gdy w życiu. Dość powiedzieć: słyszałem Paderewskiego, byłem 
na jego koncercie!

WŁADYSŁAW PROKESCH

(w tym samym tonie) Wszyscy jak tu siedzimy możemy tak powiedzieć!

JÓZEF BORNSTEIN

I to dzięki samemu Paderewskiemu! My młodzi, studenci Uni-
wersytetu Jagiellońskiego: Rydel, Ehrenberg, Wyspiański, Przy-
bylski, Kurpiel. Iluż nas tam było! Staliśmy po bokach estrady, 
otrzymawszy na to pozwolenie mistrza, który zawsze o młodzie-
ży uniwersyteckiej pamięta i położenie uwzględnia. 
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KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

(z rozmarzeniem) Staliśmy zasłuchani w tę czarowną melodię, któ-
rą budził do życia Paderewski, uskrzydlał swoim duchem i jak 
napowietrzne wielkie jakieś żaglowce puszczał w niedoścignio-
ną przestrzeń… Nie grał na fortepianie, grał na strunach dusz 
naszych. A kiedy skończył, w sali rozległa się prawdziwa nawał-
nica oklasków i okrzyków.

ADAM DOBROWOLSKI

(zachwycony) Słabo oświetlona, niewielka Sala Redutowa tonę-
ła w półmroku. Najwykwintniejsza publiczność zajęła w niej 
wszystkie miejsca. W pierwszych rzędach krzeseł widziało się 
takie postaci, jak księżnej Marceliny Czartoryskiej, kardynała 
Dunajewskiego, hrabiego Tarnowskiego, dyrektora Akademii 
Muzycznej Władysława Żeleńskiego, Jana Matejki, Adama Asny-
ka i wielu innych ludzi znakomitych w narodzie.

KAZIMIERZ TETMAJER 

Tak, występ pełen jakiejś powagi mistycznej i namaszczenia.

FERDYNAND HOESICK

(z satysfakcją) Ale największa uczta duchowa czekała mię i Ka-
zia dopiero po koncercie. Otóż wujostwo Kazia, państwa Żeleń-
scy, wyprawili zaraz po koncercie wieczór dla Paderewskiego, 
wieczór, na który i ja zostałem zaproszony. Prosto z teatru więc 
pojechaliśmy do willi przy ul. Świętego Sebastiana: pani Wan-
da Żeleńska z synami: Tadeuszkiem, Stasiem i Edziem w jednej 
dorożce, w drugiej państwo Maria i Alfred Stojowscy ze swym 
genialnym synem Zygmuntem, któremu lekcji muzyki udzie-
la pan Władysław Żeleński, w trzeciej pan Żeleński z Paderew-
skim, Kazio i ja.

KÓŁKO STUDENCKICH PRZYJACIÓŁ 

(z uznaniem, wesoło wznosząc kieliszki z winem) Ho, ho.
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FERDYNAND HOESICK

Przy wykwintnej kolacji, trwającej przeszło godzinę, Paderewski 
siedział między paniami Żeleńską i Stojowską, a ja miałem miej-
sce vis a vis między starym Żeleńskim a młodym Stojowskim. Tu 
dopiero miałem sposobność poznania niepospolitej inteligencji 
i dowcipu Paderewskiego, słuchając jego zabawnych opowiadań, 
na przykład o artystycznej podróży po Francji w towarzystwie 
Sary Bernhardt. Po kolacji przeszliśmy do salonu na winogrona, 
przy których sobie opowiadano w dalszym ciągu różne anegdo-
ty, a nikt ich tyle nie umie, co Paderewski. (z zachwytem) A jak 
je opowiada! Mówił, na przykład, że kiedyś skomponował me-
nuet na wzór Mozarta i zagrał go swoich przyjaciołom Tytusowi 
Chałubińskiemu i Aleksandrowi Świętochowskiemu, nie zdra-
dzając, że to jego kompozycja. Tytus Chałubiński, nie wiedząc 
o tym, zachwycony utworem zapytał Paderewskiego: czy ktoś 
obecnie mógłby skomponować coś równie pięknego? Na to Pa-
derewski: Tak. To ja!

KAZIMIERZ TETMAJER

A propos opowiadania. Uwaga, wchodzi największy gaduła Ry-
del w towarzystwie Wyspiańskiego. Na szczęście jeszcze nas 
nie dostrzegli.

WŁADYSŁAW PROKESCH

(relacjonuje) Usiedli przy stoliku daleko od naszego. (z uśmiechem) 
Rzeczywiście, Lucek cały czas gada, że też Staś to wytrzymuje.

JÓZEF BORNSTEIN

Podobno się przyjaźnią. Tak samo było na ostatnim Kółku Lite-
rackim u Tarnowskiego w niedzielę.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nudzą mnie bardzo.
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JÓZEF BORNSTEIN

(zmieniając temat z ożywieniem) A wiecie, że w tej samej Sali Re-
dutowej, w której koncertował Paderewski, odbywają się co roku 
w karnawale maskarady. Bawimy się tam zawsze doskonale, cała 
nasza brać akademicka. Z jakiego świata rekrutują się zamaskowa-
ne damy, lepiej nie wspominać. Nie można powiedzieć, żeby „szam-
pan się lał” na tych maskaradach, ale że na nich w bufecie leje 
się piwo i najrozmaitsze kolory wódek, to nie ulega wątpliwości.

WŁADYSŁAW PROKESCH

(wesoło, popijając wino) A ma ten skutek, że osoby trzeźwe, za-
równo spomiędzy panów, jak spomiędzy dam, należą do rzad-
kich wyjątków.

FERDYNAND HOESICK 

(z rozbawieniem) Rzeczywiście, pamiętam jak Kazio po ostat-
niej takiej maskaradzie siedział na kamiennym stopniu przed 
jakimś zamkniętym sklepem, wymiotując niczym Rzymianin 
po orgii u Tyberiusza, jak go potem, nie mogącego utrzymać się 
na nogach, całkiem nieprzytomnego, odwieźliśmy z Kurpielem 
do domu, gdzie w ubraniu spał aż do rana.

KAZIMIERZ TETMAJER

(pogodnie) Szkoda, że nie u boku jakiejś pięknej Rzymianki.

JÓZEF BORSTEIN

Zwłaszcza, że o drugiej w nocy, po zdjęciu masek, odbywał się 
słynny „konkurs piękności”, w którym najczęściej staremu Bli-
zińskiemu ofiarowano uprzywilejowaną godność prezesa jury, za-
wsze znajdowało się po kilka kandydatek do pierwszego miejsca.

WŁADYSŁAW PROKESCH

(śmiejąc się) Bliziński z wielkim przejęciem badał jędrność dekol-
tów u nagrodzonych piękności maskaradowych, z którymi potem, 
racząc się przy bufecie, tak w końcu był rozmarzony i wniebo-
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wzięty, że gdyby nie obecny tu Adaś Dobrowolski, który go nie 
wypuszczał z opieki, z pewnością by nie trafił do domu, albo by 
po wyjściu z maskarady nie poszedł prosto do domu.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

A po tej maskaradzie, wpadliśmy z Włodziem i jego bracią ma-
larską w zapał kurdeszowy i podczas nocnej wędrówki po róż-
nych lokalach, mocno „zawiany” Kasper Żelechowski, gdyśmy 
szli Plantami po gołoledzi, pośliznął się i mało co nie zwichnął 
nogi. Bo z twoim bratem Kaziu, a moim przyjacielem, jest cał-
kiem przeciwnie niż z tobą. Ma mocną głowę. Włodzio, ażeby 
jego temperament szlachecki i młodzieńczy „szwung” mogły wy-
stąpić w całej pełni, musi nie wylewać za kołnierz. Jakoż wte-
dy nie wylewał.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) Wiem coś o tym.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

(kontynuuje opowieść) A było to tak, otóż tego dnia bladym świtem, 
po nocnej eskapadzie, spotkaliśmy na Plantach jakiegoś francu-
skiego dziennikarza, równie podchmielonego jak i my, którego 
interesowały żywo sprawy polityczne. Rozmawialiśmy chwilę 
na ławce, lecz gdy zaczął nas sondować, jaką na wypadek woj-
ny pozycję zajmie społeczeństwo polskie, to znaczy czy opowie 
się po stronie rosyjskiej, czyli pośrednio i francuskiej, czy też 
po niemieckiej, Włodzio powiedział, że mu to wyjaśnimy przy 
kawie i w tym celu zaszliśmy wcześnie rano do kawiarni Sau-
era na rogu ulicy Sławkowskiej i Szczepańskiej. Wraz z naszym 
kompanem malarzem, tęgim biboszem Kasprem Żelechowskim, 
przystąpił do rzeczy po swojemu i urżnął gościa, siebie i Kaspra. 
Ja piłem cały czas rzeczywiście tylko kawę, inaczej byłbym rzy-
gał jak Kazio. Sala była jeszcze pusta, więc Włodzio mógł pero-
rować na całe gardło. Scena przedstawiała się następująco: am-
fitrion, nasz symbol gościnności, dawał Francuzowi największe 
a radosne słowo honoru nie skalanego niczym szlachcica, że 
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niech tylko wybuchnie wojna, a Polacy wystawią sto tysięcy ba-
ionettes, przeciwko Rosji oczywiście. Tymczasem Kasper, ująw-
szy w rękę kij bilardowy, krążył z nim jak z karabinem wokół 
sali i wydzierał się: „Hej, kto Polak na bagnety!!” A Francuz-wy-
wiadowca doszedł już do takiego alkoholicznego punktu dosko-
nałości, że absolutnie nie wiedział: cieszyć się czy martwić, że 
przeciwko sojuszniczce Francji Polska wystawi sto tysięcy ba-
gnetów? Zresztą, czy Polska poprzestanie na marnych stu tysią-
cach? Gdy mi kelner podawał kolejną kawę, Włodzio podniósł 
już nasze siły powstańcze do stu pięćdziesięciu baionettes, a je-
śli mnie słuch nie zwodził, to liczba wzrosła do dwustu tysięcy, 
gdym za sobą drzwi kawiarni zamykał.

FERDYNAD HOESICK

Szczęście, że ja hołduję znacznej wstrzemięźliwości.

KÓŁKO STUDENCKICH PRZYJACIÓŁ 

(chóralnie, wznosząc kieliszki z winem) Boś nie sarmata! Ha, ha.

FERDYNAND HOESICK

(broniąc się z humorem) Ale mimo to dostałem powinszowanie 
Nowego Roku od pana marszałka Tetmajera, niewątpliwie wiel-
kiego sarmaty, „pyszny wiersz” (cytuje z pamięci pierwszą strofę):

„Przede wszystkim na Rok Nowy
Niech Bóg zlewa szczęścia zdrój
Na drogie Duniowi głowy: 
Oto pierwszy wyraz mój.”
Niestety, całości nie pamiętam. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Przypomniała mi się zabawna przygoda, która mi 
się przydarzyła zaraz po maturze z Wickiem Łepkowskim, ser-
decznym kolegą. Umówiliśmy się, że pójdziemy na bal do zaprzy-
jaźnionego z moimi rodzicami domu, gdzie Wicek jeszcze nie 
był i dokąd miał być przeze mnie wprowadzony. Spotkać mieli-
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śmy się pod dokładnie umówionym adresem o godz dziewiątej. 
Zjawiłem się wystrojony w piękny frak, czekałem przez chwi-
lę pod drzwiami, ale nie mogąc doczekać się Wicka postanowi-
łem zadzwonić w nadziei, że spotkam go już wewnątrz mieszka-
nia. Przyjęto mnie niesłychanie serdecznie, zabawa była bardzo 
udana, ale Wicek nie zjawił się zupełnie. Na drugi dzień wpa-
dłem na Wicka z wielką pretensją, że prawie zepsuł mi zabawę, 
bo przez cały wieczór nadaremnie się za nim oglądałem. Cóż się 
okazało, otóż obaj byliśmy rzeczywiście pod umówionym adre-
sem, jeden na pierwszym, a drugi na drugim piętrze, bo w tym 
domu odbywały się wtedy dwie zabawy.

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, ale dopowiedz jak się skończył ten bal, no o tym bileci-
ku dla panny. (chichocząc) Ja wiem, mogę opowiedzieć za ciebie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z łobuzerskim uśmiechem) Dobrze Dunio, powiedz.

FERDYNAND HOESICK

(dowcipnie) Otóż Kaziu spodobał się młodej pannie, córce gospo-
darzy, która po długim balu z rozmarzeniem poprosiła go o napi-
sanie jakiegoś wierszyka na dobranoc. Kaziu na to: „z przyjem-
nością”. Siadł i po chwili na karteczce widniał dystych:

„Dobranoc, cudzie kochany,
obróć się, czym chcesz, do ściany.”

KÓŁKO STUDENCKICH PRZYJACIÓŁ 

(chóralny wybuch śmiechu) Ha, ha.

FERDYNAD HOESICK

Przeczytawszy tę impertynencję, rodzice panny przecięli kon-
kury Kazia i obrazili się na niego. Ha, ha.

Wszyscy z rozbawieniem wychodzą z lokalu.
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Scena dziesiąta

Po wyjściu od Hawełki, trójka przyjaciół: Kazimierz Tetmajer, Ferdy-
nand Hoesick, Adam Dobrowolski, lekko podpici, ale w dobrym na-
stroju, kierują się w stronę Wisły i przy księżycu spacerują jej brzegiem, 

entuzjastycznie rozmawiając o poezji, sztuce i miłości.

FERDYNAND HOESICK

(wesoło) Adaś podobno śpiewasz solo i w chórze?

KAZIMIERZ TETMAJER

Właśnie, zaśpiewajmy! „Kurdesz”! Czyli po turecku „przyjaciel”!

ADAM DOBROWOLSKI

Świetnie, ja solo, a wy w chórze. (intonuje) „Kurdesz, kurdesz…

CAŁA TRÓJKA

(wrzeszcząc) … nad kurdeszami!”

ADAM DOBROWOLSKI

(śpiewa pierwszą zwrotkę piosenki biesiadnej „Kurdesz”):
„Każ przynieść wina, mój Grzegorzu miły,
Bodaj się troski nigdy nam nie śniły,
Niech i Anulka tu zasiędzie z nami.”

CAŁA TRÓJKA

(wrzeszcząc) „Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!”

ADAM DOBROWOLSKI

(śpiewa dalej):
„Skoro się przytknie ręka do butelki,
Znika natychmiast smutek serca wszelki,
Wołajmyż tedy dzwoniąc kieliszkami,
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CAŁA TRÓJKA

(wrzeszcząc) Kurdesz, kurdesz nad kurdeszami!”

ADAM DOBROWOLSKI

(przerywa śpiew, rozpościera ramiona i tańcząc krzyczy) Przepeł-
nia mnie radość młodości, przyjaciele!

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło, też tańcząc, cytuje incipity swoich wierszy): 
„Czymże jest młodość bez miłości?”, „Miłość, przyjaźń, to po-
chodnie…”

FERDYNAND HOESICK

(staje na ławce i z celowo przesadnym uniesieniem deklamuje frag-
ment z utworu Percy B. Shelley’a „Epipsychidion”): 

„Lecz miłość nie ma hamulców. Granice 
Wszystkie przekracza, jak błyskawic wstęga,
Co niewidzialna w środek ziemi sięga;”

ADAM DOBROWOLSKI 

(rozentuzjazmowany) Ferdzio! Jak pięknie deklamujesz Shelley’a. 
Kaziu, teraz ty powiedz coś z Byrona, a potem ja ze Słowackiego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z westchnieniem) Ach Byron, Shelley, Słowacki, któż ich prześci-
gnie? Być takim jak oni, to moje marzenie. (z uniesieniem) O Ju-
liuszu! (deklamuje fragment swojego wiersza ku czci Słowackiego)

„Poeto męstwa i dumnej godności,
Poeto wyżyn ducha i piękności:
Z purpurowego płaszcza Twojej chwały
Daj nam strzęp jeden, strzępek mały…”

FERDYNAND HOESICK

Powoli je spełniasz Kaziu. Mówiłeś, że na cześć Byronowskiego 
Don Juana piszesz duży poemat oktawami, noszący tytuł Jerzy. 
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z fascynacją) To imię po Byronie, którego fotografia stoi na moim 
stoliku. Skończyłem już pieśń szóstą. 

FERDYNAND HOESICK

(żartobliwie) Obyś nie skończył jak ten nieuleczalny kobieciarz 
i nie skierował się w stronę donżuanerii.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z humorem) Why not? 

ADAM DOBROWOLSKI

Lord George Byron słynął z niebywałej śmiałości do kobiet, że tak 
to ujmę, ha, ha. Jego życie obfitowało w podboje miłosne i skan-
dale obyczajowe.

FERDYNAND HOESICK

Ale był przy tym pełen wdzięku i ogłady, oczywiście, jak mu się 
chciało. Łamał kobiece serca z łatwością swoją urodą i sławą. Raz 
je rozanielał, innym razem przyprawiał prawie do konwulsji. 
W tym igraniu z istotą słabszą od niego, w tym igraniu, które cza-
sem przechodziło w proste pastwienie się, znajdował jakąś cho-
robliwą satysfakcję. Musiał coś kruszyć, niszczyć — albo siebie, 
albo kogo, bez tego istnieć mu było trudno.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z przekonaniem) Takim być! Tego mu zazdroszczę! Ja też nie uzna-
ję kobiety za istotę współrzędną mężczyźnie.

ADAM DOBROWOLSKI

(z niepokojem) Kaziu, nie chciej tego, bo takim się staniesz.

FERDYNAND HOESICK

(wesoło) Ależ Adasiu, przecież wiesz, co napisał Schopenhauer 
(dobitnie i wolno cytuje myśl filozofa): „Każde zakochanie, choć 
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w eterycznej przejawiać się może postaci, tkwi tylko w popę-
dzie płciowym i jest na wskroś tylko, i w najściślejszym znacze-
niu, zindywidualizowanym popędem płciowym.”

ADAM DOBROWOLSKI

(z uporem) Nie zgadzam się, że miłość to tylko cielesność! To 
wbrew naszym romantykom!

KAZIMIERZ TETMAJER

(z rozanieleniem) A ja jedno wiem i to wam mówię, że kiedy chę-
dożę młodą góralkę, kochankę nie z mojej sfery, ha, ha, albo kie-
dy leżymy w zwykłej naszej pozie i ona obejmie mi szyję jedną 
ręką, i oprze mi łebek na piersi, i nóżki z moimi posplata, a ja 
jedną dłonią pieszczę jej twardą, stojącą, krągłą pierś, a drugą 
pieszczę jej wypukły, gładki brzuszek, jej biodra szerokie, ak-
samitną dupę, ją całą jednym słowem — to dalibóg żyć mi war-
to i żyłbym tak przez wieczność, i nie chciałbym w innej chwi-
li umrzeć. Ile w pięknej kobiecie jest rozkoszy, to ja wiem teraz; 
poza kobietą, poza kochanką, nie ma rozkoszy i wszelkie umy-
słowe i inne fizyczne razem zebrane rozkosze jednej chwili uści-
sku miłosnego nie są warte! Czyż nie? Może ty Adasiu powiesz, 
że nie; uwierzę ci, że dla ciebie „nie”, ale mnie nie przekonasz. 
Utonąć w bezdeni zmysłowych, płciowych pragnień — to jedyne 
coś warte na tej planecie, jakby powiedział Krasiński.

ADAM DOBROWOLSKI

(przekornie) Raczej Arystyp.

FERDYNAND HOESICK

(popisując się wiedzą) Z Cyreny, filozof współczesny Platonowi, 
twórca hedonizmu.

ADAM DOBROWOLSKI

Tak, to u niego przyjemność cielesna stanowi najwyższy cel ży-
ciowy, albowiem przyjemność ta jest jedynym dobrem i ona też 
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stanowi kryterium moralnej oceny hedonistycznego postępowa-
nia; czyli po prostu egoistycznie: dobrem jest moja przyjemność. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Ja tę filozofię zatopienia się w miłości zmysłowej, w płcio-
wej żądzy, admiruję całkowicie, bo (deklamuje fragment swojego 

„Hymnu do miłości”):
„Tyś jest najwyższą z sił, wszystko ulega tobie 
miłości!”

ADAM DOBROWOLSKI

(kontynuuje swoją myśl o Arystypie) Jednak doktryna Arystypa tra-
ci swój urok, albowiem jest wewnętrznie sprzeczna. Ten fałsz po-
lega na tym, że Arystyp uznał doznania cielesne za ważniejsze 
dla szczęścia człowieka i przyznał przyjemności pierwszeństwo 
przed rozumem, to znaczy, że rozum nie panuje nad uczucio-
wością i wolą, lecz im służy. A przecież w ten sposób człowie-
czeństwo upada.

FERDYNAND HOESICK

Z drugiej strony, przyjemność związana z seksualnością, wie-
dzieli to już starożytni, jest mocno zakorzeniona w duszy ludz-
kiej. Zatem problem jest głębszy, bo pożądanie zmysłowe, rozkosz 
płciowa, sięga aż do sfery duchowej i kulturowej, także u kobiet! 
Przecież kobieta ma ciało! Nie może być w miłości tylko roman-
tycznym bezcielesnym aniołem, jak w naszej poezji. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Posłuchajcie o tym w artystycznym ujęciu (z uśmiechem i z uda-
nym rozmarzeniem deklamuje swój wiersz):

„Lubię, kiedy kobieta omdlewa w objęciu,
kiedy w lubieżnym zwisa przez ramię przegięciu,
gdy jej oczy zachodzą mgłą, twarz cała blednie
i wargi się wilgotne rozchylą bezwiednie.
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Lubię, kiedy ją rozkosz i żądza oniemi,
gdy wpija się w ramiona palcami drżącemi, 
gdy krótkim, urywanym oddycha oddechem
i oddaje się cała z mdlejącym uśmiechem.
I lubię ten wstyd, co się kobiecie zabrania
przyznać, że czuje rozkosz, że moc pożądania
zwalcza ją, a sycenie żądzy oszalenia,
gdy szuka ust, a lęka się słów i spojrzenia.
Lubię to — i tę chwilę lubię, gdy koło mnie
wyczerpana, zmęczona leży nieprzytomnie,
a myśl moja już od niej wybiega skrzydlata
w nieskończone przestrzenie nieziemskiego świata.”

ADAM DOBROWOLSKI

(zachwycony) Kaziu, ale piękna apoteoza obłapki! Napisałeś lepiej 
niż Fredro w Sztuce obłapiania. I to bez wulgaryzmów! W bardzo 
osobistym stylu. Zupełna nowość. 

FERDYNAND HOESICK

Widać, że tak teraz trzeba pisać. Sztuka jest kobietą! Ha, ha.

ADAM DOBROWOLSKI

(z rozbawieniem) Zaraz, zaraz, jak to szło u Fredry? (przystaje, przy-
pomina sobie i zaczyna z pełnym zamierzonej przesady aktorskim za-
cięciem deklamować początkowe wersy poematu erotycznego Aleksan-
dra Fredry „Sztuka obłapiania” z tysiąc osiemset siedemnastego roku): 

„Śpiewaj o Muzo, jakiemi przymioty
Można jebura zyskać wieniec złoty!
Śpiewaj rozkosznie pełna ognia Feba!
Niech pozna Naród, jak jebać potrzeba!
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CAŁA TRÓJKA

(głośno deklamuje następną strofę):
„Wiem ja to wprawdzie, że nie jesteś rada
Gdy ci o huju rozprawa wypada.”
(wybuchają śmiechem)

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, jak tę swoją apoteozę obłapki wydrukujesz, to już widzę 
zgorszone i obłudne miny filistrów czytających twój wiersz. Bo 
przecież, jak sądzi ich obyczajowość mieszczańska, stroną upraw-
nioną przez „samą naturę” do czynnego przejawiania pożądania 
seksualnego jest jedynie mężczyzna! A ty piszesz o aktywności 
seksualnej kobiety równej mężczyźnie. Opisujesz jej erotyczne 
szczęście i to w uderzająco zmysłowej, plastycznej ostrości. Ka-
ziu, toż to będzie prawdziwa sensacja!

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Kobiety będą zachwycone! One wprost tęsknią za swo-
bodą seksualną. 

FERDYNAND HOESICK

(ze śmiechem) Tak więc Kaziu, twoja postawa post-byronisty, to 
bunt wobec rzeczywistości, która nas otacza. A skoro dla fili-
strów przyjemności takie są nic nie warte, to co się liczy?

CAŁA TRÓJKA

(wrzeszczy) Evviva l’arte!

Rozchodzą się serdecznie ściskając.



AKT DRUGI

Scena pierwsza

Kraków, początek lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku. 
Mieszkanie Tetmajerów, w salonie przy herbacie rozmawiają Julia 
Tetmajerowa i Kazimierz Tetmajer, który właśnie powrócił z paro-

miesięcznego pobytu w Warszawie.

JULIA TETMAJEROWA

(ściskając syna) Witaj synu kochany! 

KAZIMIERZ TETMAJER

(radośnie, całując ręce matki) Kochana mamu! Nareszcie w domu! 
Jakże się stęskniłem.

JULIA TETMAJEROWA

Ale zmężniałeś! Jak tam moja rodzinna Warszawa wygląda?

KAZIMIERZ TETMAJER

O, duże miasto!

JULIA TETMAJEROWA

Siadajmy do herbatki. Zanim będzie kolacja muszę ci wszystko 
opowiedzieć, co się ostatnio wydarzyło. Ale niestety, nic dobrego.

KAZIMIERZ TETMAJER

Siadajmyż zatem i tak jestem ciekaw.
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JULIA TETMAJEROWA

(smutno, z przejęciem) Jak sobie poradzimy synu, bo już teraz lite-
ralnie nic nie mamy, nawet Wilkowiska i nic nie będziemy mie-
li. Pensjonat prosperuje coraz gorzej. I nadziei żadnej, nikt się 
nie zgłasza. Tanie kuchnie zalewają miasto, prywatnie nikt ja-
dać nie chce, czemu się zresztą nie dziwię.

KAZIMIERZ TETMAJER

(próbując pocieszyć matkę) Co prawda mój paromiesięczny wyjazd 
do Warszawy z nadzieją otrzymania etatu w „Kurierze Warszaw-
skim” nie udał się, jego redaktor naczelny mnie tylko zwodził, 
ale będę dziennikarzem tu w Krakowie, w redakcji „Kuriera Pol-
skiego”, gdzie pracują moi koledzy ze studiów Adam Dobrowol-
ski, Ehrenberg, Bornstein. Redaktorem naczelnym i wydawcą 
jest Józef Orłowski.

JULIA TETMAJEROWA

(z wyrzutem) Dlaczego nie ty?! Upokarza mnie twoje podrzedne 
stanowisko. Kompromitujesz nazwisko pracując pod Orłowskim. 
Ponadto mogłeś bardziej postarać się w Warszawie i wytrzymać, 
przecież miałeś dobrą pracę u męża mojej siostry. Podejrzewa-
łam, że obiady twoje w restauracji były fikcyjne, bo wiedziałam, 
że na to pieniędzy nie miałeś, bo głodziłeś się dla swobody. Pro-
siłam nawet twoją ciotkę Marię, żeby przestała cię uważać za za-
proszonego gościa, tylko niech by cię przyjmowała jako zwykłe-
go stołownika. Czy zawsze byłeś sam i sam chodziłeś?

KAZIMIERZ TETMAJER

(przekornie i ironicznie) Tak, miałem pracę. Ja poeta, byłem urzęd-
nikiem w meteorologicznym biurze. Było mi smutno i samotnie. 
Często odnoszę wrażenie, że ludzie mnie nie rozumieją i okazują 
lekceważenie, biorąc za nadętego zarozumialca.Owszem, składa-
łem obowiązkowe wizyty u Grabowskich, Kwietniewskich, Brze-
zińskich, niektóre po kilka razy, ale było mi z nimi bardziej sa-
motnie niż w czterech ścianach.
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JULIA TETMAJEROWA

(z żalem i pretensją) To dlaczego porzuciłeś studia w Krakowie?! 
Wiesz jak się zdenerwowałam, gdy odkryłam, że brak ci w in-
deksie kilku podpisów. Masz nieukończone studia, które mógł-
byś jeszcze teraz dokończyć, żeby przygotować się do doktoratu. 
Praca naukowa i etat na uczelni to duża szansa na stałe dochody.

KAZIMIERZ TETMAJER

Do pracy naukowej jestem za leniwy, wolę dziennikarską i z niej 
mieć pieniądze.

JULIA TETMAJEROWA

Słyszałam na co je wydawałeś w Warszawie. Na panienki nie 
z „twojej sfery”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(powściągliwie) One wynagradzały moje biedne i nieatrakcyjne 
warszawskie życie.

JULIA TETMAJEROWA

(mentorsko) Posłuchaj synu, dopóki nie wejdziesz w towarzystwo 
i nie poznasz przyzwoitych panien, aby się dobrze ożenić, nie 
możesz zadowalać się byle czym, co ci pochłonie zdrowie, czas 
i pieniądze, a nawet obniży poziom poetyczny, bo z kałuży czer-
pać natchnienia niepodobna.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją) Nie wymyślaj mamu od „kałuży”, bo mi to przykrość 
sprawia. Widzisz, mamu, ja mam moje wizjonerskie poetyc-
kie oczy. Ty mi lepiej powiedz, co się dzieje z papą i Włodziem?!

JULIA TETMAJEROWA

(ze smutkiem) Papa jak usłyszał, że porzuciłeś studia, a Włodzio 
ożenił się z chłopką, mocno się rozchorował i zniedołężniał.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Co za mezalians! Szlachcic, syn magnata, z chłopką?!

JULIA TETMAJEROWA

No właśnie. Włodzio ożenił się latem z niejaką Anną Mikołaj-
czykówną, córką włościanina z Bronowic. Wobraź sobie, że ona 
sama nosi mleko do Krakowa, stoi i sprzedaje na rynku. Całe 
miasto odwróciło się od niego. Od nas też. Dużo studentów zre-
zygnowało z mojego pensjonatu, wielu wyjechało, nawet Dunio. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(zdumiony i zaciekawiony) Gdzie ją poznał? Kiedy się zakochali?

JULIA TETMAJEROWA

Pozowała dla zarobku u malarzy na Kleparzu. Nie było to oczy-
wiście pozowanie do „aktu”, ale do strojów ludowych.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ach, więc poznali się w Szkole Sztuk Pięknych.

JULIA TETMAJEROWA

Chwaliła sobie pańską modę na prosty naród, co jej dawało co 
tydzień mały zarobek na drobiazgi domowe. To zrazu.

KAZIMIERZ TETMAJER

A potem?

JULIA TETMAJEROWA

Potem to już cud i wielka miłość. Zaczął ją malować Włodzio, 
sam przystojny jak malowany, napatrzeć się nań nie mogła, za-
kochała się w nim duszą i ciałem. Ale to nie koniec cudu, bo wy-
obraź sobie, że i Włodzio stracił dla niej głowę — i huk w całym 
Krakowie: panicz żeni się z chłopką.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Pewnie żeniąc się z chłopką, stworzył sobie jakąś sielską iluzję 
tradycji. Nie pomyślał jednak, że nas to wykluczy z towarzystwa, 
a ten ostracyzm Krakowa pogrąży w nędzy.

JULIA TETMAJEROWA

Biedny papa, długo nie wytrzyma tego żalu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(refleksyjnie) Tak mamu, rzeczywiście nic nie mamy i masz ra-
cję, że nie mam innego wyjścia, jak tylko ożenić się z przyzwoitą 
i posażną panną. Wolę jednak być zbankrutowanym ziemiani-
nem, „wyrzuconym z siodła”, który znalazł się na bruku miej-
skim, niż żenić się z chłopką. O nie, raczej zostanę sam. Kto wie, 
być może właśnie to jest moim przeznaczeniem.

JULIA TETMAJEROWA

Nie mów tak. Nie zniosłabym tego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Mamu, czasami myślę, że ja nie mam talentu, że nie 
ma we mnie wielkiej poezji. Niekiedy mam uczucie wstrętu 
i obrzydzenia do siebie. Często dni schodzą mi zupełnie na ni-
czym. Lenistwo mnie toczy jak rak i doprowadzi do śmierci mo-
ralnej. Gdyby choć cień najmniejszej woli, energii. Miły to dar, 
wybacz mi szczerość mamu, po moim dziadku, świętej pamię-
ci Janie Grabowskim, po którym całe moje niedołęstwo umysło-
we i fizyczne odziedziczyłem. Czy nie mogłem zostać tak pięk-
nym i wszechstronnie tak niezmiernie utalentowanym, takim 
silnym i zręcznym do wszystkiego jak niegdyś mój ojciec? Dla-
czego nie mam ani łatwości ogromnej podbijania serc ludzkich, 
ani odwagi? Dlaczego nie mam twojej dobroci anielskiej, mamu? 
Twojego bezgranicznego poświęcenia się i kochającego, i prze-
baczającego wszystko, wszystko serca? Los uwziął się na mnie, 
gdy mnie na życie przeznaczał. W lichym ciele stokroć jeszcze 
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lichsza dusza. Brzydzę się sobą. Jestem ciężki jak wół — a mózg 
mam chyba zarosły gliną, do diabła!

JULIA TETMAJEROWA

(łagodnie, z niepokojem) Jesteś zmęczony, Kazimierku. Musisz od-
począć po podróży.

Kazimierz Tetmajer idzie do swojego pokoju.

Scena druga

Zakopane, początek lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku. 
Wynajęta izba góralska w „Jadwinówce”, w której, czekając na przy-
jazd Kazimierza Tetmajera, rozmawiają: młody Tadeusz Żeleński, 
kuzyn Kazimierza, młody Janusz Chmielowski, towarzysz górskich 

wypraw Kazimierza i Ferdynand Hoesick.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(zasmucony) Nie wiem czy wiecie, ale parę miesięcy temu zmarł 
wujek Adolf. Kazimierz mówił mi, że choroba jego taty była 
okropnie ciężka w ostatnich miesiącach. Wujek nie jadł prawie 
nic, nie sypiał, rozdrażniony był straszliwie, oddychać nie mógł 
z powodu astmy. Ale śmierć miał lekką, bo po prostu zasnął.

FERDYNAD HOESICK

Wiemy. Kazio pisał o tym w liście.

JANUSZ CHMIELOWSKI

A jak rodzina to zniosła?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Ciocia Julia natychmiast po śmierci wujka przeniosła się do nas, 
jej relacje z moją mamą bardzo się zacieśniły. Włodzio ciężko to 
przeżył, jest wciąż słaby fizycznie i psychicznie.
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FERDYNAND HOESICK

A Kazio?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Mówił ostatnio, że na szczęście ta śmierć go nie złamała, wręcz 
przeciwnie, dojrzał z dnia na dzień i czuje się głową rodziny, 
której tradycja przeszła na niego, bo Włodzio chory. Tak uważa.

FERDYNAND HOESICK

A czy Włodziowi wybaczyli już ożenek z chłopką. Wszak parę 
lat już minęło.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Tak, doszło do pojednania, z towarzystwem też.

FERDYNAND HOESICK

(pogodnie) Powiem wam co mi się a propos Włodzia niedawno 
przydarzyło. Otóż jadąc tutaj, w drodze z Paryża do Krakowa, 
zatrzymałem się na dzień w Berlinie i byłem na wystawie, gdzie 
szczególnie Werke polnischer Kunstler, zgromadzone w paru sa-
lach, ogromnym cieszyły się powodzeniem. Otóż na tę wystawę 
poprosili Włodzia o jego dwa obrazy, które zrobiły na niej furo-
rę. Wyobraźcie sobie, że na wystawie pojawił się cesarz Wilhelm 
we własnej osobie i najdłużej zatrzymał się właśnie w dziale pol-
skich malarzy przed obrazami Włodzia. Wtedy oprowadzający 
go Lucjan Wrotnowski, wiceprezes Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych, opowiedział mu całą historię Włodzia o jego małżeń-
stwie z dziewczyną wiejską. Na co cesarz miał powiedzieć: „Das 
kann ihm viel hubsche Motive geben…”. Ma słuszność. 

TADEUSZ ŻELEŃSKI

No tak, ten ożenek rzeczywiście może mu dać wiele ładnych 
motywów.
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FERDYNAD HOESICK

(z życzliwością) Tym bardziej, że Włodziowi małżeństwo to do-
skonale zrobiło. A żona jego, jakkolwiek nie jest po miejsku edu-
kowaną, więcej warta od niejednej panny z tak zwanego towa-
rzystwa. A jaka śliczna! Czysta poezja! Włodzio mieszka na wsi 
w Bronowicach i maluje rzeczy jedne piękniejsze od drugich. 
Zresztą w Berlinie świetnie mu zapłacono za prawo reproduk-
cji jego obu obrazów i jeszcze go o to prosili.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Oby tak dalej dobrze mu się wiodło.

JANUSZ CHMIELOWSKI

(zmieniając temat) Ciekawe czy Kazimierz w ogóle przyjedzie?

FERDYNAND HOESICK

Bardzo kocha góry, więc raczej przyjedzie.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Mój kuzyn jest niezrównanym przewodnikiem wędrówek gór-
skich. Zna szlaki niebanalne, przejścia dolinami o dziewiczej 
roślinności, zawalone pniami swobodnie próchniejących drzew. 
Jest zresztą jednym z najśmielszych taterników. Wiem coś o tym, 
bo przemierzyłem z nim prawie całe Tatry. Nie tak dawno, we-
spół z kolegami i góralami pod przewodnictwem Klimka Bachle-
dy, jako pierwsi weszliśmy na Staroleśny Szczyt. To była najpięk-
niejsza zdobycz taternicka.

JANUSZ CHMIELOWSKI

(uśmiechając się) Mnie także, tak jak ciebie Tadeuszku, w Tatry 
wprowadził Kazimierz. Odkrył mi ich własny zaczarowany świat. 
Nauczył mnie patrzenia, odczuwania i podziwiania gór. W lot za-
raził mię swym rozmiłowaniem się w Tatrach. Ja też zawdzię-
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czam mu wiele głębokich przeżyć, a w znacznej mierze także to, 
że sam zostałem taternikiem.

FERDYNAND HOESICK

(z niedowierzaniem) Podobno wszyscy taternicy, znajdując się 
w górach, automatycznie niejako, mówią wiersze Kazia.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Ależ tak, oto ulubiony, nie tylko przez mnie (deklamuje z pamięci):
„Nikt tak nie kochał smolnych watr,
trzasku i dymu stosów,
i nikt znad głuchych szczytów Tatr 
patrzących w dół niebiosów…
I w świecie nikt nie kochał tak
samotnej, skalnej drogi — 
urwisk, gdzie w dole buja ptak
i groza pieści nogi…”
Od dzieciństwa jestem zaciekłym jego admiratorem, dlatego nie-
którzy zwą mię żartobliwie „Satelitą Tetmajera”.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Ja też jestem pod nieustającym jego urokiem. Asystowałem czę-
sto tym jego poetyckim operacjom, w których po czarnoksięsku 
powszedniość przetapiał w sztukę. Jest tym, czym medium w se-
ansie: wabikiem dla świata zjaw. Wszystko przy nim staje się inte-
resujące: świstak, kozica, orzeł wiszący w powietrzu, dziwaczne 
nazwy szczytów i przełęczy, noce przesiedziane w szałasie przed 
długo dopalającym się polanem, wyiskrzone niebo nad szałasem. 
Mój kuzyn w górach jest nie tylko najmilszym towarzyszem, ale 
zna miejscową gwarę i etykietę, umie zagadywać starych i prze-
komarzać się z młódkami, i ciągnąć bajarzy za język. Ponadto, 
tutaj w górach, rozróżnia wszystkie odcienie i warianty trudnej 
nuty góralskiej i zna do nich najudańsze teksty.
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FERDYNAD HOESICK

Nic dziwnego. Jest przecież u siebie. Zna każdą perć, zna tych 
ludzi, ich zwyczaje, mowę. Kazio po prostu kocha Tatry i za-
wsze będzie.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(w zamyśleniu kontynuuje wspomnienia) Kiedyś, gdy zapadł mrok, 
a wiatr rozkołysał falę Czarnego Stawu, jakże wzruszające było 
siedzieć na wcinającym się w wodę kamieniu i słuchać jego wier-
sza Nad Czarnym Stawem Gąsienicowym, mówionego przez nie-
go z wolna, nabrzmiałym od melancholii półgłosem (deklamu-
je z pamięci):

„Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody
w kotlinie,
lekko z wiatrem pląsajmy po
przestworów głębinie…”
Serce mi się wzdymało jakimś niedoznanym wprzódy uczuciem 
przy tych pierwszych wersach w osobisty język liryki. A cóż do-
piero, kiedy przyszły następne strofy.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Mówić przeto o Kazimierzu możemy, że jest on nie tylko poetą 
Tatr, ale i Człowiekiem Gór.

FERDYNAND HOESICK

Wielkim poetą. Wydał już tom swoich Poezji. (z nieukrywaną sa-
tysfakcją) Mam egzemplarz z jego dedykacją „swemu drogiemu, 
jedynemu przyjacielowi jako pamiątkę wczesnej młodości”.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Opublikował i wystawił też dramat. Jednoaktówkę Mąż-poeta, 
i to niedawno w czasie koncertu w sali Hotelu Saskiego na rzecz 
budowy domu akademickiego. Grali Solski i Dzirytówna. Byli-
śmy na widowni całą rodziną z ciocią Julią i Kazimierzem. Pa-
miętam dobrze, bo wtedy zdałem maturę.
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JANUSZ CHMIELOWSKI

I co? Spodobało się wam?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Kazimierz uznał wieczór za udany i choć Dzirytówna kilka razy 
się pomyliła, to kuzyn publicznie bronił ją przed krytycznym re-
cenzentem. Ponoć dlatego, że ta młoda aktorka jest narzeczoną 
jego bliskiego kolegi ze studiów Adama Dobrowolskiego. Wiem, 
że spektakl powtórzono na scenie teatru krakowskiego, a jeden 
z krytyków napisał, że jest to prawdziwą poezją owiany utwór 
pełen artyzmu i uroku.

FERDYNAND HOESICK

Słyszałem o tym. Teraz Kazio pisze już jakąś fantazję drama-
tyczną zatytułowaną Sfinks, pod fascynującym wpływem Ma-
eterlincka. Dał mi do przeczytania rękopis. Odpowiedziałem 
mu uwagami krytycznymi i zadeklarowałem się jako przeciw-
nik symbolizmu i dekadentyzmu. Ale Kazio ze mną się nie zga-
dza i ma zamiar w najbliższym czasie wystawić sztukę w teatrze.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Poeta wie lepiej.

FERDYNAD HOESICK

(radośnie, patrząc w okno) Jakie piękne wrześniowe lato. (nagle, 
widząc wchodzącego do domu Kazimierza Tetmajera, entuzjastycz-
nie zakrzyknął) Kazio przyjechał!

Wszyscy wybiegają z pokoju.
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Scena trzecia

Zakopane, w tym samym czasie. Wynajęty duży dom sąsiadujący 
z „Jadwinówką”, w którym zamieszkali państwo Feliks i Emilia Lale-
wiczowie z Warszawy, z bardzo piękną wnuczką Stefą Sempołowską. 
Razem z nimi przyjechały i zamieszkują w tym domu jej dwie młode 
koleżanki, siostry: Zofia Maciejewska oraz Józefa Maciejewska, które 
Kazimierz Tetmajer poznał w Warszawie i szczególnie polubił Józię. 

Wszyscy siedzą w salonie na parterze i rozmawiają.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(piękna, młoda, płocha, zalotna, dowcipna, skora do płatania psot 
i figli w dobrym stylu, bardzo lubiana, zakochana w Kazimierzu Tet-
majerze, którego poznała w Warszawie, mówi ze zdumieniem patrząc 
przez okno) Teraz w Zakopanem jest tak wielu warszawiaków, że 
gdyby nie górskie otoczenie, można by przypuszczać, że jest się 
u siebie, w Warszawie.

FELIKS LALEWICZ

(dziadek Stefy Sempołowskiej) Że tak wielu warszawiaków od lat 
przyjeżdża do Zakopanego, to zasługa Tytusa Chałubińskie-
go, naszego słynnego lekarza z Warszawy. Nieprawdaż Emilko?

EMILIA LALEWICZOWA

(babcia Stefy Sempołowskiej, odpowiada z uśmiechem) Ależ tak. Jak 
mówią, to on „odkopał Zakopane”, odkrywając jego walory lecz-
nicze i stał się inicjatorem klimatycznego leczenia płuc, no i dzię-
ki temu, teraz ta niegdysiejsza wieś góralska jest kurortem. Nie-
mal cała Polska tu zjeżdża, a już na pewno Warszawa.

ZOFIA MACIEJEWSKA

Podobno po przybyciu do Zakopanego stał się wkrótce gorącym 
miłośnikiem Tatr i górali, zakładał Towarzystwo Tatrzańskie.
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JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

Ale najpierw ich leczył z jakiejś epidemii.

FELIKS LALEWICZ

Z cholery, która wybuchła na początku lat siedemdziesiątych 
i miała gwałtowny przebieg. Na własny koszt sprowadził z Kra-
kowa lekarstwa oraz pól tony żywności, ponadto usunął wszyst-
kie zanieczyszczone studnie. Uratował wielu chorych. Po kilku 
tygodniach choroba ustała. Odtąd górale darzyli go wielkim sza-
cunkiem, a on zaś spędzał rokrocznie lato w Zakopanem, pra-
cując nad rozwojem całego Podhala. 

EMILIA LALEWICZOWA

(z uznaniem) Każdorazowo też, kiedy tu przyjeżdżał, górale wy-
syłali mu naprzeciw orszak honorowy, budowali prowizorycz-
ną bramę triumfalną i strzelali na wiwat z broni palnej. A gdy 
parę lat temu zmarł, pochowali go na Pęksowym Brzyzku, tu-
tejszym cmentarzu.

ZOFIA MACIEJEWSKA

A jak to było z Sabałą, podobno chodził z nim w góry i był jed-
nym z pionierów taternictwa.

FELIKS LALEWICZ

Ależ tak, sława jego górskich wędrówek znanych jako „wycie-
czek bez programu” spowodowała, że naszego doktora zaczęto 
nazywać „królem Tatr”. Istotnie bowiem był chyba na wszyst-
kich szczytach i przełęczach tatrzańskich. (z rozbawieniem) Przy 
okazji opowiem wam pewną anegdotkę o cudzoziemcu, który 
usłyszał o jego sławnych wyprawach i przyjechał do Zakopane-
go, aby poznać Tatry. Lato wtedy było jednak zimne, deszczo-
we, ponure z górami ukrytymi w chmurach. Otóż tenże cudzo-
ziemiec po tygodniowym pobycie oświadczył, że to wszystko 
polska blaga, bo tutaj żadnych gór nie ma — i wyjechał. Ha, ha.
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WSZYSCY

(śmieją się) Ha, ha.

EMILIA LALEWICZOWA

Sześć dni w Tatrach, wycieczki bez programu, taki jest tytuł jego 
książki, z której wiele skorzystaliśmy. Ale, niestety, została w War-
szawie, zapomniałam zabrać.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(nagle z ożywieniem) Już wiem! Wiecie co dziewczyny, namówimy 
Kazia, jak tylko się pojawi, na takie wycieczki w góry „bez progra-
mu”. Na pewno chętnie się zgodzi. Hurra! Czuję, że już przyjechał.

Rozchodzą się.

Scena czwarta

Zakopane, końcowe dni pobytu w górach rodziny Lalewiczów. Stefa, Zo-
fia i Józia siedzą późnym popołudniem na werandzie wynajętego domu 
i wspominają z przejęciem i zaangażowaniem „wycieczki bez progra-

mu” z Kazimierzem Tetmajerem.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(wesoło z satysfakcją) Dobrze, że Kazio nie dał mi się długo pro-
sić i na moją cześć zorganizował wspaniałe wycieczki „bez pro-
gramu” w Tatry.

ZOFIA MACIEJEWSKA

(z przekąsem) Dobrze także, że zapraszał nas obie z siostrą. Nie 
dobrze, że chodził z nami zawsze ten Tadzio Żeleński, który się 
prawie nie odzywał.

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(z ożywieniem) Tych wycieczek było całkiem sporo. No więc tak: 
byliśmy z Kaziem w Dolinie Kościelskiej, potem w Roztoce, skąd 
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poprowadził nas do Doliny Białej Wody. Zaprowadził nas do Czar-
nego Stawu Gąsienicowego. Byliśmy z nim w Dolinie Pięciu Sta-
wów i na Ornaku.

ZOFIA MACIEJEWSKA

(radośnie) A większość z tych wycieczek, trwających po parę dni, 
z postojami po drodze i noclegami w szałasach, które na pocze-
kaniu budowali górale, albo i pod gołym, zawsze gwiaździstym 
niebem. Były ogniska palone po nocach, śpiewanie i muzykowa-
nie górali. Było dużo, bardzo dużo poezji. Niezapomniane chwile!

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(ze śmiechem) Chciałyśmy się przypodobać Kaziowi i jego wier-
sze nie schodziły nam z ust. Ja mówiłam zwłaszcza ten (recytu-
je z pamięci fragment słynnego wtedy „Czardasza”):

„…a ty dziewczę usta daj,
przepijemy choćby kraj,
wróżka nam powróży z kart,
czy nas prędko porwie czart…”

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(niecierpliwie) A ja ten:
„Z daleka patrzą na mnie twe oczy
błękitne, duże
a chociaż takie są jasne jak słońce,
powiek nie mrużę…”

ZOFIA MACIEJEWSKA

Oj, dużo mówiłyśmy, jeszcze Wykołysałem cię wśród fal, Ku mej 
kołysce leciał od Tatr, Pozdrowienie. A Kazio przysłuchiwał się im, 
czasami uśmiechał się albo zabawnie trzepotał powiekami, to 
znów marszczył brwi, ale sam swoich wierszy w zasadzie nam 
nie recytował.
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STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(z satysfakcją) Jedynie mnie nie odmawiał i szeptał mi swoje mi-
łosne wiersze.

ZOFIA MACIEJEWSKA

(niesympatycznie z wyrzutem) Bo miałaś tupet go prosić.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(złośliwie) A wy obie nie. (ze śmiechem relacjonuje) Ja natomiast 
kapryśnie wydymałam usteczka, napierałam się trochę, a już 
zwłaszcza wieczorami mówiłam do niego: „No niech powtórzy 
raz jeszcze zakończenie fragmentu.” A on, naśladując mój tonik, 
zwracał się wtedy do Klimka Bachledy i rzucał w przestrzeń: — 

„No, niech powtórzy panience”, ale posłuszny moim kaprysom, 
szeptał w końcu wymownie (Stefa deklamuje ostatnie fragmenty 
dramatu „Mąż-poeta”):

„Na nasze głowy razem połączone
Jedna upadnie z księżycowych łez,
I spytam Boga ukrytego w niebie:
Czy jego niebo takie nieskończone,
Jak miłość moja? I kędy jej kres?”

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(kwaśno i zazdrośnie) Pamiętam, że nic ci już do szczęścia nie bra-
kowało. (z żalem) A myśmy z siostrą markotniały. Szkoda, że go 
nie poprosiłyśmy, bo na pewno każdej z nas by to zadeklamował.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(zadzierając swoją piękną głowę i przyjmując tonik władczyni) Nie 
wiadomo! (dumnie) Przypominam wam, że to ja zostałam spor-
tretowana niedawno przez Wojciecha Gersona jako Polska do 
jego obrazu Polska i Litwa. Pięknej królowej się nie odmawia.
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ZOFIA MACIEJEWSKA

(z rozbawieniem) Też coś. Słyszałam jak Kazio komentował tę two-
ją smukłą postać: „Stefanija — na kształt kija”. Ha, ha.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(ugodowo) Wolałam to, niż jak mnie nazywał Stefcią. Okropnie 
byłam urażona.

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(w pocieszającym tonie) Nie przejmuj się, w tym też było dużo uroku.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(z miłą zadumą) Kazio jest czarujący. Nie umiem określić, na 
czym polega jego czar, ale — jak się przekonałam — wszystkie 
się w nim podkochujemy. Ma bowiem w sobie coś, co sprawia, 
że rozmawiając z nim jesteś szczerze przekonana, że w chwili 
rozmowy dla niego nie ma nic ponadto najważniejszego, nic bar-
dziej angażującego, że istniejesz tylko ty. Każda adorowana przez 
niego dziewczyna, czy kobieta, jest święcie przekonana zawsze 
o tym, że pochłonięty jest bez reszty, wyłącznie, rozmową z nią. 
Tym chyba tylko można sobie poniekąd tłumaczyć ten jego urok, 
jaki zniewala nas wszystkie, bo jakże mocno tęsknimy za taką 
miłosną rozmową (zaczyna cytować pierwszą strofę niezwykle po-
pularnego wśród kobiet erotyku Kazimierza Tetmajera, „Preludium”):

„Mów do mnie jeszcze… Za taką rozmową
tęskniłem lata… Każde twoje słowo 
słodkie w mym sercu wywołuje dreszcze — —
mów do mnie jeszcze…”

WSZYSTKIE

(deklamują razem kolejne strofy):
„Mów do mnie jeszcze… Ludzie nas nie słyszą,
słowa twe dziwnie poją i kołyszą,
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jak kwiatem każdym słowem twym się pieszczę —
mów do mnie jeszcze…”

ZOFIA MACIEJEWSKA

Przyznajcie, że Kazio jest zmienny. Potrafi być beztrosko niby roz-
bawiony i w chwilę później tragicznie wprost smutny; mile dow-
cipny i miażdżąco złośliwy; ironiczny i dobrotliwy. Przedziwna 
osobowość. Pamiętacie jak jednej nocy siedzieliśmy przy olbrzy-
mim ognisku podtrzymywanym na zmianę przez Pochwalskie-
go, Potkańskiego i Kazia z nieodstępującym go na krok, wciąż bar-
dzo, bardzo chmurnym Żeleńskim, zapatrzonym weń i widocznie 
nim zafascynowanym. Ktoś próbował wtedy sprowokować Kazia 
do jakichś wypowiedzi, co się mu nie udało. Zamilknął więc. Mil-
czeli i inni. Długo, długo trwała cisza, w trakcie której coraz licz-
niejsi niknęli w szałasach. W końcu przy ognisku trwał już tylko 
Kazio ze swym paziem i giermkiem Żeleńskim. Zasypiałam, wi-
dząc go, jak wsparty na ręku, pół siedział, pół leżał zamyślony, za-
patrzony w coś bardzo, bardzo odległego, rozmiłowanego w sa-
motności, czującego się najlepiej sam na sam z górską przyrodą. 
Zostawiliśmy go tak wszyscy w pełnej kontemplacji Tatr, które 
ukochał i wśród których spędza pewnie najlepsze godziny, ukła-
dając w myślach swoje przepiękne wiersze tatrzańskie.

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

Ja wolę jego erotyki. Nie wiem czy zauważyłyście, że jest w nim 
dużo z uwodziciela, ma jednak w sobie jakieś nieuchwytne i ta-
jemnicze męskie piękno. To prawda, że stale nas kokietował, ale 
w sposób uroczy, niezrównany. A my go przecież admirowałyśmy.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(z rozmarzeniem) Przedostatnią noc spędziłam z Kaziem przy 
Czarnym Stawie Gąsienicowym. Nie licząc Tadzia Żeleńskiego, 
który zaraz zasnął przy ognisku, byliśmy tylko we dwoje. 
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JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(z zazdrością przerywa Stefie i złośliwie komentuje) I wśród igraszek 
słownych, śmiechów, miękkich uścisków i pocałunków przega-
daliście całą noc o narzeczeństwie.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(poirytowana) Żebyś wiedziała. Gadaliśmy o przyszłości.

ZOFIA MACIEJEWSKA

(ze śmiechem) Przyszłością Kazia jest chyba bycie kobieciarzem, 
prawda że pożądanym i adorowanym, ale jednak kobieciarzem. 
Zbyt piękne wiersze nagością bezczelne pisze. Zawarte w nich 
manifesty seksu o tym przesądzą. Zobaczycie, że zgorszenie ko-
biet tymi wierszami szczelnie zrośnie się z admiracją ich autora.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(z oburzeniem) Nieprawda! Mamy się spotkać z Kaziem w War-
szawie, jak tylko wróci z gór.

JÓZEFA MACIEJEWSKA, „JÓZIA”

(z przekąsem) Mnie też mówił, że mnie lubi i odwiedzi w Warszawie.

ZOFIA MACIEJEWSKA

(ucinając utarczkę, z rozbawieniem, pół żartem, pół serio) Kochane 
narzeczone! Wracajmyż zatem do Warszawy. Tym bardziej, że 
zjechali właśnie do Zakopanego inni taternicy: Krzyształowicz, 
Cięglewicz, bracia Koelichenowie i porwali nam Kazia.

Rozchodzą się.
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Scena piąta

Zakopane, w jakiś czas po wyjeździe Lalewiczów z dziewczętami, pod-
czas kolejnej wycieczki górskiej Kazimierz Tetmajer i Ferdynand Ho-
esick oddalili się od grupy taterników: Karola Potkańskiego, Edmunda 
Cięglewicza, Janusza Chmielowskiego, Tadeusza Żeleńskiego i innych, 

aby odpocząć i porozmawiać.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uradowany, siadając na zwalonym pniu) Ho, ho, przewędrowali-
śmy przez ostatnie dni prawie całe Tatry.

FRYDERYK HOESICK

(mniej zachwycony) Nie nawykłem do tak długich eskapad.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wylicza z entuzjazmem, gdzie byli) Najpierw z Potkańskim i Tadziem 
powędrowaliśmy przez Zawrat, na którym gruby płat śniegu jesz-
cze leżał, dalej w Ciemne Smreczyny, a stamtąd przez Dolinę Ko-
prową przeszliśmy na Krywań, Niewyrckę, Hruby Wierch i Furkot.

FERDYNAND HOESICK

Ledwie nie padłem ze zmęczenia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nie zwracając na słowa przyjaciela) Potem poszliśmy w Niżne Ta-
try i przeszliśmy przez Liliowe, Dolinę Wierchcichą, a potem 
Przybylicą do Liptowego Mikułasza. Dalej w okolice Morskie-
go Oka, dzień później na Staroleśną, a z niej na Zwalistą Turnię 
i jeszcze dalej.

FERDYNAND HOESICK

Dalej nie wyliczaj, bo mi się słabo robi na myśl o wysiłku z jakim 
się wspinałem. 
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KAZIMIERZ TETMAJER

(zdziwiony) Wysiłku? Ledwie trzeci tydzień wędrujemy po gó-
rach, a ty nie masz już sił. Mieszczuch z ciebie Dunio.

FERDYNAND HOESICK

Dobrze ci mówić, masz góry pod nosem i możesz często tu być. 
Dlatego teraz jesteś zdrowy i silny, a i po chorobach z dzieciństwa 
nie ma u ciebie śladu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zmieniając temat) A co słychać w Warszawie? Co tam u państwa 
Maciejewskich?

FERDYNAND HOESICK

No przecież były tu Józia i Zofia Maciejewskie, niedawno wyje-
chały. Nic nie zauważyłeś? Podobno kocha cię Józia z twoją wza-
jemnością.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją) A któż ci naopowiadał o moim kochaniu się w Józi Ma-
ciejewskiej? Bardzo to dobra, zdaje się panna, ma swój wdzięk, 
ale o tym, żebym miał się w niej kochać, nigdy się mi nie śniło. 
Bardzo ciekawy jestem, kto ci to mówił? Co prawda, cóż mi to 
może szkodzić, jeżeli ktoś powie, że kochałem się, kocham lub 
będę kochał w tej czy tamtej pannie, wdowie czy mężatce? Ale 
swoją drogą irytuje mnie to, jeżeli jakiś osioł czy jakaś krowa 
robi z wróbla wołu! Dlatego, że lubiłem z kimś rozmawiać, za-
raz mam się kochać. Dlaczego?

FERDYNAND HOESICK

Nie wiem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w tym samym tonie) Ponadto w Warszawie zanadto byłem zaję-
ty dupą mojej Niusi; tu zanadto mnie brak tej anielskiej dupy 
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zajmuje, brakuje mi rozkoszy, którą dawało jej rozłożyste ciało. 
O romansie z Józią nie mogłoby być mowy. Coraz większy mam 
wstręt do kobiet, coraz więcej zarazem nęcą mnie one ku sobie. 

FERDYNAND HOESICK

Mówisz o Mani, „kochance nie z twojej sfery”. (wesoło deklamuje 
wiersz Kazimierza Tetmajera pod tytułem „Moja kochanka”):
Nie z „mojej sfery”, Bogu dzięki,
Była kochanka ma,
Nie miała wypieszczonej ręki,
Kocham, pisała przez ha.
Zupełnie była bez maniery,
Mówiła często „cas”,
A jednak wszystkie z „mojej sfery”
Oddałbym za nią wraz.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się) Tak. Niusię poznałem w Warszawie na pogrze-
bie wielkiego aktora Alozjego Żółkowskiego. To był udany po-
grzeb, ha, ha. Tak wielką rozkosz z Niusią przeżywałem, że żył-
bym z nią przez wieczność. Ale się rozstaliśmy.

FERDYNAND HOESICK

A jak ci się wiodło we Lwowie, gdzie byłeś przeniesiony wraz 
z redakcją „Kuriera Polskiego”?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z niesmakiem) Lwów to prowincja, literatów za psów mają. Tęsk-
niłem i wzdychałem do Warszawy. Spleen miewałem taki, że aż 
mi się źle robiło. Podła dziura, jedyne to, że kobiety ładne i lu-
bieżne, jednak zacofane i głupie. I już myślałem, że w końcu od-
najmę sobie chyba pokój w burdelu, lub szynku, gdzie ciągle byli 
ludzie i gdzie ciągły był hałas. 
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FERDYNAND HOESICK

(żartując) Ożeń się Kaziu, to nie będziesz musiał pracować po ja-
kichś redakcjach.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z figlarnym uśmieszkiem, wesoło) Dam takie ogłoszenie matrymo-
nialne do „Kuriera Warszawskiego”: „Młody człowiek, lat dwadzie-
ścia siedem, brunet, szlachcic, zarabiający na własne skromne 
utrzymanie, bez złamanego grosza majątku, z pewnym imieniem 
w świecie literackim, pragnie się ożenić z panną młodą, majęt-
ną, dystyngowaną i ładną. Oferty — jeżeli będą takie — uprasza 
się nadsyłać pod adresem: Kraków — post restante — dla Kazimie-
rza Tetmajera, list rekomendując”. Ha, ha.

FERDYNAND HOESICK

Ha, ha, dobry pomysł.

KAZIMIERZ TETMAJER

(poważnie) Ożenić się — nie chcę, jeżeli chcesz prawdy, ale to je-
dyny środek wyratowania się z biedy, a przy tym najwyższa ra-
dość dla mojej matki. Na metresę nie mam pieniędzy, do znalezie-
nia czegoś w rodzaju mojej warszawskiej nieodżałowanej Niusi, 
nie mam szczęścia, romansu żadnego zawiązać nie mogę, bo ni-
gdzie nie bywam i nikogo nie znam, a przy tym nigdy nie podo-
ba mi się kobieta, której ja się podobam i odwrotnie. Zaś przejść 
życie bez miłości — choćby iluzji miłości — to bardzo przykre.

FERDYNAND HOESICK

Nawet straszne.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wiesz Dunio dlaczego ja unikam porządnych kobiet z mojej sfery 
towarzyskiej, z uczuciami wyszlachetnionymi przez edukację? 
Oto dlatego, że boję się spotkać kogoś, co by mi serce wziął — sto-
czywszy wprzód trudną i ciężką walkę z „bladym widmem” — bo 
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ja żenić się nie mogę. Dochody moje roczne mogą mi dać najwy-
żej półtora tysiąca florenów rocznie, a stoję na arcykruchej pod-
stawie. Więc wolę kobiety nie z „mojej sfery”, które nie mają nic 
przeciwko temu, że je kocham. Dlatego po Herminie Ludwisia, 
po Ludwisi Kasia, nie licząc epizodycznych Eugenii, Klar, Kaź 
et cetera, et cetera. Urocze babiszony. Wiesz, że mam słabość do 
służących i one najczęściej pobudzają mnie do podobno ślicz-
nych wierszy.

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, piszesz rzeczy, na które ślinka idzie.

KAZIMIERZ TETMAJER

Zabawne, ale po każdym takim utytłaniu się z kochankami nie 
z „mojej sfery” mam wspaniały nastrój do pisania i piszę wte-
dy, och! Wstyd mówić, ale piszę wtedy właśnie najszlachetniej-
sze swoje rymy.

FERDYNAND HOESICK

(z uznaniem) I to jakie!

KAZIMIERZ TETMAJER

(figlarnie) Przypuszczam, że kiedyś jakiś filolog, badacz moich 
erotyków, nada tytuł swojej pracy: „Okres spermatoidalny w ży-
ciu poety”. Ha, ha.

FERDYNAND HOESICK

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Sam widzisz, że teraz gdyby się człowiek ożenił, to 
tylko szczątki siebie przyniesie, ha, ha.

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, ale zaręczony to już zdaje się byłeś?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, z Wandą Estreicherówną, siostrą Stasia. Jednakże po paru 
miesiącach narzeczeństwa zwróciliśmy sobie słowo i rozstali-
śmy się w zgodzie.

FERDYNAND HOESICK

Przypomina mi się teraz Helenka Kaplińska, do której albumu 
tyś wpisywał ponure wiersze a la Leopardi, w której się kochałeś, 
z którą ci tak trudno było rozstać się, gdyś wyjeżdżał do Warszawy.

KAZIMIERZ TETMAJER

Stare dzieje, które zresztą opisałeś w swoim opowiadaniu Przy 
świetle księżyca. Moja pierwsza muza i bliska kuzynka. Mama 
bardzo chciała, abym się z nią ożenił.

FERDYNAND HOESICK

No i tematem twoich melancholijnych wierszy była wówczas 
Nina, czyli Janina Gniazdowska.

KAZIMIERZ TETMAJER

Byłem młokosem. Szamotałem się wtedy między miłością do niej, 
a dumą, która nie pozwalała mi tego nadmiernie okazywać, cza-
sem w ogóle się przyznawać. Długo o niej nie mogłem zapomnieć, 
choć nigdy jej osobiście nie poznałem. Ale napisałem dla niej 
wiersz (cytuje fragment początkowy swojego wiersza „Do nieznajomej”)

„Nie wiem, kto jesteś — ledwo kilka razy
widziałem ciebie — za każdym widzeniem
pierś ma się dziwnym podnosi wzruszeniem,
serce szalonym poczyna bić tętnem,
a usta moje palą te wyrazy,
które bym tylko w omdleniu namiętnem,
patrząc ci w oczy, wymówił westchnieniem.”
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FERDYNAND HOESICK

No i była też zalotna Nunia Paszkowska, która nam obu zawró-
ciła w głowie. Cudna blondynka, zupełnie stała na wysokości 
studenckiego ideału.

KAZIMIERZ TETMAJER

Pamiętam, mieszkała w oficynie domu na Krupniczej i widy-
waliśmy się w małym ogródku na dziedzińcu. Napisałem pod 
wpływem wdzięków tej „smarkulki” taki nieporadny, studenc-
ki wiersz (deklamuje z pamięci):

„Pamiętam noc tę: do się przytuleni
Objęliśmy się miłości uściskiem —
W świetle księżyca srebrzystych promieni
Ona się zdała nadziemskim zjawiskiem.
Serce przy sercu, a przy ustach usta —
Myśl nasza była tak młoda, tak pusta,
Taka szczęśliwa!”

FERDYNAND HOESICK

(z uśmiechem) Później już taki „nieporadny” nie byłeś. Przypo-
mniało mi się, jak bawiąc na święta w Warszawie, zachorowa-
łem na influenzę i tyś mnie odwiedzał. Pamiętam, jakie wywo-
łałeś oburzenie mej ciotki, macając naszą służącą, tę dużą, nie 
spostrzegłszy przy tym, że jesteś obserwowany przez osobę trze-
cią. Ale żonie zecera z drukarni obsługującej księgarnię ojca już 
nie odpuściłeś, ani tej kucharce, wdówce. A ja, po wyzdrowie-
niu, obłapiałem praczkę, tę olbrzymkę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z powątpiewaniem) Swoją drogą, w twoją zmysłowość nie wierzę, 
mój kochany przyjacielu. Co jest zmysłowość, to wiem ja, który 
byłem niesłychanie wcześnie zainteresowany płcią i który przez 
to tyle złego przeszedłem, i którego rdzeniem i szpikiem duszy 
jest żądza płciowa. Ja mam nałóg — ty to lubisz. Ogromna różnica. 

Obydwaj wstają i przyłączają się do grupy.
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Scena szósta

Kraków, połowa lat dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku. W re-
dakcji miesięcznika „Przegląd Polski”, organie konserwatystów, siedzą 
jego redaktorzy: wydawca i właściciel, także współwłaściciel czołowego 
dziennika konserwatystów „Czasu”, przywódca ugrupowania „Stań-
czyków”, hrabia, profesor historii literatury w Uniwerytecie Jagielloń-
skim Stanisław Tarnowski; redaktor Stanisław Koźmian, wnuk poety 
Kajetana Koźmiana, jeden z przywódców „Stańczyków”, dyrektor Te-
atru Krakowskiego; redaktor Jerzy Mycielski, docent historii i historii 
sztuki w Uniwerstycie Jagiellońskim, siostrzeniec Stanisława Tarnow-
skiego; wszyscy należą do starszego pokolenie pozytywistów. Zaproszeni 
goście to młodzi krytycy literaccy: Marian Zdziechowski i Antoni Kur-
piel, obydwaj wypromowani właśnie na doktorów filozofii w Uniwer-
sytecie Jagiellońskim przez profesora Stanisława Tarnowskiego. Przy 
herbacie dyskutują przychylnie na temat wydanego niedawno tomiku 

„Poezji. Serii Drugiej”, autorstwa Kazimierza Tetmajera.

STANISŁAW TARNOWSKI

(brodaty i postawny starszy mężczyzna, z usposobienia prostolinij-
ny, dobroduszny, taktowny, obdarzony poczuciem humoru, w takim 
też tonie zaczyna dyskusję)
Witam w redakcji „Przeglądu Polskiego” waszmość panów re-
daktorów Stanisława Koźmiana i Jerzego Mycielskiego oraz wy-
promowanych niedawno przeze mnie doktorów Mariana Zdzie-
chowskiego i Antoniego Kurpiela i od razu zapraszam do dyskusji 
na temat wydanego właśnie przez Kazimierza Tetmajera tomi-
ku Poezji. Serii Drugiej, którym jestem zachwycony.
Myślałem od dawna, a podobno i głośno mówiłem, że złota księ-
ga wielkiej poezji zamknięta jest na długo. Nie ma jej dziś nigdzie 
w Europie; grunt wypoczywa po niezrównanie obfitym i świet-
nym urodzaju w pierwszej połowie naszego wieku. U nas prócz 
tego, jest powód drugi. Wszystko, co w naszym położeniu od roz-
bioru, w duszy narodu być może, to tamta poezja wypowiedzia-
ła już tak, że lepiej nie można.
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STANISŁAW KOŹMIAN

Choć teraz wierszy drukuje się dużo, to talentów prawdziwych 
niewiele, a najmniej pierwiastków nowych, własnych, żywotnych.

JERZY MYCIELSKI

(ironicznie, zwracając się do Stanisława Tarnowskiego) Ależ wuju, 
jedyna nowość, to echa socjalistycznych doktryn, jakie się słyszą 
czasem w poezji pani Konopnickiej, której talent wydaje się jed-
nym ze świetniejszych między współczesnymi, i jednym z wię-
cej męskich między tymi mężczyznami. 

STANISŁAW TARNOWSKI

(mówi wolno, jakby zastanawiał się nad każdym zdaniem) Tym razem 
zdarza się zjawisko rzeczywiście nowe, smutne niezaprzeczenie, 
ale odmienne od całej tej masy wierszy, do jakich nas przyzwy-
czajono. Talent prawdziwy. Myśl i uczucia, jakiekolwiek są, wyra-
żają się śmiało i silnie. Wyobraźni przynajmniej tyle, ile potrzeba, 
żeby wszystko powiedzieć dobrze, z życiem, nie niesmacznym, 
powszednim, oklepanym sposobem. Władanie językiem i wier-
szem bardzo pewne i łatwe. Młody poeta tak umie giąć materiał 
słów i dźwięków, że pozwala sobie czasem pisać wiersz, który 
zdaje się nie mieć wcale rytmu, a przecież w tej pozornej dowol-
ności jest rytm i dźwięk doskonały. Styl zawsze stosuje się do ro-
dzaju uczuć, czy myśli, jakim służy za kształt. Rozmaitość jego 
tonów, od lekkiej gracji do wzburzonej namiętności, jest wielka — 
a stopień gracji czy namiętności jest zawsze taki, jakiego potrze-
ba. Z tego wynika, że talent pana Kazimierza Tetmajera wydaje 
mi się prawdziwszym, żywotniejszym, silniejszym od wielu, ja-
kie mi się w tych czasach spotykać zdarza. Nikt więcej ode mnie 
nie ceni pięknej formy, ale po wielkich poetach, po Słowackim 
zwłaszcza, język i wiersz doszedł do wysokiego stopnia wyrobie-
nia. A więc jeżeli nie w tej udatnej formie, to w czym jest ta od-
mienność, która każe uważać pana Tetmajera za zjawisko nowe? 
Otóż tą nowością smutną, jaką do naszej poezji wnosi — jest pe-
symizm. Czytając go, można by myśleć doprawdy, że on wyna-
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lazł zwątpienie i rozpacz — że on pierwszy cierpi, że pierwszy zo-
baczył zło na świecie, i pierwszy wziął je do serca.

ANTONI KURPIEL

Należę do tego pokolenia co i Kazimierz, i uważam, że jego wier-
sze są wiernym odbiciem umysłu, przekonań, i wierzeń ludzi 
urodzonych w czasie lub tuż po ostatnim naszym Powstaniu.

STANISŁAW TARNOWSKI

(zamyślony) Taak. Pytałem nieraz, w gorzkiej skrytości serca — 
a może i w słowach — czym będą żyli ci młodzi, którzy przyszli 
na świat i chowali się po roku sześćdziesiątym trzecim, bez jednej 
nadziei, bez jednego wrażenia szczęśliwszego, bez jednego chlub-
nego wspomnienia? Dokoła nich nic, tylko rozpacz i zwaliska.

ANTONI KURPIEL

(emocjonalnie) Więc co robić? — wołają młodzi i żądają od star-
szych wskazania drogi postępowania. Wszak wszelka nadzieja 
zawiodła, wszystkie wiary okazały się niczym, żadne godła nie 
miały mocy w sobie, więc wobec pogromu Powstania, wobec 
jego pewności niezbitej. Dokąd wzrok wznosić? W jakie patrzeć 
strony? Z jakich pić źródeł?

MARIAN ZDZIECHOWSKI

Stąd, być może, w duszy tego poety „wiecznie szumi smutek, któ-
ry nurtami pełnymi w głąb jej płynie” i stamtąd obrzuca nas po-
tokami czarnego pesymizmu.

ANTONI KURPIEL

(nadal emocjonalnie kontynuuje swoją myśl) W co wierzyć i w kogo? 
W jednej stronie gnębią nasz naród ukazem jednego, w drugiej 
większością parlamentarną, w trzeciej osłabia się sama bra-
kiem jedności, walką stronnictw namiętną, gdzie każde dla 
siebie wyłącznie rewindykuje prawdziwy i najczystszy patrio-
tyzm, drugich odsądza od czci i wiary. W takim stanie rzeczy 
nic dziwnego, że młody poeta, który jako taki pragnie radykal-
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nego, jednego a pewnego środka, pyta gdzie on jest, wskażcie 
mi go — wreszcie poczyna wątpić i staje się pesymistą, gdy wi-
dzi, że tyle haseł zawiodło. 

MARIAN ZDZIECHOWSKI

I nic dziwnego więc, że od razu nam zapowiedział, iż „melancho-
lia, tęsknota, smutek, zniechęcenie, są treścią jego duszy”, zatem 
nie mógł z niej wykrzesać ognistej ody do młodości.

ANTONI KURPIEL

(poirytowany) Zacytujmy cały ten utwór i wyjaśnijmy zawarty 
w nim obraz pesymizmu (czyta z tomiku „Poezji. Serii Drugiej”):

„Melancholia, tęsknota, smutek, zniechęcenie
Są treścią mojej duszy… Z skrzydły złamanemi
Myśl ma, zamiast powietrzne przerzynać bezdenie,
Włóczy się jak zbarczone żurawie po ziemi.
Cóż, że zrywa się czasem i wzlatuje w górę
Z smutnym krzykiem tęsknoty do sfer, kędy słońce,
Nieśćmione wyziewami ziemi, jasno gore
I gdzie szumią obłoki z wiatrami lecące?…
Złamane skrzydła lecieć nie zdołają długo,
Myśl spada i pierś rani o głazów krawędzie,
I znów wlecze się, znacząc krwi czerwoną strugą
Ślady swej ziemskiej drogi — i tak zawsze będzie.”
Otóż wydaje mi się, że dominująca smutna metafora „złamanych 
skrzydeł” oznacza ową niezdolność do jakiejkolwiek pozytyw-
nej aktywności, beznadzieję. Do tych cech treściowych wiersza 
należą również oceny pesymistyczne oraz poczucie klęski pod-
miotu, silnie zaznaczone szczególnie w zakończenie utworu — 
dopełniają one poetycki obraz chorobowy pesymizmu.

STANISŁAW KOŹMIAN

Jakiekolwiek mogły być własne młodego poety powody do znie-
chęcenia i smutku — a zdaje się, że było ich wiele — sądzę na do-
mysł, że własne tylko cierpienia nie byłyby wystarczyły na to, żeby 
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taki wydać skutek. Oto są zatem cierpienia młodego pokolenia. 
Oto ta nowość w poezji naszej; nowość smutna, a tym smutniejsza, 
że w tej duszy i w tej zdolności mogło być coś innego i lepszego.

ANTONI KURPIEL

Pokolenie młode w większości w nic nie wierzy, wiarę w lepsze 
zabił pozytywizm, zabiło ją już w młodym wieku szyderstwo, 
nieraz przykład starszych.

STANISŁAW TARNOWSKI

(stanowczo) O, z tym się nie mogę zgodzić. Wielu ze starszego po-
kolenia brało udział w ostatnim Powstaniu, także my konserwa-
tyści, jak tu siedzimy, nadto świętej pamięci Szujski i niedawno 
zmarły hrabia Wodzicki. Cierpieliśmy rany i więzienie. Tak jak 
wy młodzi teraz, to i my wówczas marzyliśmy o odzyskaniu nie-
podległości. Pokładaliśmy nawet wielkie nadzieje we Francji Na-
poleona Trzeciego, że nas wesprze. Nadaremnie.

STANISŁAW KOŹMIAN

(idąc w sukurs Tarnowskiemu) I właśnie na tle tragicznych doświad-
czeń Powstania Styczniowego i krwawej rabacji galicyjskiej wy-
rosło u nas konserwatystów przekonanie o odrzuceniu „polityki 
uczuć” na rzecz chłodnej kalkulacji i pragmatyzmu owocujących 
poprawą sytuacji Polaków przynajmniej w zaborze austriac-
kim. Dlatego właśnie ogłosiliśmy parę lat po upadku Powstania 
w „Przeglądzie Polskim” manifest programowy pod nazwą Teki 
Stańczyka, gdzie rzeczywiście skrytykowaliśmy spiskowanie, 
przynoszące Polsce więcej szkody niż pożytku. Trzeba bowiem 
najpierw przebudować świadomość społeczno-polityczną naro-
du polskiego, gdyż jako „stańczycy” — niech tak będzie — uwa-
żamy, że droga do jego suwerenności jest wieloetapowa.

STANISŁAW TARNOWSKI

Rację miał świętej pamięci Paweł Popiel, pierwszy redaktor nasze-
go „Czasu” mówiąc, że jeżeli naród znajduje się choć we względ-
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nej zawisłości, ale w takich warunkach, że może doskonalić swo-
je cnoty i właściwości, nabywać sztuki rządzenia, której zawsze 
mu zbywało, bogactwo podnosić, a waśń wewnętrzną łagodzić, to 
położenie takie winien uszanować, wyzyskać i czekać odpowied-
nich okoliczności, które dla roztropnych opatrzność sprowadza.

JERZY MYCIELSKI

Wuju, jednakże jako historyk muszę powiedzieć, że w Polsce po 
rozbiorach utarły się dwie odmienne koncepcje odzyskania nie-
podległości. Jedna opowiada się za konspiracją i prze do kolej-
nych powstań. Druga zaś, właśnie konserwatystów, czy pozyty-
wistów, zabiega o skupieniu się na pracy organicznej i dążeniu 
do uzyskania ustępstw od zaborców.

STANISŁAW KOŹMIAN

Ponadto stoimy na straży wiary chrześcijańskiej i tradycji oby-
czajowo-społecznej, zwłaszcza po widocznym pojawieniu się na 
horyzoncie polskim różnych doktryn, w tym komunistycznych, 
oraz związanych z nimi ruchów socjalistycznych i ludowych. Być 
może, że za dużo moralizujemy w „Przeglądzie Polskim” i „Cza-
sie”, ale w obliczu ateistycznego zagrożenia nie możemy być bez-
czynni. Zwłaszcza polska arystokracja, bogatsza szlachta, po czę-
ści także zamożne ziemiaństwo, o którym tak pięknie pisał mój 
dziad Kajetan Koźmian w poemacie Ziemiaństwo polskie.

JERZY MYCIELSKI

Jeżeli chodzi o arystokrację polską — znów muszę zabrać głos, jako 
historyk — to nie kto inny tylko hrabia Agenor Gołuchowski, ojciec 
galicyjskiej autonomii i jej trzykrotny namiestnik, a w pięćdzie-
siątym dziewiątym roku nawet minister spraw wewnętrznych Au-
strii, stał się wzorem do naśladowania. To on ukierunkował tkwią-
cych w popowstańczej traumie Polaków, wskazując im najbardziej 
racjonalną drogę ich politycznego postępowania. Wielokrotnie 
podkreślał, że Polacy muszą kalkulować i krok po kroku wydzie-
rać od cesarza Franciszka Józefa Pierwszego narodowe koncesje.
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STANISŁAW TARNOWSKI

I tak też się stało. Miał rację, bo dzisiaj wielu z nas konserwaty-
stów posłuje do galicyjskiego Sejmu Krajowego we Lwowie i do 
parlamentu w Wiedniu. A i tu w Krakowie zajmuje ważne pań-
stwowe stanowiska mając wpływ na sprawy polskie.

ANTONI KURPIEL

Nie mam zamiaru wdawać się w krytykę przedstawionych tu 
wierzeń politycznych i filozoficznych, zostawiam to starszym 
i doświadczeńszym. Przypatrując się jednak swemu społeczeń-
stwu my młodzi zadajemy pytanie, czy byt polityczny można mu 
powrócić? Czy przynajmniej narodowość nasza jest tak silna, że 
trwanie jej nie ulega wątpliwości?

MARIAN ZDZIECHOWSKI

Po roku sześćdziesiątym trzecim, po tej najstraszniejszej z klęsk, 
jakie spotkały nasz naród, w umysłach głębszych nastąpił sta-
nowczy zwrot przeciwko tym hasłom, które o mało, że nie do-
prowadziły społeczeństwa naszego do ostatecznej zagłady, jako 
ideał zalecono odtąd tak zwaną pracę organiczną. W tym wzglę-
dzie Warszawa i Kraków, dwa główne środowiska naszego ru-
chu umysłowego, podawały sobie ręce; tylko w Warszawie ide-
ał ów starano się utrwalić na gruncie filozofii pozytywnej, a w 
Krakowie — na gruncie katolickim. Ale czy mógł taki ideał za-
dowolić bujne żądze młodości?

STANISŁAW TARNOWSKI

(uśmiechając się) Przejdźmy do rzeczy mniej smutnych. 

MARIAN ZDZIECHOWSKI

(z ożywieniem) Czyli do wierszy o miłości, do której zwrócił się 
Tetmajer, szukając w niej zapomnienia swej rozpaczy.

STANISŁAW TARNOWSKI

(pogodnie i z uznaniem, przewracając kartki tomiku poezji Tetmaje-
ra) Nie szafuję zbyt łatwo przymiotnikiem „piękny”, ale spotykam 
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u niego wiersze, które zdają mi się na ten przymiotnik zasługiwać. 
Jednym z nich jest Hymn do miłości. Jaka to miłość? — ta zapewne, 
która człowiekowi z całym stworzeniem jest wspólna. Ale co za 
popęd szczery, doznany, poecie dobrze znajomy! Co za podziw dla 
tego popędu, i co wdzięczności dla niego! W niezwykłym, dziwnym 
toku wiersza, jaki porywający lot wrażeń i słów, i jak przez coraz 
nowe porównania oddany czar, wdzięk tego upojenia, poryw tej siły!

MARIAN ZDZIECHOWSKI

(z zachwytem przytakuje Tarnowskiemu) Tak! Widać, że upojenie 
w tym najenergiczniejszym wierszu, przepełnia duszę poety, zale-
wa ją, wyrywa, unosi, niszczy wszystkie inne uczucia i żądze. Nik-
ną wszystkie pragnienia wobec pragnienia ciała ukochanej, bo czar 
jej tak wielki, że niczym są w porównaniu z nim inne czary natury 
i skarby duszy. Wszystko drobnieje przed pierwotną potęgą, królo-
wą istnień ziemskich, przed miłością — sercem życia wszystkiego. 

ANTONI KURPIEL

Rzeczywiście miłość jest dla Kazimierza najwyższą z sił, „ży-
ciem życia”, pojmuje on ją zupełnie zmysłowo, czasem aż za bez-
wstydnie przedstawia. Szuka w niej zapomnienia, powiada, że 
wobec niej ginie piękność przyrody, niczym się staje sława, zni-
ka żądza poznania wszystkiego, co jest poznanym.

STANISŁAW TARNOWSKI

(z przyjemnością wylicza) Oprócz niego, do prawdziwie pięknych 
wierszy zaliczam: Narodziny Afrodyty i Narodziny wiosny. Pierw-
szy, w swojej pogańskiej pogodzie i harmonii zepsute cokolwiek, 
podług mnie — a podług innych może właśnie ozdobione — ostat-
nim wierszem, który wychodzącą z wód boginię wita jako przy-
czynę najsroższych na świecie męczarni. W drugim, poświęco-
nym naturze, nic nie mąci doskonałej harmonii.

ANTONI KURPIEL

(czyta końcowy fragment wiersza „Narodziny Afrodyty”, ilustrując 
słowa Tarnowskiego):
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„A ona rękę swą podniosła światowładną
i naga stała tam, a dziwna jej potęga
aż do Hadesu bram nieprzekroczonych sięga
i zadrżał wszechświat w krąg, bo z morskich głębokości
sprawczyni wyszła mąk najsroższych dla ludzkości.”

JERZY MYCIELSKI

(sceptycznie) Tylko czy mamy w to wszystko wierzyć? Zdaje mi się, 
że jego wiersze miłosne są skutkiem nadmiernych sił młodości, 
wszędzie i zawsze przesadzonej. Jako historyk sztuki uważam, 
że Tetmajer sławiąc zmysłową miłość, rozminął się z wysokim 
posłannictwem poezji.

STANISŁAW KOŹMIAN

I ja nie lubię, kiedy poeta o takiej miłości mówiąc, wpada z upodo-
baniem w otwartość zbyteczną, która nie dodaje energii jego na-
miętności, a wygląda cokolwiek na umyślne młodociane popisy-
wanie się nieskromnością. Ale jeżeli zdarza się ten niepotrzebny 
zbytek, to przyznaję najchętniej, że jest w tego rodzaju erotycz-
nych wierszach pana Tetmajera namiętność taka silna i taka lu-
bieżna, jaka się u naszych polskich poetów zdarza rzadko.

MARIAN ZDZIECHOWSKI

W istocie, nie wahał się poeta obnażyć tajemnice takiej zmysłowo-
ści, którą by każdy porządny człowiek powinien tłumić i trzymać 
w ukryciu. Tyle potęgi żądzy w tych wierszach, tyle szczęścia z jej 
posiadania, tyle młodzieńczego szału, że obok nich zmysłowe so-
nety Mickiewicza wydają się jakimś ślamazarnym gruchaniem.

STANISŁAW TARNOWSKI

Zbliżamy się ku końcowi naszej dyskusji. Bez wątpienia Tetmajer 
jest lirykiem prawdziwym. Patrząc na cały tomik, trzeba przyznać, 
że po mistrzowsku przedstawił oraz zestawił rozpacz i hedonizm. 
Swoją drogą to ciekawe połączenie. Zachęcam panów do pisania 
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recenzyj i rychłego ich publikowania. Ja swoją dam do „Przeglą-
du Polskiego”, no i może do jakiegoś czasopisma w Warszawie.

JERZY MYCIELSKI

Wuju, może do „Słowa”?

Wszyscy się rozchodzą.

Scena siódma

Kraków, kilka miesięcy później, w restauracji u Hawełki siedzą Lu-
cjan Rydel i Kazimierz Tetmajer przy butelce wina, ciesząc się z suk-

cesu tomiku „Poezji. Serii Drugiej”.

LUCJAN RYDEL

(radośnie wznosząc kielich z winem) Za twój sukces Kaziu!

KAZIMIERZ TETMAJER

(równie wesoło) I poezji Lucek! Evviva l’arte!

LUCJAN RYDEL

Jak ci się udało wydać Serię Drugą?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nakładem autora! Dostałem stypendium z Ministerstwa Oświa-
ty. Trzysta florenów! Głównie dzięki staraniom ciotki, Wandy 
Żeleńskiej oraz własnym kontaktom z Ludomiłem Germanem, 
znasz go chyba, to poseł i pisarz, no i jego zabiegom u namiest-
nika Galicji Badeniego. Sam wiesz, że z pieniędzy za współpra-
cę z „Czasem” i „Głosem Narodu”, gdzie zarabiam ledwie pięć-
dziesiąt florenów, nie dałbym rady wydać.

LUCJAN RYDEL

(z admiracją) Ale cię Tarnowski pochwalił w swojej recenzji. Siedem 
kartek! To sensacja. A jak mnie spotkał mówił o tobie: „Co za talent!”
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z zadowoleniem) W ogóle krytyki jego winszują mi tu wszyscy 
i widzę, że zrobiła wrażenie. Nawet Mycielski zaproponował mi, 
żebym pisał recenzje teatralne do „Przeglądu Polskiego”.

LUCJAN RYDEL

Dziwisz się? Toż to „papież krytyki” stańczyków.

KAZIMIERZ TETMAJER

(ironicznie) Wiem. Stańczyki mnie teraz czytają i jestem „tu wiel-
ki”. Co to za parodia wielkości! Mam tu nawet przedsmaki tej 

„wielkości”. Patrzą na mnie przez lornety w teatrze, hrabia Lu-
dwik Michałowski zaprasza mnie, ile razy mnie widzi, panny ro-
bią powłóczyste oczy — co wszystko, słowo ci daję, jest mi bar-
dzo obojętne. Już ja widzę, że całe życie będę lawirował między 
hrabiami i Żydami. Ach, jak już mi brzydną kokieterie z konser-
watystami, że aż mnie obrzydzenie bierze. (z ironią deklamuje 
fragment swoje wiersza pod tytułem „Patriota”)
Niechaj żyje stara cnota!
Daj nam dalej kisnąć, Boże…”

LUCJAN RYDEL

(z niepokojem) Kaziu nie mów tak. Do nich należy prawie cała na-
sza arystokracja, bogatsza szlachta, ziemiaństwo, politycy, miesz-
czaństwo, inteligencja, większość filistrów. Jeżeli oni zechcą cię 
czytać, to będziesz nie tylko wielki, ale i zamożny.

KAZIMIERZ TETMAJER

Widzę Lucek, że zatarnowszczyłeś się jak Hoesick. Ach! Bryznąć 
im w oczy raz stanowczo i dosadnie. To moje marzenie. (nagle 
z uśmiechem pyta Rydla) Znasz chyba ten wierszyk Zagórskiego 
o naszej Galicji? (humorystycznie przytacza fragment wiersza Wło-
dzimierza Zagórskiego „Wierutna bajka”):
(…) Kraj ten był częścią rozległego państwa, 
Które się zwało „perłą chrześcijaństwa”, 
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Wolność albowiem kwitła tam nie lada: 
Rząd robił, co chciał (bajka tak powiada), 
A zaś poddanym w „ustawy obrębie” 
Wolno tam było trzymać język w gębie, 
Płacić podatki i dawać żołnierzy 
(tak mówi bajka — kto chce niechaj wierzy). 

LUCJAN RYDEL

(żartobliwie) Przyznaję, że i ja przez długi czas byłem zatarnow-
szczony, ale co było tego powodem. Oto, że od tego jezuicko-ary-
stokratycznego konserwatyzmu byłem z daleka, że brałem go za 
dobrą monetę nieskazitelnie prawej osobowości Tarnowskiego. 
Trzymała mnie przy nim do pewnego stopnia polityka życiowa. 
Ale zaszła zmiana w ocenach mego widzenia. Stanowczo są rzeczy, 
których pod koniec dziewiętnastego wieku nie można brać serio. 
Ten katolicyzm krakowski jest szczerym u jednego Tarnowskiego: 
on wszystko dostraja do siebie. Jak Tarnowski umrze kiedyś, oby 
żył jak najdłużej, w Krakowie nastąpi ogromna reakcja, bo jednak 
w tej pobożności i tych wszystkich, co się grupują koło uniwersy-
tetu, jest duża doza karierowiczostwa. O to ci chodzi? 

KAZIMIERZ TETMAJER

(oskarżycielsko) Tarnowski za surowo ocenił mnie jako człowie-
ka, choć oddał hołd jako artyście. Idzie o kilka moich wierszy 
społecznych o postępie i odrodzeniu. Nie podobały mu się: ani 
W Nowy Rok (1892), ani Credo, ani Koniec wieku XIX, ani nawet 
Hymn do Nirwany. Krwią własną pisałem te wiersze, a wypowia-
dając siebie, pisałem przecież o nas młodych, o naszym pokole-
niu. Cóż warta młodość bez buntu?! 

LUCJAN RYDEL

(cytuje fragment wiersza „Credo” z Serii Drugiej):
„Jest naszą wiarą… Jutro, marzyciele
Przeklinać własne swe będziecie próby.
Lecz naprzód! Naprzód! Niechaj zbrodnie stare
Ustąpią nowym…”
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KAZIMIERZ TETMAJER

(deklamuje dalszy fragment tego samego wiersza):
„Zwątpcie, zrozpaczcie i gińcie z przekleństwem!
Bo niczym innym nie jest chód ludzkości
Tylko przemianą zła wieczyście trwałą.
Nienawiść dźwignią jest świata. Niech działa
Ta najsilniejsza potęga ludzkości.”

LUCJAN RYDEL

(ze zdziwieniem i wesoło) Chyba nie jesteś zaskoczony, że kon-
serwatyści nie chcą czynu, to przecież ugodowcy, chcieliby, aby 
wolna Polska powstała z posłowania w parlamencie austriackim, 
ha, ha. Ponoć był u Tarnowskiego niejaki Józef Piłsudski, młody 
przywódca Polskiej Partii Socjalistycznej, przekonywał do dzia-
łania, na razie konspiracyjnego, oczywiście nic nie wskórał, bo 
Tarnowski odmówił.

KAZIMIERZ TETMAJER

(improwizuje kpiąco):
„Założymy partię, nazwiemy ją ›Z NICZEGO‹
wygramy wybory i będzie wolność z tego.”

LUCJAN RYDEL

(popijając wino) Ha, ha. Kaziu, dla nich to ty jesteś dekadent z uro-
dzenia, bo nie wierzysz w ich wartości.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyjmuje kartkę z przepisanym fragmentem recenzji Tarnowskiego 
i czyta) Posłuchaj co napisał: „Ale jedną uwagę poeta zrobić sobie 
pozwoli. Gdyby mu kto kazał oblać naftą i podpalić kościół Pan-
ny Marii na przykład, dynamitem wysadzić Zamek na Wawelu 
albo zgładzić jakiego tyrana, zawahałby się z pewnością. A bez 
wahania i namysłu sławi w wierszach naftę, dynamit i bombę 
czy sztylet? On sam nie wziąłby ich do ręki, ale ktoś drugi, cia-
sny, nie myślący a namiętny, na jego słowo może uwierzyć, że to 
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potrzebne i dobre. A czy przystoi porządnemu człowiekowi za-
chwalać i zalecać drugiemu to, czego by sam nie zrobił?” 

LUCJAN RYDEL

A to dlatego niektórzy mówią, że Tarnowski zrobił sobie nieprzy-
jaciela z ciebie na całe życie. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(z oburzeniem) Nigdy nie zapomnę mu tego „tragicznego gestu”. (im-
prowizuje):

„A wszystek ból wynikły stąd
Podałem w drugiej serii. 
Ta książka krwią pisana jest,
Krwią, co się burzy władzy boskiej,
Tragiczny nad nią zrobił gest
W „Przeglądzie Polskim” pan Tarnowski.”

LUCJAN RYDEL

Ale Ehrenberg, wspominając o recenzji Tarnowskiego w „Cza-
sie”, wyraził się, iż pisana jest z ojcowską miłością.

KAZIMIERZ TETMAJER

Być może dlatego, że nawymyślawszy mi okropnie, Tarnowski 
kończy po ojcowsku: „do chwały dochodzi się tylko przez to, co 
dobre. Życzymy poecie cały sercem, żeby do niej doszedł.”

LUCJAN RYDEL

(radośnie, chcąc przestawić złośliwości Tetmajera na tory weselsze) 
Słyszałem od Kocia i Stasia, że wybierałeś do niego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem, wesołym tonem) A tak. Wyobraź sobie, że mnie 
Górski i Estreicher namówili, aby iść do Tarnowskiego, więc 
poszedłem i kazałem oddać bilet (ironicznie) „panu hrabiemu”. 
A teraz szlachcic na zagrodzie, (z przekąsem, żartobliwie) raczej 
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bez zagrody, będzie czekał, co wojewoda pocznie. Nic nie po-
czął, bo go nie zastałem. Ale on nazajutrz przyszedł do mnie 
i wreszcie się spotkaliśmy. Bardzo miły, ujmujący i dobry. Ofia-
rował mi swoje „usługi” w najżyczliwszy i najuprzejmiejszy spo-
sób na każdym polu. Potem posłałem mu życzenia noworoczne, 
a Tarnowski przysłał bardzo serdeczne swoje, a nadto podzię-
kowanie za moje sprawozdanie do „Przeglądu” o teatrze. Nadal 
pisujemy do siebie. (wesoło) On do mnie jak do równego sobie 

„wiekiem i urzędem”, różne rzeczy mi tłumaczy i usprawiedli-
wia. Ja odpowiadam bardzo grzecznie, ale bardzo śmiało. Raz 
mi coś pisał o niesłusznym przypisywaniu arystokracji lekce-
ważenie ogółu — odpowiedziałem, że jestem pewny, iż arysto-
kracja lekceważy ogół i jest to zupełnie naturalne. Zmuszam go 
do stawania na stanowisku Europejczyka, a nie na swoim pol-
skiego i nota bene krakowskiego magnata.

LUCJAN RYDEL

(chcąc zmienić drażliwy temat) Ale przedrukował swoją recenzję 
w warszawskim „Słowie” i w ślad za nim inni krytycy życzliwie 
zrecenzowali cię w Warszawie!

KAZIMIERZ TETMAJER

(gorzko) Chcę do Warszawy, nie lubię Krakowa. Towarzystwo 
krakowskie, już przez to samo, że krakowskie, jest mi wstrętne, 
choćby było i miłe istotnie. Ale ja miłego nie znam, zresztą tu, 
gdziekolwiek pójdę, każdy będzie przede wszystkim myślał o tym, 
czy ja mam dziury w podeszwach i ile ich mieć mogę? Zresztą 
w tych sferach, gdzie mógłbym bywać, miejsca dla mnie nie ma 
i panują tu młode stańczyki, towarzystwo młode wzajemnej ad-
oracji, „zasrańcy” jak ja ich nazywam. Przecierać się, przebijać 
między tymi panami — dalibóg nie warto.

LUCJAN RYDEL

Aż tak bardzo chcesz do Warszawy?
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KAZIMIERZ TETMAJER

(pogodnie) A wiesz, że z reszty tego stypendium, pojechałem na 
parę dni do Warszawy, spróbować szczęścia w fachu dziennikar-
skim. No i udało się, bo nawiązałem przyjazne stosunki z Józefem 
Wolffem, zyskałem otwarte drzwi do „Tygodnika Ilustrowanego”, 
zostałem zaangażowany do „Kuriera Codziennego”. Byłem pełen 
optymizmu i nadziei. Obiecałem nawet matce przysyłać pienią-
dze. Wierzyłem w swój sukces, choć mówiąc szczerze Lucek, to 
w Warszawie jeszcze pozytywizm kwitnie w najlepsze, a filiste-
ria kupiecko-przemysłowa prym trzyma wraz z komediami Za-
lewskiego i Sardou. Sądziłem, że wraz z rosnącym powodzeniem 
będę prowadził bogate życie towarzyskie, tym bardziej, że zaczą-
łem w nim być bardziej cenionym, dostawałem różne zaprosze-
nia. Podobno jestem już tam w modzie między paniami i pan-
nami. Lubiłem bywać i ogromnie wprawiłem się w salonowości. 

LUCJAN RYDEL

Jesteś już tam popularny! Dlatego lubisz Warszawę.

KAZIMIERZ TETMAJER

Lubię warszawski bezimienny tłum. Lubię wałęsać się wśród nie-
go, czuć na sobie spojrzenia dziesiątków oczu i słyszeć powtarza-
ne nieraz do znudzenia — Tetmajer! Tetmajer! Cóż, może jestem 
próżny i zarozumiały, ale to jednak cieszy, przedziwnie podnie-
ca to uznanie bezimiennych przechodniów. A tego doświadczam 
tylko w Warszawie — może dlatego tak ją lubię.

LUCJAN RYDEL

(wesoło, wyraźnie podpity) Z tym powodzeniem u kobiet i panien, 
to z twojej strony Kaziu żadna przesada. Podobasz się i będziesz 
się im podobał nie tylko ze względu na wygląd, ale przede wszyst-
kim z powodu tego, co w swoich wierszach miłosnych o nich pi-
szesz i jak do nich piszesz. Podajesz rymem oświadczenie, że 
lubisz, kiedy kobieta w twoim „objęciu mdleje”, więc one będą 
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mdlały na twój widok. Ha, ha. Kaziu! Przed tobą sława! Zapa-
miętaj, że ja ci to powiedziałem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie zadowolony i podpity) Czytałeś recenzję Jankowskiego 
w „Tygodniku Ilustrowanym”. Dołączył do niej mój portret. Po-
wiem ci, że miło jest widzieć swoją małpiość w piśmie mister-
nie skonterfektowaną.

LUCJAN RYDEL

Aaa, tego malarza-amatora, ucznia Witkiewicza. Rzecz ciekawa, 
że on zupełnie odmiennie ocenił twój pesymizm, który dla nie-
go był tylko tłem kontrastowym dla twojej witalności młodzień-
czej. O Eviva l’arte! pisał, że „nie brak, lecz nadmiar chyba sił ży-
ciowych i fantazji młodzieńczej ma w sobie ten, komu z ust lecą 
strofy, warczące w powietrze, jak proporzec.” (wstaje i podpitym 
głosem deklamuje fragment tego wiersza):

„Eviva l’arte! Niechaj pasie brzuchy
nędzny filistrów naród! My, artyści,
my, którym często na chleb braknie suchy,
my, do jesiennych tak podobni liści,
i tak wykrzykniem; gdy wszystko nic warte, 
eviva l’arte!”

KAZIMIERZ TETMAJER

(podpity z trudem wstaje i razem głośno mówią dalszy fragment):
„Evviva l’arte! Duma naszym bogiem,
sława nam słońcem, nam, królom bez ziemi,
możemy z głodu skonać gdzieś pod progiem,
ale jak orły z skrzydły złamanemi —
więc naprzód! Cóż jest prócz sławy co warte?
evviva l’arte!”

LUCJAN RYDEL

(wyraźnie pijany) Niech żyje sztuka! 



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 99

KAZIMIERZ TETMAJER

I wino! 

LUCJAN RYDEL

Kaziu, zamawiam jeszcze jedną butelkę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(przytakuje i odpowiada fragmentem z powyższego wiersza) Dobrze, 
skoro „życie nasze splunięcia nie warte” — pijmy wino. (sfrustrowa-
nym głosem) A ja za mało czytałem, za mało się kształciłem na wzo-
rach. Jestem samoukiem w poezji raczej, niż uczniem poetyckich 
szkół. Co na mnie wywarło wpływ, to Kondor Leconte de Lisle’a, 
Shelley, Leopardiego rezygnacyjny pesymizm. Byrona zawsze lu-
bię, ale temu złożyłem hołd w tym tylko, czegom nie drukował.

LUCJAN RYDEL

Cała krytyka warszawska składa ci hołd!

KAZIMIERZ TETMAJER

Lucek, jeżeli rzeczywiście niesłychanie łaskawie dotąd ogół kry-
tyków, z małym wyjątkiem, ze mną się obchodzi, to z krytyk ja-
kie miałem, nie wiem, czy oprócz krytyki Tarnowskiego i Chmie-
lowskiego oraz Zdziechowskiego znalazłabym jeszcze napisaną 
równie „dobrze” i równie „rozumnie”.

LUCJAN RYDEL

Chmielowski w „Ateneum” zachwyca się twoimi wierszami ta-
trzańskimi, są dla niego najpiękniejsze, zwłaszcza Melodia mgieł 
nocnych. Napisał, że „kto takie melodie tworzyć potrafi, ten jest 
prawdziwym poetą, co wyrobił sobie doskonałe narzędzie do 
wypowiadania swych wrażeń i uczuć własnych, oryginalnych.”

KAZIMIERZ TETMAJER

(smętnie) Ja się mam zawsze za czeladnika we wszystkim, co się 
tyczy wiersza — tylko rymuję dobrze i o to się będę kłócił. Wiem, 
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że dobrze rymuję, a przynajmniej rzadko czasowniki z czasow-
nikami, a przymiotniki z przymiotnikami.

LUCJAN RYDEL

Ale ten List Hanusi, góralskiej dziewczyny zakochanej w mło-
dym panu, pisany gwarą podhalańską, jest śliczny. (cytuje z pa-
mięci fragment):

„Głowa mię boli serdecka nie cuję,
Łzy ino syćko z ocu mi się lejom,
Nikt tego nie wi, za kim ja banuję,
Ale się ludzie nascy se mnie śmiejom.”

KAZIMIERZ TETMAJER

(z westchnieniem) Ach Tatry, moje Tatry. (nagle z ożywieniem) Lu-
cek, powiedz raz tym durniom piszącym głupie recenzje, którzy 
nie umieją czytać, że ja wprowadziłem do języka nowe zwroty, 
nowe wyrażenia, na przykład „osmętnica”, „otęcz”, rozchwiej” 
i inne, że pierwszy użyłem podwójnych porównań, że koloryzu-
ję tak, jak nikt się nie starał koloryzować, i że to moja zasługa!

LUCJAN RYDEL

(z pijackim animuszem) Tak jest wielki poeto! Nasz wieszczu! Powiem!

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie pijany) Lubię cię strasznie, zielona małpo!

Wychodzą z restauracji zataczając się i trzymając pod ramię.
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Scena ósma

Kilka tygodni później, Zakopane, Zakład Wodoleczniczy doktora An-
drzeja Chramca, w pijalni wód Konstanty Górski i Kazimierz Tetmajer 
pijąc wodę źródlaną rozmawiają tuż po spotkaniu z młodym Adamem 
Krasińskim, wnukiem poety Zygmunta Krasińskiego, hrabią, ordyna-

tem opinogórskim, który przyjechał tu na leczenie płuc. 

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Jestem wdzięczny Adamowi Krasińskiemu za łaskawe przyjęcie 
i długoletnią przyjaźń.

KAZIMIERZ TETMAJER

Kocio, ja też się cieszę, zwłaszcza, że dzięki tobie mogłem go 
poznać, no i że okazał mi wiele sympatii. W końcu to wnuk po-
ety Zygmunta Krasińskiego, hrabia, ordynat opinogórski, któ-
ry przyjechał tu na leczenie płuc. 

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Prosiłem Adama, aby zechciał cię zatrudnić jako bibliotekarza 
w Bibliotece Ordynacji Krasińskich w Warszawie. Ale niestety, 
jak powiedział, Biblioteka wakansów nie posiada. 

KAZIMIERZ TETMAJER 

(uradowany) Tak, dziękuję ci Kocio. Miejsca mi Krasiński nie 
dał, bo go nie ma, ale zaproponował, żebym przyjechał na jego 
koszt do Heidelbergu, gdzie kończy doktorat, i był tam z nim 
przez parę miesięcy. Zapłaci podróż, mieszkanie i utrzymanie, 
a nadto da sto florenów miesięcznie. Za to mam mu pomagać, 
w niektórych pracach i pisywać korespondencję do „Słowa” i do 

„Biblioteki Warszawskiej”. Po paru miesiącach, jeśli będziemy 
nawzajem z siebie zadowoleni, pomoże mi jakiś czas w Warsza-
wie, polecając mnie do redakcji owych pism lub zatrzyma przy 
sobie, jako rodzaj sekretarza osobistego. 
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KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

I co, Kaziu, jesteś zadowolony z jego propozycji?

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, przyjmę ją. Jeśli się nie rozmyśli, będę mógł utrzymywać 
moją matkę, pomóc czasem Włodziowi i długi płacić. Może tro-
chę świata zobaczę.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

To na pewno i posłuchasz wykładów.

KAZIMIERZ TETMAJER

Może mi zresztą być bardzo źle, ale może mi być i dobrze. (łobu-
zersko) Czy kazać sobie zrobić liberię?

KONSTATNTY GÓRSKI, „KOCIO”

Ha, ha. A co sądzisz o nim po naszym spotkaniu?

KAZIMIERZ TETMAJER

No cóż. Grzeczny, uprzejmy, bardzo inteligentny. Szkoda, że 
to umysł wprost przeciwny mojemu, nie wierzący w nic, tylko 
w wolę, papieża i filozoficzne spekulacje, zupełnie drugi Zyg-
munt Krasiński.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Jednak to arystokrata.

KAZIMIERZ TETMAJER

(dobitnie) Kocio, i ja jestem arystokratą do szpiku kości, co praw-
da nie mogę być arystokratą rodowym, więc jestem arystokratą 
mojego ja, zawsze nim byłem, od dzieciństwa.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Przede wszystkim jesteś artystą.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Powiem ci, że ja jego dame de compagne być nie myślę, ani krę-
pować się nim nie będę, gdyż jeżeli wielcy panowie mają swo-
je fantazje, to artyści mają także swoje, a na przykład nic u nie-
go nie robiąc i siedząc, diabli wiedzą po co, krępować bym się 
musiał. Jego mogę uważać za rodzaj instytucji dającej mi rodzaj 
stypendium, ale nigdy zależnym być nie chcę.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Zawsze byłeś niezależny. Pamiętam cię z czasów gimnazjum, no 
i oczywiście Włodzia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się) Uchodziliśmy nawet za trójkę nierozłącznych 
przyjaciół, choć zawsze bardziej przyjaźniłeś się z Włodziem. 
Przypominasz sobie, jak nasz gimnazjalny kolega, Adaś Langie, 
wielce oburzył moją mamę mówiąc, że stanowimy nierozdziel-
ną trójcę, usiłując dociec, który z nas jest w tej trójcy Bogiem Oj-
cem, a kto Duchem Świętym.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

(serdecznie) No Kaziu, myślę, że chwila jest dobrze wybrana, aby 
ci serdecznie pogratulować pierwszego miejsca dla twojej nowe-
li Ksiądz Piotr w konkursie „Czasu” i trzystu florenów nagrody.

KAZIMIERZ TETMAJER

(usatysfakcjonowany) A ja tobie trzeciego za nowelę Biblioman 
i pięćdziesięciu florenów. Jestem zachwycony twoim Biblioma-
nem. Podobały mi się najbardziej pomysł, pejzażowanie i wyra-
żenie „niebiesko-ponure chmury”. Diabli nadali, że to mnie nie 
przyszło do głowy. Ja, który siedzę wiecznie w najrozmaitszych 
kombinacjach błękitu, szafiru, seledynu, modrości, zapomnia-
łem zupełnie o kolorze niebieskim, a ty pokazujesz, jaki on jest. 
Słusznie ci podkadził Sienkiewicz pisząc gdzieś o tobie, (usiłu-
je sobie przypomnieć) zaraz, zaraz zacytuję, o ile mam dobrą pa-
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mięć, a mam bardzo dobrą, że „nikt w tak małej noweli nie po-
trafił zamknąć tak wielkiej myśli, ni wyrazić jej językiem tak 
szlachetnym i dyskretnym.”

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Sienkiewicz zaszczyca mnie swoja przyjaźnią.

KAZIMIERZ TETMAJER

(entuzjastycznie) Ach! Pisać tak, jak Sienkiewicz! Wiesz Kocio, że 
pisząc Księdza usiłowałem wczuć się w styl, ducha języka Sien-
kiewicza. On pisze niezmiernie prosto, krótkimi, nieskompliko-
wanymi zdaniami. Jednak ta swoboda ruchu Sienkiewicza jest 
straszliwie godną zazdrości. Swoją drogą „Henio” jest genialny. 
Rad bym i ja mieć w nim przyjaciela, tym bardziej, że życzliwie 
w „Słowie” napisał o moich wierszach, iż zaraz w ich czytaniu 
znać pazur talentu. Więcej mi te „pazury” warte niż wszystkie 
artykuły znakomitych krytyków. A swoją drogą, czy czytałeś 
w „Czasie” jak nam wykadzili?

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Kto?

KAZIMIERZ TETMAJER

Zdaje się, że Stasiu Estreicher, który był członkiem jury kon-
kursowego.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Pisał do mnie niedawno, że na pierwszym posiedzeniu odczy-
tano tylko twojego Księdza. Nie było aplauzu! Tylko cisza, wzru-
szenie. Nikt nie wątpił, że dostanie ci się palma nobilis.

KAZIMIERZ TETMAJER

(śmiejąc się) Podobno wiedział już o tym cały Kraków przed ogło-
szeniem wyniku konkursu.
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KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

A drugą nagrodę dali jakiemuś studentowi filozofii, Tadeuszowi 
Micińskiemu, za nowelę Nauczycielka.

KAZIMIERZ TETMAJER

(żartując) Widzę, że nowy człowiek idzie, a ja nie bywam taki nie-
zazdrosny rywal, jak ty. Może by więc tego Micińskiego zawcza-
su otruć — niech nie bałamuci! Bo my, to już musimy się tolero-
wać, jak stare psy przy jednym szafliku.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

Będąc pobity przez ciebie, nie mam uczucia zazdrości wobec wyż-
szego talentu, odzywam się teraz do człowieka, a nie do autora.

KAZIMIERZ TETMAJER

(złośliwie) Jako autor wiedziałem, że cię wezmę w konkursie 
tym, czym cię wziął i Miciński: mniejszą kulturą w robocie, ro-
zumiesz? Żebyśmy pękli, nie będę ja z Tobą nigdy na jednej ła-
wie siedział, jesteśmy zanadto różni.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

(urażony) Być może, że to źle wypowiedziałem, że potraktowałem 
ciebie zanadto po koleżeńsku. Nie mogę ci przecież mówić wprost, 
że cię podziwiam, ani rozbijać o twój nos kadzielnicy.

KAZIMIERZ TETMAJER

(pojednawczo) Wybacz Kocio, bardzo sobie cenię twoje opinie 
i towarzystwo. Jesteś wrażliwy i bezpośredni, posiadasz cenio-
ny nie tylko przeze mnie kunszt i kolorowość słowa, jesteś nie-
zrównanym rozmówcą. Pamiętam atmosferę w salonie twojego 
domu, gdzie niemalże każdy sympozjon był wielką przygodą in-
telektualną. Pamiętasz, jak kiedyś przyjechał Przesmycki, a ty 
zaaranżowałeś ucztę wierszopisów: on, Miriam, Porębowicz, 
Zdziechowski, Rydel i ja. Wszyscy czytaliśmy swoje rzeczy z wy-
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jątkiem Zdziechowskiego. A ty cudownie deklamowałeś swoje po-
ezje. Zawsze byłeś dla mnie natchnionym wprost inspiratorem.

KONSTANTY GÓRSKI, „KOCIO”

(udobruchany) Wiem, dlatego o sobie napisałem (melancholijnie 
cytuje swój wiersz):

„Bom kuł bez serca, kuł, gdym służył,
I zawsze jakiejś obcej sławie…”

Wychodzą z pijalni zakładu leczniczego.

Scena dziewiąta

Zakopane, kilka miesięcy później, jesienne popołudnie, Zakład Lecz-
niczy doktora Kruszyńskiego, w pokoju zajmowanym przez Kazi-
mierza Tetmajera rozmawiają z nim jego goście Janusz Chmielowski  

i Tadeusz Żeleński.

JANUSZ CHMIELOWSKI

(z zatroskaniem) Widzę Kaziu, żeś niezdrów, co też ci dolega?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z zakłopotaniem) Niestety, złapałem w Heidelbergu zupełnie szalo-
nego, trypo furioso, trypa, i zdaje się, że będę musiał iść do szpita-
la. Przywiózł mnie tu z Krakowa Tadzio i został na parę dni. Leczę 
się tutaj hydroterapią, głównie zawijąją mnie w mokre ręczniki. 
Oby pomogło, bo nie zamierzam się poddać ostrym rygorom, bez 
prawa wychodzenia. Tylko zmiłuj się Janusz, nie mów nic nikomu.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(z młodzieńczym optymizmem) Drogi kuzynie, nie martw się, szyb-
ko tu ciebie wyleczą, tym bardziej, że choroba jest we wczesnym 
stadium. Pamiętaj, że to niezwykle ekskluzywny, nowocześnie 
wyposażony zakład leczniczy doktora Kruszyńskiego. Ma telefo-
ny i dzwonki w pokojach na służbę. Są tu iście europejskie luk-
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susy, o których dotąd w Zakopanem nie słyszano. Szkoda, że ju-
tro wyjeżdżam.

KAZIMIERZ TETMAJER

Muszę wychodzić Tadziu, bo najlepiej czuję się wśród górali. 
Wczoraj na przykład, byłem na chrzcinach u Bartka Obrochty. 
Chłopi, zakopianie i obcy, gadali mi o ojcu, jeden z Cichego, do-
wiedziawszy się, kto jestem, zaczął mi świadczyć rewerencje. 
Ale było mi to zupełnie przykre — bezwiedna ironia. Cóż ja dziś 
jestem — bez majątku. Mam nadzieję, że gdy ostre objawy zelżą, 
to zacznę trochę pisać.

JANUSZ CHMIELOWSKI

To właśnie Bartek Obrochta mi powiedział, że przyjechałeś i gdzie 
się zatrzymałeś. A ja mieszkam w „Jordanówce”, jesień w górach 
jest piękna. W górach, podobnie jak i w życiu, gdy nie można tak, 
trzeba — inaczej!

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(radośnie) Spotkaliśmy się tu już z młodszym ode mnie Mieciem 
Karłowiczem. Jest zachwycony twoimi wierszami kuzynie i chce 
z nami chodzić po górach. Mówił, że skomponuje do niektórych 
z nich muzykę, zwłaszcza do Mów do mnie jeszcze… A mój tato 
powiedział, że też myśli o tym.

KAZIMIERZ TETMAJER

Z Miecia będzie dobry taternik. Kocha góry. 

JANUSZ CHMIELOWSKI

(z życzliwym zaciekawieniem) A co, oprócz choroby, przydarzy-
ło ci się jeszcze Kaziu w Heidelbergu? Jak ci było z Krasińskim?

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Tym pytaniem skłaniasz mnie do rozmowy „na męskie 
tematy”? A wy, obydwaj, dopiero co dorośliście. 
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JANUSZ CHMIELOWSKI

(zdziwiony) Przecież hrabia Adam Krasiński jest niewiele star-
szy od nas.

KAZIMIERZ TETMAJER

A niech tam, pośmiejmy się. Co do Krasińskiego — najzacniejszy 
to chłopiec, a nie wiem, czym mu się wywdzięczę za to, jaki jest 
i był dla mnie. Może zadedykuję mu kolejną serię moich Poezyj.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Byłeś nie tylko w Heidelbergu, ale podróżowałeś po Włoszech.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. Wspólne życie towarzyskie moje i hrabiego ograniczało się 
jedynie do wizyt w domach profesorów miejscowej uczelni, gdzie 
Krasiński robił doktorat, wypełnione zdawkowymi rozmowami, 
pełnymi natrętnych, stereotypowych potakiwań w rodzaju: — Ja, 
ja, Herr Graf. Nużyły nas obu. (z łobuzerskim uśmiechem) Ale, wy-
obraźcie sobie, że któregoś razu tańczyłem na balu maskowym 
w masce żyda bankiera, w kamizelce jedwabnej białej Krasiń-
skiego i z jego olbrzymimi złotymi spinami do mankietów w gor-
sie, w moim zresztą smokingu, i olbrzymim łańcuchu z gwiazda-
mi, wyjętym umyślnie. Krasiński przebrany był także cudacznie. 
Stało się zaś to wszystko dzięki temu, że w Mannheimie spotka-
łem na dworcu jakąś dziewczynę, batiarkę, i zabrałem ją do hote-
lu. Dano mi dwa pokoje, ale ponieważ zacząłem obłapiać, a ona 
zaczęła się ciskać i krzyczeć w jednym, więc mnie z obu wyrzu-
cili. Zabrałem dziewkę i pojechałem do Heidelbergu.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(wyraźnie zaciekawiony) I co dalej?

KAZIMIERZ TETMAJER

(kontynuuje ze śmiechem) Nie było co z dziewką zrobić, idziemy 
w maskach na bal. Krasiński tam jakąś podłą „żyrafę” wykopał 
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i poszedł z nią do jednego ze znajomych, omylił się jednak o pię-
tro i wlazł do łóżka — wiecie, że tam nie zamykają mieszkań — 
z nią komuś nieznajomemu. Ten przychodzi, ciemno, krzyczy, 
ostatecznie Krasiński zmyka z „żyrafą”, pozostawiając surdut, 
z pożyczoną w kostiumerii turecką karabelą przy boku, w nie-
bieskiej kamizelce w złote desenie. Na drugi dzień mieliśmy, 
oczywiście, niesmak. Ja coś o pięćdziesiąt marek mniej w kie-
szeni. On o jakieś czterysta mniej.

WSZYSCY

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

Niestety, potem poszedłem do burdelu i złapałem „pamiątkę”.

JANUSZ CHMIELOWSKI

A do Włoch, kiedy pojechałeś?

KAZIMIERZ TETMAJER

Po trzech miesiącach opuściłem Heidelberg, gdyż hrabia za-
fundował mi pożegnalny wojaż: Neapol, Capri, Monte Carlo… 
(z uśmiechem) Na poznanie słynnego kasyna dostałem dodatko-
we pieniądze, które przepuściłem z Włoszkami. Grałem trzy dni 
i jednego dnia wygrałem trzysta pięćdziesiąt franków, ale potem 
przegrałem trzysta. Do kraju wróciłem bez grosza.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

To wiem, ciocia mówiła.

JANUSZ CHMIELOWSKI

(żartobliwie) Wszystko przez hazard i kobiety.

KAZIMIERZ TETMAJER

(też żartując) Na hazardzie się nie znam, ale co do kobiet, mogę 
wam wiele powiedzieć.
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TADEUSZ ŻELEŃSKI

To na pewno, kobiety już cię kochają za twoje wiersze miłosne. Wi-
działem jak podpisywałeś, nawet tu w Zakopanem, tomiki Poezji.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyjmując z szuflady plik listów) Ażebyście wiedzieli. Te listy są 
od moich wielbicielek. Powiedzieć wam coś o nich?

JANUSZ CHMIELOWSKI

(zachęcająco) Oczywiście.

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Przede wszystkim musicie wiedzieć, że babski rodzaj 
dzielę sobie na: „czcigodne matrony”, „zacne dziewice”, „narze-
czone — własne, oczywiście”, „panny z posagiem”, „żony krew-
nych i przyjaciół” — te darzę szacunkiem, „kuzynki własne”, „ko-
chasie okazje vel dryndy”, „koliberki”, „urocze babiszony”, „całuję 
rączki i żegnam”.

TADEUSZ ŻELEŃSKI i JANUSZ CHMIELOWSKI

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(po chwili z przymkniętymi oczyma i tajemniczym półuśmiechem) Dla 
mnie nie ma kobiet obojętnych, każda w moim życiu coś znaczy. 
Każda zostawia po sobie jakiś ślad, smugę bodaj, ale pozostawia. 
Jestem demokratą, na przykład kiedyś obłapiałem w domu tylko 
szlachciankę, ale z męża księżną. Sprezentowałem jej broszę do ze-
garka z mitrą. Powiedziała mi, że jeszcze nikt, a miała pięciu aman-
tów, ma dwadzieścia osiem lat, tak jej nie szarmował i nikomu się 
tak nie oddała. A ja wtedy miałem zły dzień, bom wcześniej był z po-
kojówką jej kuzynki. Jeżeli jej zaimponowałem w zły dzień, to chy-
ba mężczyźni nie znają anatomii kobiecego ciała. Co do mnie, po-
trafię, dotykając kobietę językiem w grzbiet, odwrócić ją na wznak 
albo zwinąć w kłębek — i to jest mój najnowszy wynalazek.
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JANUSZ CHMIELOWSKI

Teraz sobie przypomniałem, że jedna z twoich wielbicielek, nie-
jaka Lora, mieszka tam gdzie ja, w wilii „Jordanówka”. Bardzo 
chce mieć twój autograf na tomiku wierszy, które zna prawie 
wszystkie na pamięć, głównie miłosne.

KAZMIERZ TETMAJER

Ach tak, a cóż to za jedna?

JANUSZ CHMIELOWSKI

Nie zawracałbym ci głowy byle kim. Ale to posażna ziemianka 
z Zagórza, z Królestwa. Panna osiemnastoletnia, dobrze wykształ-
cona, zna języki, piękna. Nazywa się Laura Rakowska. Widuję 
się z nią codziennie i jutro mogę was sobie przedstawić. Zatem 
czy przyjdziesz do „Jordanówki”? Najlepiej w południe na kumys, 
który o tej porze codziennie pijemy dla zdrowia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Na kumys? Toż to kobyle mleko. Ha, ha. Przyjdę!

Janusz Chmielowski żegna się i wychodzi z pokoju.

Scena dziesiąta

Zakopane, kilka tygodni później, zakochani w sobie Kazimierz Tet-
majer i Laura Rakowska, spacerują rozmawiając o swojej miłości 

i postanawiają się zaręczyć.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zakochany w Laurze, patrząc na nią mówi fragment swojego wiersza):
„Loro, w twoje cudne, cudne, cudne oczy,
kiedy patrzy: wstrzymuje się słońce…
i dziwuje się kwiat na łące,
i czar idzie z niebieskich roztoczy
w twoje cudne, cudne, cudne oczy…”
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LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(zakochana w Kazimierzu, z miłością odwzajemnia komplement) 
Twoje oczy też są piękne Kaziu, takie łagodne, sentymentalne.

KAZIMIERZ TETMAJER

I zakochane w Lorze. (deklamuje energicznie fragment swojego 
wiersza „Dla rymu”):

„Kocham cię, jasna! Patrzę na twe lice,
oczu szafiry rzęsą ozłocone,
na krasę twoich ust — patrzę i płonę,
tym więcej pragnąc, im więcej się sycę….”

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

Ja też cię kocham Kaziu, ale w tajemnicy. (wesoło) Dobrze, że jesz-
cze nie wie o tym moja dame de compagne, która rozmawia ze mną 
wyłącznie po francusku, ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zuchowato) Ach, ten „Koczkodan”. O dziwo, udało mi się jakoś ją 
obłaskawić, chyba moją francuszczyzną i karmelkami, bo tak-
że dziś nie poszła za nami.

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(dziecinnie) Dlatego zbudujemy sobie niedługo malutką chatkę 
na zakopiańskim upatrzonym odludziu, ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w tym samym tonie) Albo wprost przeciwnie, okazałą willę, skąd, 
jako Tetmajerowie in spe, będziemy jeździć po szerokim świe-
cie. (poważnie) Loro, zaręczmy się dzisiaj! Przygotowałem sta-
lowe pierścionki z moim godłem: Vouge la galere i monogramem 
K. L. (wkłada pierścionek na palec Laurze i całuje)

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(radośnie) Dobrze Kaziu, Niech płynie nasza łódź! Jeszcze się nikt 
tak nie zaręczał.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z miłosnym uniesieniem deklamuje fragment swojego wiersza):
„A kiedy będziesz moją żoną,
umiłowaną, poślubioną,
wówczas się ogród nam otworzy,
ogród świetlisty, pełen zorzy.
Rozdzwonią się nam kwietne sady,
pachnąć nam będą winogrady,
i róże śliczne i powoje
całować będą włosy twoje.” 

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(zachwycona) A gdzie się wybierzemy w podróż poślubną?

KAZIMIERZ TETMAJER

Zwiedzimy Capri, Neapol, co tam, całe Włochy! 

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

Wspominałeś, że już tam byłeś. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Dzięki Krasińskiemu, to wesoły hrabia.

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(z zaciekawieniem) A co wesołków tak ubawiło?

KAZIMIERZ TETMAJER

(urwiszowsko) Przednia zabawa w tajemniczych poetów deka-
dentów. Najpierw rozbawiło nas komponowanie domniema-
nych a szokujących nazwisk, dajmy na to: Witold Bończa-Niedo-
jadło, Leon z Futerka Koloński, Dymitr Perkalik, Heliodor Żakiet, 
M. Ałłpanastuł. Ten ostatni, to po prostu: małpa na stół, ha, ha.

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(śmiejąc się) Wesoły duet. I co dalej?
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z humorem) Takie nazwiska czekały na wiersze, więc chcąc prze-
dłużyć sobie zabawę, spreparowaliśmy antologię rzekomych po-
etów dekadenckich i urojonych symbolistów, ha, ha. Hrabia dał 
pieniądze i ukazało się luksusowe wydanie tej parodii w Krakowie.

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

Pod jakim tytułem?

KAZIMIERZ TETMAJER

Poemat: Eleonora. Trójhymn duchów smętnych przez Fosforycznego 
Skalderona, czyli przeze mnie, ha, ha. I wiersze: Jęki Ziemi. Pan-
tologia Dekadentów Polskich zebrana przez dra Juliana Pogorzel-
skiego, czyli hrabiego. 
(deklamuje z „Pantologii” wiersz „Przemoknięty” swojego autorstwa):
„Czarną barką płynie szparko
Oceanów złoty śpiew.
Drżą u góry wód lazury
I promienne liście drzew.
Wśród podmuchów trupich duchów
Kwiat lotosu rośnie wciąż.
A w błękicie na gór szczycie
Wyprężony syczy wąż.”

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(rozbawiona) Ha, ha. Jak je przyjęto?

KAZIMIERZ TETMAJER

Wywołały sporo hałasu. Oczywiście bomba pękła i okazało się, 
że rzecz jest kawałem, ale nim do tego doszło były dla nas wiel-
ką uciechą, zwłaszcza, że ofiarą mistyfikacji padła nawet Zapol-
ska, i to do tego stopnia, że wydrukowała pochwalny artykuł 
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o książce. (łobuzersko) Więc ja, pchnięty żyłką wisusostwa, po-
szedłem do niej z wizytą dziękczynną za uznanie, ale Gabriela, 
dowiedziawszy się o parodii, wściekła już na nas autorów, przy-
witała mnie z trzepaczką w dłoni, jako instrumentem powital-
nym, co potwierdziło jej impulsywny temperament. Musiałem 
salwować się ucieczką, ha, ha.

LAURA RAKOWSKA, „LORA”

(żartując) Tymczasem, my też musimy uciekać, bo widzę na ho-
ryzoncie naszego „Koczkodana”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zrezygnowany) Za późno, już nas zobaczyła.

Idą w stronę willi „Jordanówka”.



AKT TRZECI

Scena pierwsza

Warszawa, początek drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych dzie-
więtnastego wieku, Kazimierz Tetmajer odwiedza Ferdynanda Hoesi- 
cka i rozmawia z nim w jego mieszkaniu o zerwanych zaręczynach 

z Laurą Rakowską.

FERDYNAND HOESICK

(radośnie) Witam szczęśliwego narzeczonego!

KAZIMIERZ TETMAJER

(przygnębiony, smutno) Ani narzeczony, ani szczęśliwy.

FERDYNAND HOESICK

(widząc przyjaciela w złym stanie, pyta z troską i z niedowierza-
niem) Kaziu, co ty mówisz?

KAZIMIERZ TETMAJER

(ciężko siadając na krzesło) Niestety, Dunio, mój przyjacielu, moje 
narzeczeństwo diabli wzięli.

FERDYNAND HOESICK

Jakże to się stało, przecież pisałeś o hucznych zaręczynach w Kra-
kowie.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, przyjęcie zaręczynowe z niezwykłą pompą zorganizowali 
Żeleńscy, którym narzeczona moja bardzo przypadła do serca. 
Mama też ją polubiła tak mocno, że obwoziliśmy Laurę doroż-
ką po całym Krakowie. Bardzo się kochaliśmy i było to widać. 
Potem musiała wracać do Kręczek pod Warszawą, do majątku 
swojej siostry Marii, zwanej Myszką.

FERDYNAND HOESICK

Więc kto zerwał zaręczyny?

KAZIMIERZ TETMAJER

Mąż Myszki, niejaki Rodkiewicz, młody i energiczny właściciel 
ziemski. Nie do uwierzenia! Bo Lora i ja nie zamierzaliśmy re-
zygnować ze swojego szczęścia i małżeństwa.

FERDYNAND HOESICK

(zdumiony) Zatem jakże to się stało?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nalej mi jeszcze wina. (pije wino i ze smutkiem opowiada) Wszyst-
ko przez towarzyszącą Lorze nauczycielkę, przyzwoitkę, którą 
nazywaliśmy „Koczkodanem”. Nieopacznie Lora pochwaliła się 

„Koczkodanowi” rękopisem starannie wykaligrafowanego prze-
ze mnie wiersza A kiedy będziesz moją żoną, który dla niej napi-
sałem. Ta, gdy go przeczytała, natychmiast zaalarmowała rodzi-
nę Lory i sprowadziła nam na głowę tego szwagra Rodkiewicza. 
Swoje dołożyli też gospodarze pensjonatu.

FERDYNAND HOESICK

(zdziwiony) A co ma szwagier do Laury?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Ano ma, bo jest jej opiekunem prawnym, gdyż Lora jest sierotą 
od dziewiątego roku życia.

FERDYNAND HOESICK

Ach, tak.

KAZIMIERZ TETMAJER

I tenże szwagier Lory przyjechał do Zakopanego, nasłuchaw-
szy się o mnie tego, co jest między prawdą a plotką, przyszedł 
na męską rozmowę. 

FERDYNAND HOESICK

(niecierpliwie) I cóż powiedział?

KAZIMIERZ TETMAJER

Że niby mam syna z jakąś góralką i, że najprawdopodobniej, je-
stem chory wenerycznie. Kategorycznie i z oburzeniem zaprze-
czyłem tym plotkom.

FERDYNAND HOESICK

(spokojnie, filozoficznie i łagodnie, nie chcąc denerwować przyjacie-
la) Faktem jest, że prawda nieraz toruje sobie drogę pod maską 
plotki, a z plotki przez jedną noc wyrasta nie dająca się obalić 
prawda. A czy o tej rozmowie powiedziałeś Lorze?

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, zaraz na drugi dzień. Wtedy Lora, po naszym spacerze, po-
wróciwszy do pensjonatu, oświadczyła Rodkiewiczowi, że po-
wiedziałem jej o rozmowie i dodałem, że na niektóre moje pyta-
nia szwagier nie odpowiedział mi zgodnie z prawdą.

FERDYNAND HOESICK

A co na to Rodkiewicz?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Wściekł się. Ta wiadomość spowodowała, że Rodkiewicz kate-
gorycznie i w bardzo szybkim tempie zarządził, i spowodował 
wyjazd Lory z opiekunką do Włoch, gdzie przebywała przez 
dłuższy czas, aby nauczyć się włoskiego, w rzeczywistości, aby 
zapomnieć o mnie. 

FERDYNAND HOESICK

Ach, tak.

KAZIMIERZ TETMAJER

Byłem niedawno u jej rodziny. Na próżno. Rodzina Rakowskich 
zerwała ostatecznie zaręczyny. Jestem załamany, że tak szyb-
ko wygnano mnie z jej serca. Bardzo ją kochałem, prawdziwie 
i szczerze. Czuję, że to ostatnia moja miłość wypływająca z ser-
ca. (mówi fragment swojego wiersza „Gra słów”):

„Odszedłem… Świat się cały nie zawalił,
ani runęły pod nim rusztowania,
tylkom u progu twojego zostawił
całe pragnienie i miłość kochania.”

FERDYNAND HOESICK

Ubolewam przyjacielu razem z tobą.

KAZIMIERZ TETMAJER

Pojadę gdzieś zagranicę, może do Wiednia, przewietrzyć się psy-
chicznie. Bo jak chodzę po Krakowie, zdaje mi się, że ludzie, któ-
rzy mogą mnie znać z widzenia, patrzą z ironią, i z podrwiwają-
cym politowaniem z powodu zerwania ze mną zaręczyn, a raczej 
odrzucenia mnie. Nawet w restauracjach staram się siadać na 
mniej widocznych miejscach.

FERDYNAND HOESICK

(pocieszająco, po przyjacielsku) Przede wszystkim nie zdajesz so-
bie sprawy, że kwestia ta tylko dla ciebie jest najważniejszą na 
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świecie. Wydaje ci się, że ciągle w mieście o tym mówią, że pra-
wie niczym innym się nie zajmują. Tymczasem tak nie jest.

KAZIMIERZ TETMAJER

(ze smutkiem) Ja wiem Dunio, że to odrzucenie mnie przez Ra-
kowskich będę przeżywał bardzo długo.

FERDYNAND HOESICK

(chcąc pomóc jakąś radą) Kaziu, przelej to wszystko na papier! 
Może ci ulży!

KAZIMIERZ TETMAJER

Kto wie?

Tetmajer wychodzi.

Scena druga

Kraków, dwa lata później, redakcja „Przeglądu Literackiego”, w któ-
rej zebrali się przy herbacie jej redaktorzy Adam Grzymała-Siedlec-
ki, Tadeusz Sobolewski oraz zaproszeni przez nich krytycy literaccy: 
Ignacy Chrzanowski, doktor literaturoznawstwa i adiunkt w Uni-
wersytecie Jagiellońskim; Józef Flach, młody konserwatysta, czło-
nek redakcji „Przeglądu Polskiego” i Wilhelm Feldman. Wszyscy to 
młodzi mężczyźni w wieku od dwudziestu paru do około trzydzie-
stu lat, którzy dyskutują na temat powieści Kazimierza Tetmajera 

„Anioł śmierci”, a także jego „Poezji. Serii Trzeciej”.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(serdecznie) Witam panów recenzentów w redakcji „Przeglądu Li-
terackiego” i proszę o wyrażenie opinii na temat wydanej wła-
śnie powieści Tetmajera Anioł śmierci”, która cieszyła się przez 
ostatnie dwa lata niebywałą wprost poczytnością na łamach 

„Czasu” i „Wieku”, oraz na temat tomiku jego Poezyj. Serii Trzeciej. 
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Przypomnę krótko treść powieści: bohaterem jest Roman Rdza-
wicz, utalentowany malarz i rzeźbiarz, nagradzany dyplomami 
honorowymi, który prowadzi hulaszczy tryb życia, jak zresztą 
znaczna część cyganerii artystycznej. Poznaje niebawem pannę 
Marię Tyżwiecką, przedziwnie piękną egoistkę-kokietkę i zako-
chuje się w niej po uszy. Początkowo oddała mu się sercem cała, 
by potem nagle zerwać. Cierpiący Rdzawicz szuka zapomnienia 
w gorączkowej pracy, wie dobrze, że Maria bałamuci innych. Po 
upływie zaledwie kilku tygodni artysta ulega obłędowi, w jego 
przystępie rozbija ostatnie swoje dzieło rzeźbiarskie.

WILHELM FELDMAN

(popijając herbatę, spokojnym tonem) Wiem od Kazimierza, że 
Anioła śmierci obmyśliwał w pracowni osiadłego w Wiedniu ar-
tysty Stanisława Lewandowskiego, przyjaciela jego brata Wło-
dzimierza, w której godzinami leżąc na otomanie obserwował 
pracę nad rzeźbą „Salome”.

TADEUSZ SOBOLEWSKI

(krytycznie z irytacją) To przecież historia niefortunnego narze-
czeństwa Tetmajera, którą zaczął pisać „na otarcie łez”, po ze-
rwaniu zaręczyn z Laurą Rakowską. Uważam, że Anioł śmierci 
odsłonił w całym szeregu figur, odmalowanych i skarykaturowa-
nych z natury, bardzo niesympatyczną stronę charakteru auto-
ra. Jest to szereg jadowitych paszkwili na różne znane osobisto-
ści, przede wszystkim krakowskie, począwszy jednak od panny 
Rakowskiej, a skończywszy na jej siostrze Marii Rodkiewiczowej. 
Nie dostrzegam w bohaterze powieści Rdzawiczu, vulgo Tetma-
jerze, najsłabszego promyka jakiejś, zarodkowej chociażby, mi-
łości bezinteresownej dla kogoś lub choćby dla sztuki, bo boha-
ter ten to istna inkarnacja egoizmu i próżności.

WILHELM FELDMAN

(poruszony z oburzeniem) Ależ panie! Metoda Hipolita Taine’a, którą 
pan się posługujesz, dozwalająca z utworów literackich jako z do-
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kumentów odtworzyć stany i dzieje duszy autora, zawiera w sobie 
jeden prosty, naiwnie prosty, warunek. Mianowicie, aby za pod-
stawę operacyj przyjąć nie ułomek dzieła, nie jedno dzieło, lecz 
wszystkie „akta”, jakie registratura literacka o danym winowaj-
cy posiada. Naiwnie prosty warunek! Są jeszcze inne, mniej pro-
ste, na przykład, żądanie, aby poza literą widzieć jeszcze ducha.

IGNACY CHRZANOWSKI

(zażegnując utarczkę) W Aniele śmierci jest istny bigos: wielkie 
wady i wielkie zalety, talent niezwykłej miary i robota na kola-
nie, szczere natchnienie i zdawkowa banalność, szczerość i prze-
sada, oryginalność i naśladownictwo. Tak więc po odrzuceniu 
tego, co w Aniele śmierci jest mało warte, otrzymamy istotną war-
tość oryginalną tego dzieła: postać Rdzawicza. Nie ulega kwestii, 
że w Rdzawiczu są niektóre rysy psychologiczne świetne, dowo-
dzą subtelnej finezji psychologicznej autora. Cóż z tego, kiedy to 
wszystko rozciągnął autor do niemożliwości, rozwodnił, jakimś 
mdłym sentymentalizmem, pozbawił śladów męskości, a co naj-
ważniejsze, nie potrafił skupić w realnej postaci.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(z zaangażowaniem) Mnie przede wszystkim też imponuje Rdzawicz, 
jego ból, męka, jego szarpanie, namiętności, szał, przekonywują 
mnie. W ogóle powieść ta ma ten sam wspólny grunt co i dramat 
W sieci Kisielewskiego, mianowicie fanatyzm sztuki. Jeden i dru-
gi utwór mógłby mieć tytuł: Twórczość i miłość. W jednym i dru-
gim to evviva l’arte jako przewodnia pochodnia życia, przez ten 
sztandarowy swój charakter, oddaje nastrój naszego fin de siecle.

JÓZEF FLACH

I mnie się wydaje, że utwór szczery nie może być bezwartościo-
wy. Bo przecież bohater Tetmajera, czując głęboko i boleśnie, 
wypowiada swoje uczucia z bezwzględną szczerością i należy-
tą plastyką. Jednakże Anioł śmierci powstał niewątpliwie z żebra 
Sienkiewiczowskiego. Wskazują na to, choćby ta sama technika 
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dialogów, takimi samymi sposobami rysowany świat figur, na-
wet ta sama czasem maniera. Na ogół biorąc, rzecz słaba, nie do-
równująca noweli Ksiądz Piotr. Chociaż, zarówno w jednym, jak 
i w drugim utworze Tetmajer błysnął językiem. Najprawdziwsza, 
jaka może być, mowa polska; mieni się ona wszystkimi odcie-
niami, od krasomówstwa do ścisłej, a jednak zdobnej formuły. 

TADEUSZ SOBOLEWSKI

Nadal uważam Anioła śmierci za rzecz mierną, napisaną dla tłu-
mów, ze słabą erotyczną fabułą i bohaterem występującym pod 
mianem dekadenta, zużytego i moralnie niedołężnego. A Tetma-
jer odcina w ten sposób kupony od sławy poetyckiej.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(z poruszeniem) Sławy ogromnej! Jego erotyki uderzyły przede 
wszystkim w rzesze czytelniczek, to one stworzyły oszałamia-
jącą popularność tym utworom. Ale czy jego powieści osiągną 
taką samą? 

IGNACY CHRZANOWSKI

Romanse tak, bo będą je czytać przede wszystkim czytelniczki, 
tego jestem pewien. Co do poezji miłosnej, to oczywiście, pozna-
li się na niej również mężczyźni obdarzeni smakiem. Ci to w lot 
spostrzegli, że czy idzie o erotyki, czy inne rodzaje liryki, to tak 
rzetelnie poetyckiego tonu, takich obrazów, takiej melodii daw-
no już nie znano w polskiej literaturze. Mówmy bez hipokryzji: 
najwyższy szczyt tej poezji zmysłów, wiersz Lubię, kiedy kobie-
ta…, umiemy na pamięć i to wszyscy jak tu siedzimy. 

WILHELM FELDMAN

(entuzjastycznie) Przede wszystkim ten wiersz! Bo w nim Tetmajer 
dał tak piękny ostatecznie i tak śmiały wyraz temu, co w liryce 
czasów romantycznych było nie do pomyślenia nawet, że zdobył 
nim sobie od razu całe młodsze pokolenie czytających. On całe 
to pokolenie rozmarzył i nauczył odczuwać poezję miłości i mi-
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łość do poezji. Bez wątpienia jego erotyki mają siłę przyciąga-
nia, a zawarty w nich zmysłowy hedonizm wywiera urok wprost 
zniewalający, albowiem autor dał w nich najwyższy wyraz ar-
tystyczny i zarazem niedościgniony wzór poetyckiego mistrzo-
stwa, pozornie tylko łatwo osiągalnego, i z tego powodu znajdu-
jącego wielu naśladowców. 

TADEUSZ SOBOLEWSKI

(spokojnie) Dlatego też, że autor w tym wierszu uznaje seksual-
ność kobiety i jej prawo do decydowania o własny życiu.

JÓZEF FLACH

(beznamiętnie) No cóż, tym samym Tetmajer postuluje emancy-
pację kobiet i w tej dziedzinie.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(z przekonaniem) Ależ to naturalne, bo one już dawno się wy-
emancypowały. Mają pisma kobiece, ba, kształcą się tu w Kra-
kowie na założonych przez Baranieckiego Wyższych Kursach 
Żeńskich, zdobywają uprawnienia związane z wolnością osobi-
stą. Widać, że te młode są zgrabne, dobrze ubrane, niezależne, 
podejmujące się każdej pracy, nawet mniej płatnej, byleby była, 
dbające o swoje oczytanie, zabiegające o swoją równość społecz-
ną z mężczyznami, w tym zwłaszcza o prawo do miłości według 
własnego wyboru. To one najczęściej w erotykach „w objęciach 
mdleją” i zapewniają im popularność. Dlatego dziś Tetmajer jest 
na ustach córek i matek, panien, wdów i mężatek, stanowią one, 
jeśli tak rzec można, naturalne uzupełnienie jego osoby, albo-
wiem jego rozfanatyzowane wielbicielki wojażują za nim do War-
szawy, Krakowa, Wiednia, Zakopanego, ciągną za nim w Tatry.

WILHELM FELDMAN

(z admiracją) Wzbudził podziw. I ten podziw — więcej może od 
istotnego, głębokiego wczucia się w urok jego wierszy — stał się 
podwaliną uwielbienia poety przez ogół. Ten podziw stworzył 
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po prostu modę na Tetmajera. Tak jest. Tetmajer stał się mod-
nym, zaczął nawet trywialnie mówiąc, epater les bourgeois. I dla-
tego idą do niego podziwy i uwielbienia gorące młodych, tych co 
tworzą kult jego języka i poezji, co go naśladują i wielbią, mianu-
ją królem liryków, wszechwładnym tytanem erotycznej poezji.

JÓZEF FLACH

Profesor Tarnowski nazwał erotyki „perłami naszej poezji miło-
snej”, w swojej recenzji Poezyj. Serii Trzeciej. Napisał, że w wier-
szach Tetmajera tej serii każdy czytelnik czuje szczerość wra-
żeń i uczuć, każdy też pozna, że ten, co pisał, czuł to, co pisał. 
Potwierdził też rozwój talentu Tetmajera, bo jeżeli się zmienia, 
to nie cofa się i nie słabnie.

IGNACY CHRZANOWSKI

(apologetycznie) Tak, na Trzeciej serii Tetmajera wycisnął swoje 
piętno niepospolity talent, większy jeszcze artyzm, aniżeli na 
poezjach dawniejszych. Piękność liryki Tetmajera potęguje jesz-
cze wspaniały język i styl poetyczny.

WILHELM FELDMAN

(z uznaniem) Prawda, słownik to nadzwyczaj prosty i zwięzły, bez 
cienia patosu i retoryki, a dzięki opanowaniu pewnych środków 
poetyckich, forma wierszy w Trzeciej Serii rozwinęła się do stop-
nia doskonałości.

TADEUSZ SOBOLEWSKI

(zgryźliwie) Choć i ja mam uznanie dla formy i języka wierszy Tet-
majera, to jednak nie mogę nie skrytykować treści jego utworów 
w Serii Trzeciej. Można nawet Tetmajerowi poczytać za zaletę, że 
odważył się w poezji być zmysłowym, ale to za ciasny zakres, by 
poetę wyrażać. Większość innych tematów ma rodzaj i ton zapo-
życzony z obcego źródła. Kto wie czy właśnie ta niezwykła wraż-
liwość formy, przy braku własnej treści, nie była powodem, może 
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nawet często bezwiednego przejmowania się obcymi dźwięka-
mi i tego łatwego przechodzenia z jednych wpływów na drugie.

WILHELM FELDMAN

(poruszony) Przecież to posądzenie o plagiaty. 

TADEUSZ SOBOLEWSKI

Bynajmniej. Wśród dzisiejszych naszych poetów znać obce wpły-
wy, na przykład u Kasprowicza, który może posiada najbogat-
szą własną indywidualność, widoczna jest znajomość Shelleya, 
ale poza tym pozostaje jeszcze jego istotna treść własna. Tetma-
jer siebie nie daje, w najlepszych razach wygrywa tylko — nie-
raz wirtuozowsko — obce melodie na własnym instrumencie.

WILHELM FELDMAN

(oburzony) Proszę o konkrety!

TADEUSZ SOBOLEWSKI

(spokojnie i pewnie) To wpływy francuskich parnasistów, szcze-
gólnie Leconte de Lisle’a. Atoli każdy czytelnik, któremu Le-
conte de Lisle nie jest obcy, przy czytaniu poezji Tetmajera do-
strzeże z łatwością owe pokrewieństwo. Można nawet wskazać 
wiersze, w których, wskutek tożsamości prawie pewnych pier-
wiastków danego pomysłu, to zbliżenie istotnych cech rodzajo-
wych staje się nieco wyraźniejszym.

IGNACY CHRZANOWSKI

Od poety prawdziwego, od poety tej miary, co Tetmajer mamy 
prawo żądać więcej, szkoda byłoby, gdyby jego poezja miała za-
sługiwać na taki zarzut.

TADEUSZ SOBOLEWSKI

(wertując tomik „Poezyj. Serii Trzeciej”) I tak można porównać Halę, 
wiersz Tetmajera z wierszem Leconte de Lisle’a Le Bernica. Tetma-
jera Z przełęczy Mechy z Clairs de lune; Z nad morza z Le voeu supreme, 
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i wiele innych. Jednym słowem przeważająca część poezji Tetmaje-
ra rodzajem swym tak przypomina ojca francuskiego parnasu, że 
sprawia wrażenie, iż swe powstanie zawdzięcza jego natchnieniu.

IGNACY CHRZANOWSKI

(niepewnie) Być może, że niektóre motywy zapożyczone są od 
poetów francuskich jak to: Leconte de Lisle’a i Heredii, z pol-
skich — od Słowackiego i Asnyka, lecz artyzm, poecie właściwy, 
czyni je oryginalnymi.

TADEUSZ SOBOLEWSKI

Właśnie! Wywierają wrażenie tylko jego wiersze — swą formą, 
swą poetycznością, artyzmem, on sam — nigdy. Istotą Tetmaje-
ra bowiem jest to, że jest bezistotny.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(refleksyjnie) I tak powstaje przekonanie, że „bezdogmatowość” 
twórców tego typu, co Tetmajer, jest naturalnym wynikiem epo-
ki, która jest krwią z krwi tak zwanego „fin-de-sieclizmu”, czyli 
mówiąc z prosta, wyczerpania fizycznego i nerwowego, wypra-
nia ideowego i zaniku zdrowego ducha.

TADEUSZ SOBOLEWSKI

W rzeczy samej.

WILHELM FELDMAN

Dlatego zarzuca pan Tetmajerowi — i panu podobni krytycy — „bez-
dogmatowość”, przerafinowany erotyzm i chorobliwe zamiłowa-
nie przebywania w świecie chimer i złud. Otóż uważam, że pogląd 
ten nie jest słuszny i wynika z niezrozumienia rodzaju jego talen-
tu. (nieugięcie) Co do mnie to nie zmieniłem zdania, to wielki po-
eta. Bo gdy chodzi o twory sztuki współczesnej, na której terenie 
ścierają się szkoły i kierunki, entuzjazmy i potępienia, o twory, któ-
re jeden krytyk wznosi pod niebiosa jako objawienie nowej sztu-
ki, gdy tymczasem drugi upatruje w nich jaskrawe dowody upad-
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ku wszelkiego smaku, to oczywiście, wtedy sprawa nie jest łatwa. 
A jeśli te utwory mają w dodatku treść erotyczną, spór estetyczny 
komplikuje się ze sporem społeczno-moralnym. Bo przeciwnicy 
danego kierunku sztuki będą z najwyższym oburzeniem potępiali 
owe utwory i dzieła nie tylko jako pozbawione wartości artystycz-
nej, lecz nadto jako pornografię, mającą pod płaszczykiem sztu-
ki rozbudzać niskie instynkty i tym sposobem ich wytwórcom za-
pewniać sute dochody. Wyznawcy zaś i obrońcy danego kierunku 
sztuki będą się oburzali na owe oburzenia i będą się domagali zu-
pełnej swobody wypowiadania się dla tych, co sztuce torują nowe 
drogi i wiodą ludzkość ku wyżynom prawdziwego, dopiero przez 
nich odkrytego artyzmu. Apostołowie nowej sztuki będą więc pięt-
nowali tych, co w utworach tej nowej sztuki upatrują produkty por-
nograficzne, jako ludzi nie tylko zacofanych, lecz wprost chorych.

Wszyscy wychodzą z redakcji.

Scena trzecia

Warszawa, jakiś czas później, redakcja tygodnika „Prawda”, gdzie na 
zaproszenie redaktora Aleksandra Świętochowskiego zebrało się kilku 
krytyków literackich, wszyscy starsi wiekiem od Kazimierza Tetmajera, 
negatywnie oceniających jego twórczość, aby odpowiedzieć na list prote-
stacyjny poety w sprawie lekceważących recenzji Ludwika Krzywickie-
go, podpisującego się jako K.R.Z. i Józefa Tokarzewicza, podpisującego 
się jako J. T. Hodi. W gabinecie redaktora obecni są także i dyskutują: 
Stanisław Kozłowski i Aureli Drogoszewski, obydwaj to współpracow-
nicy miesięcznika naukowo-literackiego „Biblioteka Warszawska”, oraz 

Antoni Lange, współpracownik „Tygodnika Ilustrowanego”.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Szanowni panowie, nadszedł do redakcji „Prawdy” list od pana 
Kazimierza Tetmajera, urażonego lekceważącymi, jego zdaniem, 
recenzjami pana Ludwika Krzywickiego i pana Józefa Tokarze-
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wicza. Choć kontakty pana Tetmajera z naszym tygodnikiem są 
bardzo luźne, albowiem ogłosił u nas zaledwie parę wierszy, to 
wypada mu publicznie odpowiedzieć, wszak to jeden z najwięk-
szych talentów współczesnych poezji polskiej. Radźmy tedy nad 
treścią odpowiedzi redakcji.

LUDWIK KRZYWICKI, „K.R.Z.”

(poirytowany) Powiem panom szczerze: niechęć do Kazimierza 
Tetmajera wypływa u mnie ze wstydu dla tych aren dzienni-
karskich, stańczykowsko-klerykalnych i politycznie zadżumio-
nych, na których widziałem Tetmajera występującego. Ale po-
zwoliłem sobie zaprosić do naszej redakcji, oczywiście za zgodą 
pana Świętochowskiego, kilku znamienitych recenzentów war-
szawskich dla podkreślenia, iż mój negatywny osąd twórczości 
tego poety nie jest odosobniony. Zatem witam panów Stanisła-
wa Gabriela Kozłowskiego i Aureliego Drogoszewskiego, współ-
pracowników miesięcznika „Biblioteka Warszawska” i pana An-
toniego Langego, współpracownika „Tygodnika Ilustrowanego”.

JÓZEF TOKARZEWICZ, „J. T. HODI”

Zgadzam się z panem redaktorem Aleksandrem Świętochow-
skim, że Tetmajer posiada wybitne zdolności i uzyskał sympatię 
u odbiorców swojej twórczości. Ale sympatia, jak również zdol-
ności zobowiązują. Niestety, Tetmajer zamiast tworzyć rzeczy 
w całym znaczeniu piękne, przyrządza erotyki pieprzne i nie-
smaczne. Zatem sam lekceważy swój talent, gdyż takich utworów 
tego poety zalecać do czytania nie można, gdyż są pornograficz-
ne, czyli takie, które podniecają wyobraźnię, budzą pożądanie 
płciowe normalnego dorosłego czytelnika. Albowiem pornogra-
fia rozpoczyna się tam, gdzie kończy się doznawanie samej nie-
jako tylko biernej przyjemności z lektury jakiegoś utworu, a ro-
dzi się pożądanie, pragnienie erotyczne, aktywna niejako chęć 
wykonania funkcji płciowych.
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STANISŁAW GABRIEL KOZŁOWSKI

I ja uważam, że pan Kazimierz Tetmajer jest utalentowanym pi-
sarzem. Ale czy ten młody poeta zajmie miejsce opróżnione po 
Asnyku, nie pora jeszcze orzekać. Zbyt często unosi go brawu-
ra słowa i wówczas popada w iście hiperboliczną przesadę. Rze-
czywiście, erotyka pana Tetmajera wykwintną nie jest. Zalatuje 
wonią alkowy dawno niewietrzonej. Z upodobaniem trąca autor 
lubieżnym palcem o zardzewiałą już strunę naturalizmu, łudząc 
się, że nowe wydobywa tony. W poezji miłosnej jest pan Tetma-
jer spóźnionym naśladowcą. Nie wnosi nic świeżego.

AURELI DROGOSZEWSKI

Zmysłowość wyobraźni poety czyni ją bardzo podatną na wpły-
wy erotomanów Zachodu. Przykre to robi wrażenie, ale jeszcze 
przykrzejszego doznajemy, kiedy poeta, nie mogąc się usamowol-
nić od obcych wzorów, łączy ekstazę mistyczną z uwielbieniem 

„ciała ukochanej”. To naprawdę niesmak wzbudza. Również pe-
symizm i filozofia Tetmajera nie wydaje mi się jego własnością. 
Ten rodzaj z Francji do nas przyszedł.

STANISŁAW GABRIEL KOZŁOWSKI

Zniechęcenie, gorycz i zwątpienie pana Tetmajera rzeczywiści 
brzmią także na starą nutę. To stare, to bardzo stare. Słyszeli-
śmy to już tyle razy i nigdy na serio nie brali. Brak mu szcze-
rości. Pan Tetmajer lubi pozować. Prawie zawsze jest sztuczny. 
(ironicznie) Miejmy nadzieję, że szczerość, cenny dar bogów, spły-
nie na młodego poetę. Bez szczerości nie ma prawdziwej sztuki.

AURELI DROGOSZEWSKI

(złośliwie) Też tak sądzę. Jeżeli po wynurzeniach uciech zmysło-
wych widzę tuż obok umieszczony jakiś hymn do nirwany, ja-
kieś pęknięcie serca, trudno mi się obronić przypomnieniu, że 
Weltschmerz jest nazbyt często wyrazem tego usposobienia, co 
się zowie — Katzenjammer.
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WSZYSCY

(śmieją się) Ha, ha.

ANTONI LANGE

W istocie Tetmajerowi brak uczucia, albo mówiąc dokładniej: brak 
mu miłości człowieka. Stąd pochodzi nieludzki, niespołeczny, ni-
hilistyczny nawet charakter poezji Tetmajera. Natomiast żale ego-
tyczne, rozpacze osobiste, upojenia zmysłowe maluje on w sposób 
nader subtelny, przenikliwy i skupiony. Posiada bowiem najcen-
niejszą poetycką zaletę, to jest umiejętne władanie językiem.

STANISŁAW GABRIEL KOZŁOWSKI

Tak, ma on ładną dykcję, słownik bogaty i te środki, których uży-
wanie zaleca mu wyobraźnia jego. Mniejsza o „rozwieje”, „otęcze”, 

„bezdnie”, „bezkresy” i tym podobne, które swą niezwykłością zwra-
cają uwagę i przez częste, i mało urozmaicone ich powtarzanie, spra-
wiają wrażenie ubóstwa raczej, niż zasobności językowej. Dlatego 
wierszom, szczególnie jego erotykom, brak poetycznego wdzięku 
i głębi szczerego uczucia, są to bowiem wielbienia zewnętrznych 
objawów miłości pełne zmysłowego ognia. Przez to, cały aparat 
pornografii naturalistycznej po raz pierwszy w naszej liryce miło-
snej, takie śmiałe i rozległe znalazł zastosowanie.

LUDWIK KRZYWICKI, „K.R.Z.”

Zatem słusznie w moim artykule O sztuce i nie-sztuce, zarzuciłem 
Tetmajerowi niemoralność, to jest lubieżność, przez pozbawie-
nie opiewanej miłości wymiaru osobowego; przy okazji: egoizm, 
miałkość przeżyć i sztuczny pesymizm. Zamiast za milion — cier-
pi on tylko za siebie, bólem nie męża, lecz rozkapryszonego bębna, 
któremu odmówiono karmelka. Świat w jego nagiej duszy przed-
stawia się jako olbrzymie tokowisko bezosobistego, lubieżnie na-
strojonego absolutu. Kobieta i zniechęcenie, pożądanie i przesyt, 
miłość samcza i tani pesymizm, nieraz aż nazbyt tani.
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JÓZEF TOKARZEWICZ, „J.T. HODI”

Zaznaczyć jeszcze raz tylko należy, że owa ciemna masa zwąt-
pienia i rozpaczy, której Tetmajer niemal wyłącznie używa do 
swych płaskorzeźb kosmicznych, nie jest bynajmniej obcą i nie-
znaną tegoczesnej naszej literaturze. Obrabiali ją w większych 
i mniejszych ilościach: Asnyk i Konopnicka, Gomulicki i Ros-
sowski, Kościelski i Miron, Kośmiński i Weysenhoff.

ANTONI LANGE

Jego pieśni liryczne zachwycą może blaskiem formy, lecz do głę-
bi nie poruszą; jego refleksje pesymistyczne i wybuchy rozpa-
czy może pod względem psychologicznym są prawdziwe, lecz 
nie budzą jakoś głębszego współczucia.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Dziękuję panom za wszystkie bardzo interesujące wypowiedzi, 
których wysłuchałem z prawdziwą przyjemnością. Naszkicowa-
łem już odpowiedź naszej redakcji na list pana Tetmajera, którą 
teraz przeczytam. (czyta początkowy fragment odpowiedzi redak-
cji) „Szanowny Panie! Nie przypominam sobie w tej chwili wyra-
żeń panów Hodiego i K.R.Z. o Panu, nie sądzę jednak, ażeby one 
były tak lekceważące, jak się Szanownemu Panu wydały, cho-
ciażby dlatego, że ani w tych autorach, ani w sobie, drukującym 
te artykuły, nie dostrzegłem powodów i pobudek do bagatelizo-
wania utworów jednego z największych talentów współczesnej 
poezji naszej. Pragnąłbym bardzo zaliczyć Pana do współpra-
cowników „Prawdy”, ale muszę odstąpić tę przyjemność i przy-
wilej pismom, które mogą zadość uczynić Panu.” (kończy czyta-
nie i mówi) Coś jeszcze dopiszę i wyślę panu Tetmajerowi.

WSZYSCY

Dobrze, dobrze.

Potakują z aprobatą i wychodzą z redakcji.



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 133

Scena czwarta

Kraków, jakiś czas potem, mieszkanie Tetmajerów, Kazimierz Tetma-
jer rozmawia z matką Julią Tetmajerową na temat recenzji i docho-

dów ze swojego pisarstwa.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w swoim pokoju siedzi przy stole i przegląda czasopisma, jest zde-
nerwowany i sądząc, że jest sam mówi do siebie z irytacją) Dawno 
już takiego pierdolenia o sobie nie czytałem.

JULIA TETMAJEROWA

(w tym momencie wchodzi do pokoju niosąc kolację, słyszy wypowiedź 
syna i obrusza się na niego) Ależ Kaziu? Jak ty mówisz?

KAZIMIERZ TETMAJER

(zaskoczony, odwraca się w stronę matki i przeprasza) Wybacz mamu, 
sądziłem, że jestem sam.

JULIA TETMAJEROWA

Przyniosłam ci kolację. (z troską) A kto cię tak zdenerwował?

KAZIMIERZ TETMAJER

(poruszony, ze złością) Niejaki Tadeusz Sobolewski w „Przeglą-
dzie Literackim”. Zarzucił mi trzydzieści sześć plagiatów z rze-
czy, których ja pod słowem honoru nie znam. Rozumiesz mamu, 
że złość mnie bierze.

JULIA TETMAJEROWA

(nieprzyjemnie zaskoczona) W Serii Trzeciej? O mój Boże! 

KAZIMIERZ TETMAJER

Dlaczego nie zwrócą uwagi na straszliwą kradzież, jakiej się na 
mnie dopuszczają poeci. Moja „rozchwiej” wędruje od Butrymo-
wicza do Wacława Wolskiego. Moje „błękitne zadumania” ska-
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czą z sonetu do sonetu. Tylko patrzeć, kiedy mi świsną „osmęt-
nicę” tak, jak to uczynili z „otęczą”. Trudno brać monopol na 
swoje słowa, ale ja bym dawał pod gwiazdką, skąd biorę, gdy-
bym co od kogo brał.

JULIA TETMAJEROWA

I co zrobisz?

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozdrażniony) Zażądam od Sobolewskiego, tak jest, wyraźnie za-
żądam, aby z nazwiska i po tytułach wykazał pierwowzory, po-
dług których popełniłem plagiaty.

JULIA TETMAJEROWA

A co napisali inni recenzenci?

KAZIMIERZ TETMAJER

(nadal wzburzony) Banały i komunały w głupich recenzjach. Ner-
wicy serca przez nich dostałem i przez to nie mogę już chodzić 
po górach. (ze smutkiem) Co za męka. (po chwili) Piszą o mnie wie-
le, kwalifikują mię rozmaicie; jeżeli mnie chwalą i ganią, jak in-
nych, to o wszystkich moich kolegach, razem wziętych, nie pi-
szą tylu złych rzeczy, z taką po prostu zaciekłością i zajadłością. 
Na dodatek Ludwik Szczepański, pod pseudonimem Wincente-
go Ogórka, przedstawił mój złośliwie satyryczny portret, jako 
Przerwańskiego, w powieści W naszej letniej stolicy, czyli przygo-
dy rejenta Nowakowskiego w Zakopanem.

JULIA TETMAJEROWA

(z lękiem o syna) Nie przejmuj się tak nimi.

KAZIMIERZ TETMAJER

(przegląda czasopisma i mówi ni to do siebie, ni to do matki) A to 
osioł z tego Langego, cóż za dureń z Nałkowskiego, no i jeszcze 
nieokrzesany Zagórski, nadto zawistny Lesławowski, zdradliwy 
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Jackuszewski i podrażniona snobka Mariowska. Prawdziwi Zo-
ile. Na różne sposoby odmawiają mi nie tylko prawa do sympatii 
u publiczności, ale nawet wprost prawa do egzystencji, usiłują 
mnie zabić! A przecież pragnieniem moim było i jest uczuciom 
ludzkim, uczuciom, o ile jest w mojej mocy, różnym, dać wyraz 
szczery i bezpośredni, aby przez współczesnych być nazwanym 
potrzebnym, a przez potomnych koniecznym.
(z przejęciem deklamuje fragment swojego wiersza „Nie wierzę w nic”, 
oddającego nastrój przygnębienia poety)

„Nie wierzę w nic, nie pragnę niczego na świecie,
Wstręt mam do wszystkich czynów, drwię z wszelkich zapałów:
Posągi moich marzeń strącam z piedestałów
I zdruzgotane rzucam w niepamięci śmiecie…”
(refleksyjnie) Mam podejrzenie, że mych wierszy ludzie nie czy-
tają uważnie. A przecież jest to moment mojej rewolucji ducho-
wej, zaczętej od najdawniejszych moich wierszy i posuwającej 
się w etapach. W ogóle ludzie mnie trochę nie rozumieją i dla-
tego za nisko uważają. A przecież wielu rzeczy nie można wy-
raźnie powiedzieć. Moja poezja wyraża ogromnie dużą część 
duszy współczesnej polskiej, ręczę ci mamu, że kiedyś to się 
może pokaże. Tymczasem, o ile mnie dochodzą wieści, ogólny 
głos przyszłość widzi w Kasprowiczu i Żeromskim, ja zaś mam 
być już „skończony epigon” i nic więcej. Tylko jestem ciekawy, 
co ze mnie te falangi młodszych mogą wziąć, jeżeli jestem tyl-
ko epigonem i niczym więcej? A, że biorą, to fakt.

JULIA TETMAJEROWA

(chcąc uspokoić syna) No nie bądź taki urażony, na pewno są i do-
bre recenzje.

KAZIMIERZ TETMAJER

(głuchy na słowa matki, wylicza dalej nieprzychylnych krytyków) 
I jeszcze Kozłowski, Mazanowski, Drogoszewski, Tokarzewicz, 
jako J. T. Hodi, Krzywicki jako K.R.Z. Ten ostatni bardzo mnie 
zlekceważył. (chwilę po zastanowieniu) Już wiem. Odpisze mu 



136	 Wiktor Czernianin

wierszem, jak Tarnowskiemu (improwizuję wiersz znany później 
jako „Fragment z dłuższej całości”):

„Pan K.R.Z., gdy w „Prawdzie” raz
do krytyki poezji się zabiera,
Przy tej okazji zbeształ was
Liryków w guście Tetmajera.
A z czego kto skwitował lub
I nie skwitował K.R.Zecie,
Wprzód trzy dni się po nosie dłub,
Zanim ogłosisz to w gazecie,
I z wolna pijąc wody dzban
Ochłodź delfickie twe zapały,
Bo mi się zdaje, wybacz pan,
Żeś na sąd taki — trochę mały.”

JULIA TETMAJEROWA

(z niepokojem) Synu! Masz słabe serce, nie unoś się, bo będziesz 
chorował.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z żachnięciem) Ach, mamu. (z irytacją) Tyle mnie już nachwa-
lono i tyle mi nawymyślano — jak to się mówi — „od ostatnich”, 
że kompletnie straciłem świadomość, co ja jestem? Byłbym też 
szczerze rad, gdyby mi to kto napisał.

JULIA TETMAJEROWA

(smutno) Wszystko przez tę twoją powieść. Za dużo znanych ludzi 
w niej źle przedstawiłeś. Może Sobolewski napisał niemiłą ci re-
cenzję z prywatnych względów, bo coś mu się w niej nie podobało.

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojniej) Być może. Anioła śmierci pisałem w gorączce i w naj-
wyższym stopniu nieoględnie. Powypisywałem różne niepo-
trzebne rzeczy i to mi narobiło wrogów. Tam są idiotyzmy, ja-
kich świat nie widział. 
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JULIA TETMAJEROWA

Na pewno. Przecież wiesz, że w światku krakowskim, a jest to 
światek mały, twoją powieść czytają doszukując się plotki, a na-
wet paszkwilu na niektóre osoby.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nagle zmienia nastrój i radośnie z błyskiem w oku) Mamu, ale za-
robiłem na niej jak nigdy dotąd! Przyniosła mi ogółem tysiąc 
siedemset sześćdziesiąt dwie korony, a jeszcze czterysta rubli 
dał Gebethner! Przekonałem się, że z powieści można nie tylko 
żyć, można na nich wspaniale zarabiać. Jak Sienkiewicz! Jestem 
wreszcie niezależny finansowo. Będę więc je nadal pisał, mimo 
recenzji zawistnych krytyków dyskredytujących mnie w opinii 
publicznej, takich jak Józefat Nowiński.

JULIA TETMAJEROWA

(weselej) A co ci napisał Sienkiewicz?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z satysfakcją) Że powieść czytał, i że bardzo dobrą wróży mi przy-
szłość na polu powieściopisarskim. A o Qui amant…, że to najzna-
komitsza rzecz, jaką czytał w ostatnich czasach po polsku, i że 
podarował egzemplarz jednej swojej znajomej, tak zaślepionej 
wielbicielce mojej, że „nie może ani ręką, ani nogą ruszyć.” (wesoło) 
Ha, ha. Dalej pisze, że ta jego znajoma prosi mnie o aforyzm z au-
tografem, bo to byłaby dla niej zdobycz nie z tego świata. Ha, ha.

JULIA TETMAJEROWA

(z zadowoleniem) To dobrze, bo Sienkiewicz to teraz wyrocznia 
literacka.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ironicznym uśmieszkiem) I pomyśleć, że poemat ten napisałem 
dla Jadwisi Laskowskiej w Genewie, i że miał być złączony na za-
wsze z jej imieniem. Ale jej ojciec, stary Laskowski, nie pozwo-



138	 Wiktor Czernianin

lił na żadne zbliżenie między nami, bo chce ją wydać bogato na 
Ukrainie. Cóż miałem zrobić? Chociaż powiem szczerze, że ja 
w ten mariaż wcale nie wierzyłem i żadnych iluzji nie miałem, 
a tylko coś mnie ciągnęło do tej dziewczyny.

JULIA TETMAJEROWA

(wzdycha ze smutkiem) Ach, te twoje narzeczone. (retorycznie) Któ-
ra to już z kolei?

KAZIMIERZ TETMAJER

(ignorując uwagę matki, czyta fragment listu od Sienkiewicza) Po-
słuchaj mamu, co Sienkiewicz napisał o Qui amant: „W podziw 
mnie po prostu wprawiło to, że mając do czynienia z podobnym 
uczuciem i podobnym krajobrazem, potrafiłeś Pan uniknąć ab-
solutnie podobieństwa do Szwajcarii Słowackiego. Z tą siłą i me-
lancholią uczucia łączy się język mistrzowski. Krótko mówiąc, 
wszystko jest znakomite, szerokoskrzydłe i wspaniałe.”

JULIA TETMAJEROWA

(radośnie) Ale ci napisał. No widzisz Kaziu, SAM Sienkiewicz 
się zachwyca! (z westchnieniem) Szkoda, że Asnyk tego nie dożył, 
bo zawsze widział w tobie poetę. Bywał u nas często, kiedy by-
łeś jeszcze dzieckiem. Pamiętam, że czytał u nas w Ludźmierzu 
wiersze, które później wejść miały do zbioru jego poezji.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak mamu, ale mnie nie lubił, wręcz niechętnie traktował jako 
początkującego poetę, także nasz stosunek był trudny i sztucz-
ny, choć podziwiałem go jako artystę. Nawet mój wiersz na jego 
cześć, deklamowany podczas uczty jubileuszowej dwa lata temu, 
nie usposobił go do mnie lepiej, jakkolwiek mówiono, że naga-
dałem mu wiele komplementów. Pamiętam, że walczył przeciw-
ko mnie, nie podobał mu się mój Sfinks i chwalił depczącą mnie 
krytykę. Tobie przyznam się, że niezbyt dobrze przedstawiłem 
go w moim opowiadaniu Laureat. 
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JULIA TETMAJEROWA

Czytałam, nie padło w nim ani razu nazwisko jubilata. Być może 
Asnyk na starość czuł się opuszczony przez czytelników, którzy 
zaczęli czytać ciebie, dlatego zgorzkniał.

KAZIMIERZ TETMAJER

No właśnie. Ostatni raz widziałem Asnyka w Neapolu, na kilka 
miesięcy przed jego śmiercią. Natomiast po jego śmierci nagle 
poczułem się na przodzie z całą samowiedzą, że jestem na przo-
dzie. Uczyniło się przede mną czysto, szeroko.

JULIA TETMAJEROWA

(refleksyjnie) Ufasz młodości, wierzysz, że masz wiele do powiedzenia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(szczerze) Tak mamu, wierzę, że to właśnie ode mnie rozpocznie 
się era prawdziwie wielkiej poezji.

JULIA TETMAJEROWA

(z uśmiechem) Konkursy literackie wygrywasz. Ostatnio pierw-
sze nagrody za nowelę Pan i sonety z cyklu Gwiazdy w krakow-
skim „Życiu”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ukontentowaniem) I na nich zarabiam!

JULIA TETMAJEROWA

A jak ci idzie z wydawcami?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z zadowoleniem) Okazuje się, że „podwójna firma”, jak ja nazy-
wam wydawnictwo „Gebethnera i Wolffa” w Warszawie, najle-
piej płaci. Niebawem wyjdzie u Wolffa wybór wierszy z Pierwszej, 
Drugiej i Trzeciej Serii za dwieście pięćdziesiąt rubli. Osobno wy-
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dam całą Trzecią Serię, bo Wolff wyraźnie pisze, że to nie prze-
szkadza. Nadto, za tom nowel ofiaruje mi dwieście rubli.

JULIA TETMAJEROWA

(z ulgą) To dobrze.

KAZIMIERZ TETMAJER

Brzmi to dziwnie, ale ten Wybór poezji jest pierwszym dopiero 
tomem kupionym przez wydawcę. Wszystkie wcześniejsze mu-
siałem sfinansować sam.

JULIA TETMAJEROWA

A powieści?

KAZIMIERZ TETMAJER

(uradowany) Mają mi coś dopłacić za Anioła, chyba sto rubli sre-
brem. Zaproponowałem im wydanie mojej nowej powieści pod 
tytułem Panna Mery, którą niedługo skończę. Zażądałem tysiąc 
dwieście rubli srebrem, a oni się zgodzili bez targu. Ach! Gdyby 
mi kto dał zdrowe serce! Zarabiałbym ze sześć tysięcy, ale ostat-
nie lata i tak są dobre. Ha, ha.

JULIA TETMAJEROWA

(z ulgą) Tak się cieszę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(refleksyjnie) Ale tak naprawdę, my wszyscy pisarze, z wyjątkiem 
Sienkiewicza, nie dochodzimy do niczego, a on sam kiedyś mó-
wił, że wydawca z pierwotnie ofiarowanych za trylogię pięciu 
tysięcy rubli posunął się toż samo do trzydziestu tysięcy rubli. 
Jakiż by więc był zysk, gdyby Sienkiewicz na pierwszą propozy-
cję był przystał?

JULIA TETMAJEROWA

O wiele mniejszy.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(wzruszonym głosem) Dziękuję ci mamu za pilnowanie moich in-
teresów i to zarówno przed laty, gdy byłem bez grosza, a ty za-
ciągałaś pożyczki w bankach i nie tylko, aby mnie poratować, 
jak i teraz, gdy zajmujesz się terminową ich spłatą i pilnujesz 
moich spraw wydawniczych. Wiedz, że za to wszystko jestem ci 
bardzo wdzięczny. (podchodzi do matki przytula ją i całuje w rękę)

JULIA TETMAJEROWA

(również wzruszona) Ależ synu, przecież wiesz jak bardzo cię ko-
cham. Ponadto lubię działać, być aktywną.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Jeszcze jedno ci wspomnę mamu, bo na tym punkcie 
mam słabość dziecinną, aż do śmieszności. Wyobraź sobie, że 
moje rzeczy, trochę prozy, trochę wierszy, tłumaczone są na: 
niemiecki, czeski, rosyjski, szwedzki, angielski, włoski i — Ry-
del w moim imieniu dał upoważnienie w Paryżu — na francu-
ski. Z tych tłumaczeń razem zebranych na objętość dałoby się 
zrobić maleńki tomik, a zdaje mi się, że nikt z młodych w tylu 
językach nie może się prócz mnie oglądać.

JULIA TETMAJEROWA

(z zachwytem) Jak cudownie. A co z tymi czeskimi poetami, któ-
rych poznałeś przy okazji odsłonięcia pomnika Mickiewicza u nas.

KAZIMIERZ TETMAJER

Vrchlickym i Kvapilem?

JULIA TETMAJEROWA

Tak, czy podtrzymujesz znajomość?

KAZIMIERZ TETMAJER

Naturalnie! Z Franciszkiem Kvapilem utrzymuję ścisły kontakt, 
gdyż on tłumaczy moją poezję na czeski. Tłumaczenia są piękne, 
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jak mi się rzadko zdarza spotkać. Oprócz niego robią to Czerny, 
Vondraczek, Pavliszta, pani Maternova i inni. Byłem zaskoczo-
ny, że Kvapil powziął zamiar zapoznania czeskiej publiczności 
z moim pisaniem. Powiem ci mamu, że zaszczyt jak niespodzie-
wany i wielki, tak niezasłużony i doprawdy zupełnie nie zdaję 
sobie sprawy, czym mogłem zwrócić ich uwagę.

JULIA TETMAJEROWA

Jak to czym? Przecież jesteś wielkim poetą.

Całuje syna w policzek i wychodzi.

Scena piąta

Kraków, jakiś czas później, redakcja „Czasu”, do której Kazimierz 
Tetmajer przyszedł, aby zrobić korektę swoich utworów przyjętych do 
druku i rozmawia z jego redaktorami: redaktorem naczelnym „Czasu” 
Stanisławem Tomkowiczem, starszym wiekiem od obecnych o kilkana-
ście lat; kolegą ze studiów Stanisławem Estreicherem, kierownikiem 
działu literackiego; redaktorem Rudolfem Starzewskim, wielbicielem 
jego talentu oraz panem Stabrawą, w wieku około pięćdziesięciu lat, 

metrampażem „Czasu”, zecerem.

STANISŁAW TOMKOWICZ

(niecierpliwie wstaje od swojego biurka na widok wchodzącego do 
redakcji Kazimierza Tetmajera, pokazując mu jego rękopis powie-
ści „Otchłań” mówi z wyrzutem) Już południe! Nareszcie, bo nie 
wiem co z tym zrobić.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w dobrym nastroju, żartobliwie i ugodowo) Jak to? Wydrukować 
kolejny odcinek Otchłani.
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STANISŁAW ESTREICHER

(siedzi przy swoim biurku i po koleżeńsku) Kaziu, siadaj przy wol-
nym biurku do korekty i nie obniżaj lotu. 

RUDOLF STARZEWSKI

(pół żartem, pół serio zza swojego biurka) Nie zapominaj, orły gór-
skie zawsze szybują w górę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w koleżeńskim tonem) Mnie, Tetmajerowi to mówicie? (żartobli-
wie) Stasiu, Dolcio, przecież sami mogliście zrobić korektę. Cóż 
to, nożyczki redaktorskie wam się zawieruszyły? Chyba, że za-
brakło wam natchnienia.

RUDOLF STARZEWSKI

(wesoło) Ależ skąd! Od ósmej do jedenastej ma się zawsze na-
tchnienie.

STANISŁAW TOMKOWICZ

(przerywając żarty) Panie Kazimierzu, proszę pisać.

KAZIMIERZ TETMAJER

(siadając za biurkiem, dobitnie) Oddaję rzecz zawsze wykończo-
ną pod każdym względem.

PAN STABRAWA

(wchodzi z zecerni do redakcji i wtrąca się do dyskusji) Przepraszam! 
Będzie tego dosyć! Panowie tu gadu, gadu, a tam dziennik stoi! 
Przed godziną drugą „Czas” musi opuścić drukarnię.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesołkowato) Poczekaj pan, najpierw muszę coś wymyślić.
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PAN STABRAWA

(rzuca poradę Tetmajerowi) Pan sobie myśli i myśli, a pisanie jesz-
cze w kałamarzu! Tu nie ma co myśleć, tu trzeba pisać! 

WSZYSCY

(rozbawieni powiedzeniem pana Stabrawy) Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(do wychodzącego Stabrawy) Pilnujcie korekty! Wprawdzie rozu-
miem, że przestawienie liter zawsze zdarzyć się może, ale nie to-
leruję błędów gramatycznych, których w żadnym wypadku nie 
mogłem nie tylko napisać, ale powiedzieć nawet!

STANISŁAW TOMKOWICZ

(po krótkiej chwili i zmieniając temat, mówi w stronę Tetmajera) By-
łem niedawno u Żeleńskich, których, jak pan wie, jestem przy-
jacielem, i dowiedziałem się panie Kazimierzu, iż wrócił pan 
niedawno z Włoch. Nie mogę nie zapytać, jako historyk sztuki 
i miłośnik zabytków, o pańskie wrażenia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nie odrywając się od korekty i z zadowoleniem) Bardzo dobre. Na-
pisałem wiele wierszy o tematyce włoskiej, inspirując się także 
zobaczoną tam sztuką.

RUDOLF STARZEWSKI

(z uśmiechem, cytuje początkowy fragment wiersza, pod tytułem 
„Leda” Kazimierza Tetmajera)
„Czy znacie Ledę Michała Anioła
w skrzydłach łabędzia z rozkoszy mdlejącą,
nagą z diademem u boskiego czoła?”

STANISŁAW ESTREICHER

(z takim samym uśmiechem, cytuje początkowy fragment wiersza, 
pod tytułem „Danae Tycjana” Kazimierza Tetmajera)
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Albo to: 
„Na miękkim puchu białego posłania
promienna cała od słońca pozłoty,
Danae, Zeusa spragniona pieszczoty,
z osłon swe ciało dziewicze odsłania.”

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się) Tak, podziwiałem dzieła Michała Anioła, Tycja-
na i innych.

STANISŁAW TOMKOWICZ

Wielkim skarbem narodowym są zabytki przeszłości: stano-
wią one jakoby dyplomy szlachectwa, dokumenty arystokracji 
duchowej, która jest podstawą stopniowania w hierarchii naro-
dów i państw.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nie odrywając się od korekty) Niewątpliwie.

STANISŁAW TOMKOWICZ

Ale i zabytki nasze zasługują, byśmy je sami znali, by też i świat 
o nich wiedział. Wszak posiadanie ich to jeden z walnych tytułów 
do nazwy narodu cywilizowanego, to metryka naszej starej kultury. 

STANISŁAW ESTREICHER

Także zabytki naszego piśmiennictwa, malarstwa.

STANISŁAW TOMKOWICZ

Może by pan zechciał, panie Kazimierzu, napisać dla „Czasu” 
znów jakiś artykuł o sztuce współczesnej, taki jak ten o secesji 
wiedeńskiej? Może tym razem o malarstwie? Interesuje to pana?

KAZIMIERZ TETMAJER

(kończąc korektę) Artykuły o malarstwie piszę zawsze z przyjem-
nością. Szczególną sprawiło mi objaśnianie olbrzymiego obrazu 
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Ludwika Bollera i Stanisława Janowskiego oraz innych, pod tytu-
łem Panorama Tatr, wystawionego w Monachium parę lat temu.

PAN STABRAWA

(wchodzi znów do pokoju redaktorskiego i idąc w stronę biurka Tet-
majera z dala ponagla) Prędko! — prędzej!! — jeszcze prędzej!!! 
Już druga się zbliża!

KAZIMIERZ TETMAJER

(podając panu Stabrawie kartki z poprawionym tekstem powieści) 
Zawsze dokładnie przeprowadzam korektę. 

PAN STABRAWA

Dziękuję! (bierze kartki i pośpiesznie wychodzi do zecerni)

RUDOLF STARZEWSKI

(po wyjściu Stabrawy) A co myślisz o pokrewieństwie literatury 
z malarstwem? Wspomniałeś o tym w omówieniu obrazu Podko-
wińskiego „Szał”, przekładając wizję malarską na wizję poetycką.

KAZIMIERZ TETMAJER

Literackość w malarstwie, według mnie, ma racje bytu, gdyż 
stwarza symbole, typy oraz wyraża głębokie refleksje na tema-
ty życiowe. Natomiast kolor jest główną i decydującą wagą war-
tości malarstwa. Tu zgadzam się z Witkiewiczem. Uważam, że 
Arnold Boecklin, ten genialny Szwajcar, jest najwybitniejszym 
kolorystą jaki istniał. Z jednej strony, u niego jest morze barw, 
morze pąsu, błękitu, szafiru, purpury, które falują w oczach. 
Z drugiej strony, obrazy Boecklina to zależność życia i śmierci, 
radości i melancholii, miłości i smutku, a ta olbrzymia poezja 
Boecklina potrafi nawet unosić i odrywać chwilowo od rzeczy-
wistego dnia. Mógłbym o nim napisać, pod warunkiem, że jego 
malarstwo potraktuję z punktu widzenia literackiego, bo wiem 
i rozumiem co to jest wielka poezja. 
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STANISŁAW ESTREICHER

(afirmatywnie) Stąd twoje pasjonujące artykuły również o pisar-
stwie, odczuwane i rozwijane nie tylko przez pryzmat suchej 
krytyki, ale także całym gorącym, poetyckim sercem, ostatnio 
o poezji Asnyka.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się) To już historia. Dzisiaj oddałem tekst o Przyby-
szewskim, do „Życia”. Czuję się wobec niego i młodych pisarzy 
za granicą un rien, naprawdę nic.

RUDOLF STARZEWSKI

(emocjonalnie) A tak, Przybyszewski ma niebawem przyjechać do 
Krakowa i objąć redakcję „Życia”. Zapowiada się entuzjastycz-
ne przywitanie. 

STANISŁAW TOMKOWICZ

Nie dziwię się, bo „Życie”, choć młode czasopismo, wciąż nie 
może wyjść poza krąg kilkuset abonentów. Jakoż jeszcze się 
nie zakończył cykl artykułów Górskiego ujmujący program, tak 
zwanej Młodej Polski, a już „Życiu” po trzech kwartałach istnie-
nia, zajrzało w oczy bankructwo. Dlatego redaktorstwo Artura 
Górskiego dobiega końca i losy pisma złożono całkowicie w ręce 
Przybyszewskiego.

STANISŁAW ESTREICHER

Uważam, że trzeba ratować ten pierwszy w Krakowie tygodnik 
literacki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wstając od stołu) Ja też, dlatego na prośbę dotychczasowej redak-
cji napisałem przedmowę do Epipsychidionu Przybyszewskiego, 
który nazwałem utworem znacznie wyższym w koncepcji niż 
W Szwajcarii Słowackiego. (z podziwem) „Przybysz” to pisarz ge-
nialny otoczony legendą i o sławie europejskiej, jaką sam nie 
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mogę się poszczycić. (kłania się i teatralnie unosząc kapelusz mówi) 
Zatem na jego powitanie, powtórzyłem słowa Schumanna wo-
bec Chopina: „Messieurs, chapeau bas, c’est un genie!”

Wychodzi z redakcji.

Scena szósta

Kraków, koniec dziewiętnastego wieku, kawiarnia Turlińskiego przy 
ulicy Szpitalnej, nazwana przez Przybyszewskiego „Paonem”, gdzie 
spotyka się artystyczna młodzież, a wśród nich Tetmajer siedzący 
przy stoliku razem z Rudolfem Starzewskim i rozmawiający o Przy-
byszewskim, który nieopodal przy innym stoliku biesiaduje i dysku-
tuje z gronem swoich wielbicieli, oczywiście dostrzega Tetmajera i po-

zdrawia machając ręką.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(macha ręką na powitanie i krzyczy zza swojego stolika w stronę Tet-
majera i Starzewskiego podpitym głosem) Witam panów artystów 
w „Paonie”! Niebawem się do was przysiądę!

KAZIMIERZ TETMAJER

(również macha ręką i z rozgoryczeniem, patrząc w stronę stolika, 
przy którym siedzi Przybyszewski mówi do Starzewskiego) 
Wiesz Dolcio, tak mocno chwaliłem Przybyszewskiego, a ten 
w ogóle mi się nie odwzajemnił.

RUDOLF STARZEWSKI

(z przekąsem) Otóż wiedz Kaziu, że „Meteor Młodej Polski”, jak 
się nazwał ten nasz przywódca artystyczny, poza sobą, Kaspro-
wiczem i Miriamem-Przesmyckim nie uznaje nikogo.

KAZIMIERZ TETMAJER

(sarkastycznie) Ja to nigdy na wdzięczność liczyć nie mogę! 
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RUDOLF STARZEWSKI

O ile mi wiadomo, Przybyszewski et consortes bardzo cię razem 
z twoim Qui amant… przez nogę traktują, i w ogóle, jak mi do-
noszą — Przybyszewski ciebie „nie uznaje”. Pociesz się tym, że 
on także „nie uznaje” Hauptmanna, D’Annunzia, Maupassan-
ta, Sienkiewicza.

KAZIMIERZ TETMAJER

(oburzony) Ładnie mi się Przybyszewski rewanżuje, nie ma co.

RUDOLF STARZEWSKI

Nie wiadomo z kim mamy do czynienia: z geniuszem, które-
go nie można pojąć, czy po prostu zwykłym blagierem. W każ-
dym razie jest to niepospolity człowiek, ma tu i ówdzie genialnie 
piękne rzeczy. Mnie w ostatnich „Życiowych” tekstach Przyby-
szewskiego, to się nie podoba, że wszędzie mogę zacząć czytać 
i wszędzie mi nie brak tego, co było przedtem. W ogóle wydaje 
mi się, że jest to piana słów, szum, huk, łoskot z treścią strasz-
liwie wątłą. Ale też, ja tego nie rozumiem. Koło niego jest zbiór 
zupełnie, dotąd przynajmniej, nieproduktywnych głów i smar-
kaczy. Z piszących talentów nikt, nawet najwięksi wielbiciele.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie dziw się, bo nie każdy godzi się być zamieszany w gromadkę 
młokosów, łazików, szyderców, pozbawionych hierarchii i form, 
słowem tych, którzy stanowią, prawem kaduka, codzienną knaj-
pową kompanię legendarnego Stacha, pozującego na „smutnego 
szatana”, pochylającego się nad otchłanią zła i cierpienia, i od-
słaniającego „nagą duszę” z pomocą alkoholu.

RUDOLF STARZEWSKI

A jednak jego nazwisko jest na ustach wszystkich. Ciągną za nim 
korowody czytelniczek, szczelnie wypełniających sale tam, gdzie 
ma odczyty, mdlejących na jego dramatach, niektórych o mię-
dzynarodowej sławie. Wszystkie są nim oczarowane.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(ze złością) Jak można takie brednie mianować literaturą?!

RUDOLF STARZEWSKI

Ponoć przełamują konwencję dramatu mieszczańskiego. No i ten 
kult dla sztuki jako jedynego i wyłącznego absolutu, który gło-
si także na odczytach.

KAZIMIERZ TETMAJER

Co za paradoks, to od niego dowiedziałem się, że za odczyty nie-
źle płacą, muszę i ja spróbować. Czy to prawda, że Warszawa 
mdleje na dźwięk imienia Przybyszewskiego?

RUDOLF STARZEWSKI

Nie tylko Warszawa. Wystawiają go w Czechach, Rosji, Bułga-
rii, Chorwacji.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) On mnie ogromnie zaszkodził, gdyż od czasów jego przy-
bycia zaczęło się wynoszenie innych i jego samego na mój koszt. 
W ogóle niczyje papiery tak nie są zachwiane na giełdzie literac-
kiej przez akcje Przybyszewskiego, jak moje. Niech ci wziętość 
Przybyszewskiego nie wyruguje mnie z dobrej pamięci.

RUDOLF STARZEWSKI

Nie martw się Kaziu, nasz „Meteor”, jak to meteor, jak silnie roz-
błysnął, tak szybko zgaśnie. Już mówią w redakcji, że doprowa-
dzi „Życie” do upadku, tak jak zmarnował swoją Dagny, zniszczył 
życie osobiste Kasprowicza odbijając mu żonę Jadwigę, nadto zła-
mał życie kilku zakochanym w nim kobietom.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) W tej jego Dagny, kochał się mój kuzyn Tadziu Żeleński.
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RUDOLF STARZEWSKI

Nie tylko on! Naprawdę wielu!

KAZIMIERZ TETMAJER

Wyobraź sobie, że Dagny, gdy opuściła Przybyszewskiego i ich 
córeczkę, to wyjechała w świat z Wincentym Brzozowskim.

RUDOLF STARZEWSKI

Tak wiem, z tym poetą.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ale Tadzio nic o tym nie wiedział, wstał kiedyś i prosto z łóżka 
poszedł do niej, i już jej nie zastał. Powrócił do domu w stanie 
okropnym i nic nie powiedział o tym fakcie, i nikt nie wiedział, 
czemu ten jego stan przypisać. Dopiero nazajutrz powiedział 
nam o jej wyjeździe. Boimy się, że przez to się zmarnuje. Na 
szczęście pojechał do Wiednia zdawać jakieś egzaminy lekar-
skie. Pewnie z obawy przed ludźmi i ich gadaniem.

RUDOLF STARZEWSKI

To dobrze, bo Dagny to jakaś femme fatale. No, ale być z Przyby-
szewskim, tym cyganem i erotomanem, kabotynem i alkoho-
likiem, badaczem czarnej magii i satanistą, to żadna przyjem-
ność. Nadto człowiekiem o chorobliwie słabej woli, dla którego 
kłamstwo jest najczęściej stosowanym środkiem służącym do 
rozplątywania zawikłanych sytuacji życiowych. Przez to zaczął 
już tracić swoją pozycję w Krakowie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(refleksyjnie) Mimo to, sławę ma ogromną, która przechodzi wła-
śnie w legendę o niebywałej żywotności. Ale to przypadkowy 
i krótkotrwały wieszcz, nie ten, na którego czekamy.
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RUDOLF STARZEWSKI

(z humorem, chcąc rozweselić Tetmajera czyta wypisany kiedyś przez 
niego dwuwiersz o Rydlu na słynnej ścianie w „Paonie” wymalowa-
nej przez artystów, zmieniając nazwisko Rydla na Przybyszewskiego)

„Nazywam to ogromnie niemiłym wypadkiem,
że ›Przybysz‹ aureolę ma tylko przypadkiem”.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ha, ha. Dobry komentarz.

RUDOLF STARZEWSKI

(radośnie) Czy znasz odpowiedź na zagadkę publiczności literac-
kiej: co jest nieprzemijające?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z zainteresowaniem, czując w podtekście żart) Nie znam.

RUDOLF STARZEWSKI

Otóż odpowiedź jest taka: Kunszt aktorski Solskiego, poczytność 
Sienkiewicza, sława Tetmajera!

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie uradowany) Co daj Boże, Dolciu!

RUDOLF STARZEWSKI

Sam widzisz Kaziu, że vox populi Przybyszewskiego nie wymienia.

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc zmierzającego w kierunku ich stolika i zataczającego się 
Przybyszewskiego)
Uwaga! „Meteor”!

Do stolika Tetmajera i Starzewskiego podchodzi i przysiada się pija-
ny Przybyszewski
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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(z pijackim okrzykiem siada przy ich stoliku) A co to „Robaczki”?! 
Tylko przy jednym kieliszku wina siedzicie?! Panie starszy! Po-
daj całą flaszkę!

RUDOLF STARZEWSKI

(uspokajająco) Ależ Stachu, przecież Turliński nie podejdzie, to wła-
ściciel lokalu.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(z niedowierzaniem) Też coś. (energicznie) A wiecie jak to było z tym 
lokalem Turlińskiego? 

RUDOLF STARZEWSKI, KAZIMIERZ TETMAJER

Wiemy, wiemy.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(nie zważając na ich słowa, z pijackim uporem) To wam opowiem. 
Przeniesienie się z kawiarni Schmidta tu, do Turlińskiego, do tej 
naszej knajpy artystycznej wymyślił Jan Stanisławski. Trzeba 
było ją tylko nazwać. Ale jak? Pewnego razu siedzimy tu z Wy-
spiańskim, rozmowa się jakoś rwała, w lokalu pusto, więc za-
cząłem powtarzać z uporem:

„Les paons nonchalants
les paons blancs ont fui…”

KAZIMIERZ TETMAJER

(znudzonym głosem powtarza za Przybyszewskim ten wiersz, ale 
po polsku):

„Pawie nonszalanckie
Białe pawie uciekły…”

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

(niezrażony tonem głosu Tetmajera, opowiada dalej) No właśnie tak. 
Wyspiański, zwyczajem swoim, rysuje coś obojętnie na ćwiart-
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ce papieru. Patrzę, a z niedbałych linii wyłania się wspaniały 
paw. Położyłem więc dłoń na rysunku Wyspiańskiego i zawoła-
łem z radością: jest! Jest już godło i nazwa naszej knajpy! Paw! 
Paon! I tak nazwaliśmy tę kawiarnię Turlińskiego.

RUDOLF STARZEWSKI

A potem na jednej ze ścian „Paonu” rozpięto to kilkumetrowe 
płótno z namalowaną na nim świątynią grecką i śmiesznymi 
wierszykami, jak ten, na przykład Rydla (czyta z płótna):

„Niechże ciebie rymem wsławię,
Knajpo — gdzie przy czarnej kawie
Drogi czas na niczym trawię.”

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

A czy wiecie, że namówiłem Wyspiańskiego, (z pijackim zacięciem) 
wręcz go zakląłem, aby odstawił na razie malarstwo, a wziął się 
za pisanie dramatów. Powiedziałem mu, że ma ogromny talent 
do ich pisania. Wkrótce przekonacie się sami, że się nie pomy-
liłem, bo on będzie wielki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc pijanych wielbicieli Przybyszewskiego) Zbliżają się biesiadni-
cy spod znaku Bachusa, to znaczy, chciałem powiedzieć, Stacha.

BIESIADNICY, PIJANI WIELBICIELE PRZYBYSZEWSKIEGO

(krzyczą) Stachu! Stachu! Wracaj do nas!

Przybyszewski wraca do swojego stolika wraz z biesiadnikami, a Sta-
rzewski i Tetmajer wychodzą z lokalu.
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Scena siódma

Kraków, styczeń tysiąc dziewięćset pierwszego roku, gabinet dyrekto-
ra Teatru Miejskiego, gdzie odbywa się uroczysta kolacja po premie-
rze fantazji dramatycznej „Zawisza Czarny” Kazimierza Tetmajera 
w reżyserii Adolfa Walewskiego. O spektaklu żywo dyskutują w ra-
dosnym uniesieniu: Lucyna Kotarbińska, aktorka, żona Józefa Ko-
tarbińskiego, aktor i reżyser Józef Kotarbiński, dyrektor Teatru, re-
żyser i aktor Adolf Walewski, aktor i reżyser Kazimierz Kamiński, 
malarz i ilustrator Piotr Stachiewicz, redaktor „Czasu” Jerzy My-
cielski, Lucjan Rydel, Stanisław Wyspiański, Kazimierz Tetmajer. 
Wszyscy od kilku do kilkunastu lat starsi od Kazimierza Tetmajera, 

Lucjana Rydla i Stanisława Wyspiańskiego.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(radośnie podekscytowana) Język Zawiszy cudny!

LUCJAN RYDEL

Taką poezję nie co dzień słyszy się na scenie. Chciałoby się słu-
chać, słuchać, słuchać…

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(zachwycony) Liryka przepiękna! Z przyjemnością grałem postać 
Zawiszy. (cytuje fragment ze swojej roli w dramacie):

„Ja pan z Garbowa, rycerz, co na dworze
Cesarskim wchodzę, kiedy drzwi otworzę,
Którym z królewien i księżniczek ręki
W szrankach brał wieńce, podarki i dzięki;
Którego znają hiszpańscy królowie;
I doża włoski…”

KAZIMIERZ TETMAJER

(zadowolony) Ślicznie pan grał, panie Józefie i świetnie wyglądał. 
W ogóle Teatr Miejski uczynił ze swej strony wszystko, aby dziełu 
memu zapewnić powodzenie. Bogate kostiumy, nowe wspania-
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łe dekoracje, ze wzorową starannością przygotowana przez re-
żysera pana Adolfa Walewskiego inscenizacja, wszystko złożyło 
się na całość wysoce artystyczną, godną mego dzieła. Pan Józef, 
jako Zawisza Czarny, wytwornie rzeźbionym słowem podniósł 
wysoko szlachetny, duchowy nastrój bohatera tragedii, panie 
Przybyłko-Potocka i Siemaszkowa, w rolach dwóch cór wojewody, 
wydobyły całą głębię sprzecznych diametralnie charakterów nie-
wieścich. Pan Zawadzki, jako wojewoda, z siłą i plastyką odtwo-
rzył burzliwe sceny dramatu, pan Przybyłowicz wytworną cha-
rakterystyką wyposażył postać Barbera. Fantastyczne postacie 
dramatu, Wid, Głusza, Szum w grze panów Mielewskiego, Stę-
powskiego i pani Sulimy, wreszcie pomniejsze postacie wdzięcz-
nie odegrane przez panów i panie Pawłowskiego, Jednowskiego, 
Morską i Wolską, dopełniały stylowego zespołu, dzięki któremu 
moje dzieło zachowało swój poetycki nastrój i charakter.

LUCJAN RYDEL

(z uznaniem) Kaziu, uczyniłeś z Zawiszy takiego mitycznego he-
rosa Polski, jakim dla Niemców jest Zygfryd, jakim dla Francji 
Roland, jakim dla Grecji był Achilles. Ten Zawisza to Król Duch, 
mistyczna jakaś, bohaterska postać, otoczona glorią chwały nad-
ziemskiej i uosabiająca ideał chrześcijańskiego rycerza i naro-
dowego bohatera.

PIOTR STACHIEWICZ

(z admiracją) Idzie od niego jasność i płyną świeże tchnienia. 
Utwór cały wywiera wrażenie pięknej, poetycznej bajki o ryce-
rzu nieustraszonym, prawym a łatwowiernym, o wojewodzie 
zdradzieckim, o dwóch jego pięknych córach, jednej namiętnej 
a złej, jak Balladyna, drugiej łagodnej i miłej jak Alina, o Niemcu 
przeniewierczym, korzystającym zdradziecko ze szlachetności 
junaka polskiego, o widmie wreszcie Chrobrego, pasującym bo-
hatera na rycerza i zachęcającym go do wytrwania i zwycięstwa.
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LUCJAN RYDEL

Pomysł dramatu kąpie się w ożywczym źródle szczerych na-
tchnień i wprowadza nowy w literaturze dramatycznej typ bo-
hatera ideowego, rycerza „bez obawy i przygany”, którego po-
stać jest środowiskiem akcji. Takie założenie sprawia, że rozbita 
na luźne obrazy akcja odgrywa w dramacie rolę podrzędną, słu-
żąc tylko jako tło i uzupełnienie dla ideowego pomysłu autora, 
którego genezą Grunwald Matejki i Krzyżacy Sienkiewicza, a po-
etyckim epilogiem Zawisza Czarny Słowackiego, którego duch 
rozpiął nad wszystkim opiekuńcze skrzydła.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z satysfakcją) Premiera była świetna. Byłem coś przeszło piętna-
ście razy wywołany, a wychodziłem oszczędnie, dostałem cztery 
wieńce, bukiety. Ciekawym, jak jutro pójdzie. Oba razy wyprze-
dane. (smutno) Ale i tak przybyszewszczycy psy wieszać będą.

KAZIMIERZ KAMIŃSKI

(radośnie) Dzieło poetyczne dużej miary i potężnego nastroju. 
Rozkołysały nas w pierwszym akcie kwiaty, pola, niebo, ziemia.

ADOLF WALEWSKI

A w drugiej i trzeciej odsłonie rozwija się akcja. Są mocne sceny, 
które muszą owładnąć słuchaczem, aczkolwiek rzucone na tło dzie-
jowe nie trzymają się zupełnie prawideł historycznego dramatu.

JERZY MYCIELSKI

Scena się zmienia w świat fantazji w akcie czwartym, gdzie Cisza 
i Głusza wiodą z sobą na tle Tatr rozmowę podniosłą. (z przesadą, 
chcąc się przypodobać Tetmajerowi) Dzieło to śmiało dorównuje Bal-
ladynie i Lilli Wenedzie i wywołuje wielkie wrażenie, znamionu-
jąc w autorze olśniewającej siły i piękności geniusz dramatyczny.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(wzburzony, gniewnie) Szanowny panie redaktorze! Bardzo dzię-
kuję za życzliwość, ale stanowczo muszę zaprotestować. Nie 
chciałbym bowiem, aby ktokolwiek myślał, że — „przyjąłem do 
wiadomości”. Szanowny pan redaktor mówi, że Zawisza Czarny 
śmiało dorówna Balladynie i Lilli Wenedzie, i że mam „olśniewa-
jącej siły i piękności geniusz dramatyczny”. Otóż, co do pierw-
szego: przy Zawiszy Słowacki może być o tyle wspomniany, o ile 
był moim mistrzem, moim wzorem i o ile jego wielkie dzieła na 
moją pracę wpływ wywarły. Boć — „my z niego wszyscy”. Nie 
byłbym szczerym artystą, gdybym nie wiedział, co by trzeba 
napisać, aby Balladynie czy Lilli dorównać. Niestety, chcieć, to 
nie jest móc. Co do drugiego: to jeden z pisarzy niemieckich do 
końca życia odmawiał geniuszu — — — Goethemu. Racz, sza-
nowny redaktorze, nie przesadzać.

PIOTR STACHIEWICZ

(spokojnie) Jednak formą i nastrojem Zawisza Czarny przypomina 
żywo polot poetycki twórcy Balladyny; niektóre szczegóły i epi-
zody, jak na przykład obie figury niewieście Dwina i Ewa, przy-
pominają aż nazbyt wyraźnie Alinę i Balladynę.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Tylko z tego, co się sercem radosnym samemu przeżyło, można 
w sposób poetycki wyczarować takie uśmiechy pogodne i takie 
wonie miodowe.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(z uniesieniem) Tak śpiewa rozmarzona snem wielka dusza po-
ety. Występują tu głosy natury, które mówią zawsze pięknie do 
tych, co ich słuchać chcą i umieją. Fale życia po ludziach prze-
chodzą. Burze namiętności szaleją, a potem cichną.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(z egzaltacją) A natura, w swym majestacie niewzruszona, po-
tężna i spokojna, zostaje wieczyście.
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KAZIMIERZ KAMIŃSKI

Uważam, że ten ostatni akt niepotrzebny.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Może on i niepotrzebny, ale piękny.

LUCJAN RYDEL

(zwracając się w stronę Wyspiańskiego) A ty Stasiu, co sądzisz o tej 
scenie, o której wyrażamy się z zachwytem, gdzie Cisza i Głusza 
wiodą z sobą na tle Tatr podniosłą i piękną rozmowę?

STANISŁAW WYSPIAŃSKI

(niski o drobnej budowie ciała, twarz okolona brodą, na którą spada-
ją obfite, jasne wąsy, oczy błękitne, przenikliwe ostre) Pomysł wyśmie-
nity. Wśród zwałów górskich słychać szumy, szmery i gwar ludzki. 
Wtem w głębi ukazuje się Cisza. Postać niewieścia: szata w poprzecz-
ne pręgi żółte i brązowe; bez słowa posuwa się z wolna i wraz gwar 
milknie. Za nią niemo postępuje Głusza i wszelki szmer zamiera. 
Odezwie się znów nieśmiało, gdy obie przeminą. W ogóle w dra-
macie jest sporo rzeczy pięknych, lecz ta scena jest moim zdaniem 
chybiona. Słyszeliście kiedy Ciszę i Głuszę rozgadane tak wymow-
nie? Czy mówią rzeczy piękne? Powinny jeszcze piękniej — milczeć. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(poirytowany) Czasem zapach trzystu róż nie sprawi takiej roz-
koszy, ile bólu zada jeden cierń.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(życzliwie) Panie Kazimierzu, jesteśmy wszyscy pod radosnym 
wrażeniem, że wraz z dramatem, przybyło do skarbnicy naszych 
dorobków duchowych, oryginalne i wartościowe dzieło poetyckie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie wzruszony, wstaje i trzymając w ręku kieliszek z winem 
wygłasza dłuższy toast) Dziękuję panu Józefowi za rolę, za tę mi-
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łość, jaką umie otoczyć każdą oryginalną sztukę, za starania koło 
jej wystawienia. Ale mówiąc o panu Józefie, nie mogę nie mówić 
o jego żonie, tak te pojęcia wiążą się ze sobą i łączą w jedną ca-
łość. On jest tęgim, krzepkim dębem, który stoi twardo, świadom 
swej mocy. Ona jest tą koroną dębu, tym liściem zielonym, który 
oplata i zdobi jego czoło. I jak na dębu koronę padają pierwsze 
słońca promienie i pierwsze burzy ciosy, jak na niej słychać pta-
sząt świergotanie i wichru szumy, tak i przez duszę pani Lucy-
ny przechodzą wrażenia, uderzają nieraz ciosy, od których ona 
dąb chroni. Na jej ręce, nie taję, na jej ręce pierwszej złożyłem 
mego Zawiszę, bom miał jakiś zabobon, że to będzie tak dobrze.

WSZYSCY

(spełniając toast) Wiwat Lucyna! Wiwat Józef! 

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(uszczęśliwiona, dumna i wzruszona) Dziękujemy bardzo! Od lat 
cieszymy się z mężem względami i życzliwością pana Kazimie-
rza, który zawsze jest do nas niesłychanie uprzejmie usposobio-
ny i rzeczywiście, może czując, jak wysoko cenimy jego orygi-
nalną twórczość, zechciał do mnie napisać w grudniu zeszłego 
roku, że właśnie kończy spektaklową fantazję dramatyczną, pod 
tytułem Zawisza Czarny i prosi o wystawienie w styczniu. Zaraz 
też przysłał tekst i mogliśmy spełnić jego prośbę, z czego bar-
dzo się cieszymy.

KAZIMIERZ TETMAJER

W przeciągu dni pisania dziewięciu, a ogółem od dziewiątego 
grudnia napisałem tę sztukę. (żartobliwie) Sądzę, że jest to je-
den z najszybciej napisanych dramatów na świecie, ale wolał-
bym, żeby był jednym z najlepiej.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Warto pisać. Teatr jest i powinien być czynnikiem przyczyniają-
cym się do rozwinięcia uczuć podniosłych, estetycznych i arty-
stycznych, a nawet społecznych. My z dyrektorem Pawlikowskim 
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od lat przybliżamy te wartości przez ukazywanie w w naszym 
Teatrze prawie co tydzień nowych utworów pisarzy współcze-
snych, na przykład: Ibsena, Bjornsona, Strindberga, Hauptman-
na, Maeterlincka, Curela, d’Annunzia, i polskich autorów także.

KAZIMIERZ TETMAJER

(usatysfakcjonowany) Marzę o tym, że kiedyś, gdy los się okaże ła-
skawszy i nie będzie zmuszać mnie do gorączkowej pracy dzien-
nikarskiej, rozwinę tę sztukę w wielką dramatyczną trylogię. 
Dalszy ciąg Zawiszy będzie w innym stylu. Będą to epizody, ale 
jeżeli się udadzą, mogą być jedną z większych rzeczy w poezji 
polskiej. Jestem teraz daleko zdrowszy i mam nowe siły, nową 
wiarę w siebie.

Po tych słowach Kazimierz Tetmajer wraz z gośćmi wychodzi, w ga-
binecie zostają tylko Lucyna i Józef Kotarbińscy.

Scena ósma

Gabinet dyrektora Teatru Miejskiego, gdzie odbywała się uroczysta 
kolacja po premierze fantazji dramatycznej „Zawisza Czarny” Kazi-
mierza Tetmajera, po kolacji, przygotowania do spektaklu wspomi-

nają gospodarze przyjęcia: Lucyna i Józef Kotarbińscy.

LUCYNA KOTABIŃSKA

(radośnie z ulgą, osuwając się na krzesło) Udało się!

JÓZEF KOTABIŃSKI

(tak samo) Tak. Wszystko. Chociaż obawiałem się o tę fantazyj-
ną scenę w dolinie tatrzańskiej z rozmową Mnichów skalnych, 
z Głuszą i Szumem. Bałem się, że nieszczególnie wypadnie.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

Pan Kazimierz chyba też, bo nie był zadowolony z odgrywania 
tej sceny.
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JÓZEF KOTARBIŃSKI

(z uśmiechem) Tak, tak. Słyszałem jak Leon Stępowski dał mu 
śmieszną odpowiedź podczas próby.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(z zaciekawieniem) Jaką?

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(śmiejąc się) Otóż Stępowski, któremu przypadła rola jakiegoś 
wierchu, w żaden sposób nie mógł zadowolić pana Kazimierza, 
wreszcie zniecierpliwiony jego uwagami, burknął: — „Trudno, 
lepiej nie potrafię, do tej pory minerałów nie grywałem”.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

Ha, ha, a to dopiero rola.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Jeszcze większą odegrała Izabella Dembowska, która tańczyła, 
a także śpiewała w chórze.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(z przejęciem) No właśnie! „Ta piękna”, jak ją wszyscy nazywali. 
Podobno pan Kazimierz był nią zafascynowany.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Jeszcze jak. Na próbach tylko ją widział, czytał jej w garderobie 
swoje miłosne wiersze, ku zazdrości i zdziwieniu innych, przy-
nosił jej kwiaty.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(z uśmieszkiem) Chyba te z wieńców autorskich.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(śmiejąc się) Raczej tak.
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LUCYNA KOTARBIŃSKA

Nie ma co się dziwić, sławny poeta, na którego oczy wszystkich 
są zwrócone, po prostu oszołomił dziewczynę. Oby ten moment 
zapomnienia się nie zaważył na ich przyszłym życiu.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(uśmiechając się) A bo to pierwszą.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

Podobno niedawno w Warszawie gorączkowo o względy pana Ka-
zimierza zabiegało wiele posażnych panien. Najgłośniej mówi się 
o niedoszłym jego mariażu z „sześciomilionową panną” Natanso-
nówną, córką znanego warszawskiego finansisty. Chciały też wyjść 
za niego za mąż „dwumilionowa panna” Rotwandówna i „półmi-
lionowa panna” Wertheimówna i wiele innych żydowskich panien. 
Mówi się, że nowa powieść pana Kazimierza, pod tytułem Panna 
Mery, o uwodzicielskiej Żydówce, to zamierzony i dobrze wymierzo-
ny policzek całemu ich środowisku, za kłamliwe rozpowiadanie, że 
kręci się wśród Żydów i poluje na posagi bogatych Żydówek. War-
szawa huczy od plotek na ten temat. Swoją drogą, matka pana Ka-
zimierza pochodzi z asymilowanej już, ale żydowskiej rodziny, któ-
ra chrzcząc się, przyjęła rdzennie polskie nazwisko Grabowskich.

JÓZEF KOTARBIŃSKI

A mnie pan Kazimierz mówił, podczas przerw na próbach Za-
wiszy, że pewien papa-nabab z Warszawy, chciał mu sprzedać 
córeczkę, jedynaczkę, a więc dziedziczkę istnej kopalni złota. 
Pan Kazimierz na rączkę dostawał okrągłe sto tysięcy, w akcjach 
drugie tyle, był kuszony perspektywą udziałów w kopalniach, 
hutach, kolei…, dwa pałace, cztery kamienice, parcele umiej-
scowione w intratnych miejscowościach, na terenie trzech za-
borów. Pan Kazimierz jednak odmówił. Wtedy papa-nabab po-
kornie spytał: ile szanowny pan życzy sobie, żeby mu dołożyć? 
Mnie stać na wszystko, uś! Pan Kazimierz podobno miał odpo-
wiedzieć: stać pana na wszystko, uś! Nie stać pana tylko na kup-
no pana Tetmajera, uś!
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LUCYNA KOTABIŃSKA

(śmiejąc się) Ha, ha. Dobre sobie. Wygląda na to, że pan Kazi-
mierz chce się ożenić z biedną chłopką, jak jego brat Włodzi-
mierz i Lucjan Rydel?

JÓZEF KOTARBIŃSKI

A propos Włodzimierza, który, jak projektował kostiumy do insce-
nizacji Zawiszy, to mówił mi o Lucku Rydlu, że formalnie zwa-
riował z miłości do tej swojej chłopskiej żony, Jadwigi Mikołaj-
czykówny, siostry połowicy Włodzia. Cały dzień razem pracują 
w polu, znosi a znosi dla niej stroje, za którymi ona podobno 
przepada. W listopadzie było ich wesele w Bronowicach u Wło-
dzia. Był na nim też Wyspiański, który chce o tym napisać sztukę.

LUCYNA KOTARBIŃSKA

(zdumiona) Co takiego?! Niemożliwe!

JÓZEF KOTARBIŃSKI

Możliwe. Tak mi powiedział.

Ubierają się i wychodzą z gabinetu.

Scena dziewiąta

Warszawa, wiele miesięcy później, Kazimierz Tetmajer odwiedza swo-
jego przyjaciela Ferdynanda Hoesicka i rozmawiają o inscenizacji 

„Wesela” Wyspiańskiego.

FERDYNAND HOESICK

(wita się serdecznie i pyta) Co robisz w Warszawie?

KAZIMIERZ TETMAJER

Przyjechałem z odczytem o Arnoldzie Boecklinie. Dobrze pła-
cą. Przyszło mnóstwo ludzi.
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FERDYNAND HOESICK

Odczytem jaki pamiętam, który zgromadził największą liczbę 
słuchaczów, był twój odczyt w Zakopanem, ten w sali nowego 
hotelu Sieczki, w którym odczytałeś szereg fragmentów ze swej 
przepysznej fantazji psychologicznej pod tytułem Otchłań.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ach, tak. Przypominam sobie.

FERDYNAND HOESICK

Doskonale odczytałeś i przez to zrobiła na słuchaczach, szcze-
gólniej na słuchaczkach, silne wrażenie, a gdy skończyłeś posy-
pało się na ciebie mnóstwo kwiatów. Długo nie milknące okla-
ski także miały swoją wymowę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(ukontentowany) Miło mi, że wspominasz.

FERDYNAND HOESICK

Wiedz, że zdaniem Sienkiewicza, utwór ten jest pełen pierwszo-
rzędnych piękności i niewątpliwie zajmie miejsce obok najświet-
niejszych powieści polskich, a autora postawi w pierwszym sze-
regu pomiędzy naszymi młodymi powieściopisarzami.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dunio! Bardzo się cieszę, że mi to mówisz! Wiesz przecież jak 
cenię opinię Sienkiewicza.

FERDYNAND HOESICK

Powiedz, co tam w Krakowie? Czytałem twojego Zawiszę Czar-
nego. Wspaniała sztuka! Jaki piękny język!

KAZIMIERZ TETMAJER

Dziękuję. Ale recenzje są różne. Moim pomysłem dramatu o Za-
wiszy Czarnym bardzo zainteresował się Stanisław Wyspiański. 
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Można nawet dopatrywać się pewnych pokrewieństw jego Ry-
cerza Czarnego z Wesela, z moim Zawiszą.

FERDYNAND HOESICK

(z uśmiechem) Staś, nasz kolega ze studiów. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, pamiętam. Studiował z nami przez ostatnie dwa semestry.

FERDYNAND HOESICK

A byłeś w teatrze na Weselu? 

KAZIMIERZ TETMAJER

Byłem wiele razy. Pierwszy akt można darować, w drugim są 
pyszne rzeczy, a trzeci jest genialny. 

FERDYNAND HOESICK

Podobno Wyspiański stworzył arcydzieło.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie przeczę, Wyspiański stworzył arcydzieło, na pewno jednak 
zrobił Rydlowi świństwo. 

FERDYNAND HOESICK

Jakże to?

KAZIMIERZ TETMAJER

Lucek przerwał łączącą obu przyjaźń i powiedział, że obije py-
ski temu Wyspiańskiemu, niby za złe przedstawienie żony. Cho-
dzi mu jednak o to, że „Pan Młody” w Weselu to Lucek. Ten sam, 
który napisał dramat Zaczarowane koło, którego bohaterem jest 
hetman Ksawery Branicki, magnat, przywódca Targowicy, któ-
ry przyczynił się do niewoli Polski, symbol zdrady narodowej 
i pychy. Otóż zjawa „Hetmana” stawia „Panu Młodemu”, czyli 
Luckowi, że ten czepił się chamskiej dziewki dla kaprysu, a nie, 
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by zbliżyć się do chłopów, że nie pamięta o obowiązku walki 
o wolność, i że nie ma w ręku szabli. Zjawa „Hetmana” dostrze-
ga wiele podobieństw między sobą a „Panem Młodym”. Właśnie 
to, tak rozsierdziło Lucka. 

FERDYNAND HOESICK

(z niedowierzaniem) Mój Boże, co to się powyprawiało.

KAZIMIERZ TETMAJER

Mnie i Włodziowi też zrobił świństwo, ale w Krakowie ja udaję, 
że wcale nie, i mówię, że podobno Wyspiański przedstawił mnie 
w postaci „Poety”. Zjawa Rycerza, która mu się ukazuje, przy-
pomina wielkie poświęcenie i wielkie zwycięstwa, jak Grun-
wald. Nawołuje „Poetę” czyli mnie, do czynu, wzywa do działa-
nia. Na tym tle dekadencka postawa „Poety” wygląda blado. Nie 
jest zdolny do działania. Nie chce walczyć nawet przy pomocy 
słowa. Niedorzeczność, ale tak jest w Weselu.

FERDYNAND HOESICK

A jak Włodzio zareagował?

KAZIMIERZ TETMAJER

Z żalem przede mną powtarzał: „Mnie zarzucać brak czujno-
ści, mnie senność!” Wyspiański wiedział jak go dotknąć. Wło-
dzio był duchowym natchnieniem i treścią postaci „Gospoda-
rza”. Jak wiadomo, od dziesięciu lat mieszka między chłopami, 
mąż chłopki. W swojej chacie ma portret Wernyhory pędzla Jana 
Matejki. „Gospodarz” w akcie pierwszym wypowiedział się po-
zytywnie o chłopach: „chłop ma coś z Piasta, chłop potęgą jest 
i basta”, zatem mógł sprawdzić się w roli przywódcy, który zjed-
noczy Polaków. Dlatego zjawa „Wernyhory” przekazuje „Gospo-
darzowi” trzy zadania: rozesłać wici, zebrać zbrojnych na bło-
niach, ruszyć na dźwięk rogu. „Gospodarz” podjął się zadania. 
Niestety nie zrealizował go. Zamiast przejść do działania prze-
kazał zlecenia Jaśkowi, który nie był gotowy to uniesienia tego 
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ciężaru, a sam położył się spać. „Gospodarz”, czyli Włodzio, za-
wodzi więc jako przywódca, bo nie jest w stanie stanąć na czele 
narodowej insurekcji. Rozumiesz więc, Duniu, jak to go zabolało.

FERDYNAND HOESICK

A ciebie jak chciał dotknąć?

KAZIMIERZ TETMAJER

Zjawa „Rycerza” uosabia wszystko czego „Poeta” nie ma, a co ja 
jako wieszcz, wzorem Mickiewicza, powinienem mieć. Dlatego 
nie jestem wieszczem narodowym, choć nim mogłem być, a tyl-
ko dekadentem, panem żurawcem zlatującym na lato i budują-
cym sobie gniazdo z róż. Tak napisał. Wyspiański wziął to z mojej 
bajki Ptaki, drukowanej w „Życiu” (cytuje fragment tego utworu):

„… wstyd ptakom myślącym na serio
przynosi ta żurawia wędrowna hałastra
swoją podobłoczną, pustą fanaberią
i swą bezprocentową dewizą: Ad Astra…”
(smutno) Wiesz Dunio, jestem teraz jak maszyna, w której się pasy 
przez zbyt długi i zbyt silny napór rozpędzonego koła przecią-
gnęły, tak że teraz wszystko leci bez ładu i składu, jak szalone. 
O ile mogę, lezę nad jezioro i pływam. Pływałbym dnie i noce, 
gdyby to nie kosztowało masę. Wtedy najdroższy z aniołów jest 
koło mnie: anioł milczenia, anioł pustki, anioł ciszy. To wszyst-
ko jest jeden anioł — ciemny i smutny. To jest teraz moja Muza 
i w prozie, i w wierszu.

FERDYNAND HOESICK

Czy Wesele to pamflet?

KAZIMIERZ TETMAJER

Raczej pełna aluzyj sztuka, która zaniepokoiła wszystkie umy-
sły, bo każdy się w niej odnalazł, odbiła się już szerokim echem 
o cały Kraków.
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FERDYNAND HOESICK

Pewnie wrze w nim.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. Oburza się, wymyśla, obraża, grozi.

FERDYNAND HOESICK

A ty Kaziu, co tak naprawdę o niej sądzisz?

KAZIMIERZ TETMAJER

Wesele uznaję za największy polski dramat od czasów Fantazego 
i Horsztyńskiego. Jest to krwawa, straszna, bezlitosna satyra, z któ-
rej nikt nie wyszedł bez szwanku, piekielnie smutna i piekielnie 
zrezygnowana ironia. Imperatyw wewnętrzny, bezwzględność 
twórcy nie kazała, nie pozwoliła raczej cofnąć się Wyspiańskie-
mu przed czymkolwiek. Nie dbał o nic i na nic nie zważał. Prze-
jechał też po społeczeństwie swoim na kształt konia Attylli, za 
którego kopytami trawa nie rosła.

FERDYNAND HOESICK

Mocne słowa.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dunio, Wyspiański to wielki poeta, może zrobić renesans, któ-
rego myśmy zrobić nie potrafili. 

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, jestem pod wrażeniem. Dajesz chleb za kamień. Po dżen-
telmeńsku namaszczasz Wyspiańskiego na księcia literatury 
polskiej.

KAZIMIERZ TETMAJER

Sam widzę Dunio, że wobec Wyspiańskiego trzeba mi zejść da-
lej niż na drugi plan. Jestem sprawiedliwy, ale nie mogę powie-
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dzieć, żeby mi to robiło przyjemność. Nie mam zazdrości, tej ja-
lousie de metier; ale mam pretensję do siebie. 

FERDYNAND HOESICK

Swoją drogą, Wyspiańskiego te właśnie rzeczy są nierównie lepsze, 
które nie są narodowe. Z czego jednak żaden wniosek nie wynika.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wyspiański to jest człowiek, który nas wszystkich przytłukł, jak 
Sienkiewicz powieściopisarzy. Ale, jak powiedziałem, ja nie mam 
pretensji do niego, tylko do siebie.

FERDYNAND HOESICK

Wydaje mi się, że chcesz powiedzieć, że co do miejsca między 
Wyspiańskim a Sienkiewiczem, to jest to, co było między Mic-
kiewiczem a Słowackim.

KAZIMIERZ TETMAJER

(stanowczo) Wyspiański to jest geniusz, na to nie ma żadnej rady. 
Jest to dusza niesłychanie czysta, wysoka, czuła i delikatna, peł-
na przy tym subtelnej, finezyjnej, zrezygnowanej ironii, koniecz-
nego następstwa poczucia własnej wyższości. Diabeł wie, w każ-
dym razie geniusz to jest. Najlepiej bym zrobił, nie pisząc dalej.

FERDYNAND HOESICK

Aż tak?!

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. Uważam, że gdyby od wielkiej trójcy romantycznej prze-
ciągnąć nić do naszego pokolenia, to jedyną głową, która by tej 
nici dotknęła byłaby głowa Wyspiańskiego.

FERDYNAND HOESICK

Kaziu, czy nie za wiele obiecujesz sobie po tych hołdach, które 
napisałeś w „Tygodniku Ilustrowanym”. Bo dobrze jest być Wy-
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spiańskim i mieć swego Tetmajera, ty mu po prostu przygotowu-
jesz grunt, oby ci się nie odwdzięczył jak Przybyszewski.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Już tak się stało. Mówił mi Józef Kotarbiński, że zda-
niem Wyspiańskiego Zaczarowane Koło Rydla i mój Zawisza Czar-
ny to dzieła nic nie warte.

FERDYNAND HOESICK

(wzburzony) No widzisz! Mówiłem! Dajesz chleb za kamień.

KAZIMIERZ TETMAJER

Taka już moja dola. Jedyny, który docenił moją pomoc to Wła-
dysław Orkan.

FERDYNAND HOESICK

Aaa, ten góral, Smreczyński czy Smaciarz. Bo tak się chyba na-
prawdę nazywa. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, to prawie samouk, prosty chłop z ubogiej rodziny, ale z ta-
lentem do pisania. Jak chodził do gimnazjum, to jego matka raz 
w miesiącu chodziła do niego ponad siedemdziesiąt kilometrów 
pieszo z Poręby do Krakowa, niosąc mu w tobołku jedzenie. Z tego 
powodu dałem mu swoją protekcję. Przysłał do mnie list i swo-
je wiersze oraz prozę, a ja zarekomendowałem jego wiersze do 

„Tygodnika Ilustrowanego”.

FERDYNAND HOESICK

Pamiętam, że napisałeś też życzliwą przedmowę do tomu jego 
nowel podhalańskich.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, ale przede wszystkim uczyłem go warsztatu pisarskiego. 
Zwłaszcza wykwintu wyrażenia, bo to jest kardynalny warunek 
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poezji. Wiersz liryczny musi być jak księżniczka krwi albo jak 
rycerz, ale nigdy jak panna służąca albo drwal, jak również ni-
gdy jak bankierówna lub metr tańca. Być prostym, ale wykwint-
nym. Styl to człowiek, niech więc styl będzie szlachetny, najszla-
chetniejszy, jaki można. 

FERDYNAND HOESICK

No to zaangażowałeś się bardzo.

KAZIMIERZ TETMAJER

Żebyś wiedział. Oburzyło mnie na przykład to, że ta „podwój-
na firma”, jak ja nazywam wydawnictwo „Gebethnera i Wolffa”, 
odmówiła Orkanowi wydania jego powieści Komornicy. Przecież 
to jest zupełnie nowa ziemia — zaledwie tu i owdzie przejrza-
łem, a widzę takie rzeczy, o jakich się nikomu z ludowych pisa-
rzów nie śniło. Co inni robią, to on czuje… To jest jeden z naj-
większych talentów.

FERDYNAND HOESICK

No, ale jeszcze musi dużo pracować nad sobą.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. (z uśmiechem) Wyobraź sobie, że raz zabrałem go do Szwaj-
carii i znając jego trudności językowe, napisałem mu drobiazgo-
wo transkrypcję fonetyczną trudniejszych wyrażeń, na przy-
kład: Vevey — Hotel des Trois Rois (Wewe — Truła ruła), bilet ale 
e retur (tam i na powrót). Przede wszystkich jednak czuwam nad 
jego twórczością.

FERDYNAND HOESICK

A propos Szwajcarii, to tam wybieram się w podróż poślubną. Że-
nię się Kaziu!

KAZIMIERZ TETMAJER

(radośnie zaskoczony) Niemożliwe! Z kim?!
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FERDYNAND HOESICK

Zofią Lewentalową, córką Salomona Lewentala.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uznaniem) Właściciela połowy „Kuriera Warszawskiego”! No! 
No! Skupiając swoje kapitały i księgarnie z „Kurierem”, kapita-
łem żony i wydawnictwami Lewentala, możesz zatrząść ryn-
kiem księgarskim. Czy nie zamierzasz aby rozpocząć kampa-
nii wydawniczej na wielką skalę? 

FERDYNAND HOESICK

(wesoło) A to powinno cię Kaziu ucieszyć.

KAZIMIERZ TETMAJER

Cieszę się bardzo i serdecznie gratuluję!

FERDYNAND HOESICK

Dziękuję. A kiedy ty masz zamiar się „okobiecić”?

KAZIMIERZ TETMAJER

Przecież wiesz Dunio, że chyba nigdy. Ale wiedz, że zostałem 
ojcem.

FERDYNAND HOESICK

(kompletnie zaskoczony, z niedowierzaniem) Kaziu, co ty?! Z kim?!

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnie) Z piękną, przypominającą kameę i posągi Izabellą 
Dembowską, statystką w Teatrze Miejskim w Krakowie. Flirto-
wałem z nią podczas prób do Zawiszy i wyobraź sobie, że zaszła 
w ciążę i urodziła nam syna, któremu nadaliśmy imiona Kazi-
mierz Stanisław.

FERDYNAND HOESICK

(wciąż oszołomiony tą wiadomością) I co? Ożenisz się z nią?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Ależ skąd! Ale dziecko uznam, choć wcale mi się to nie uśmie-
cha wobec olbrzymich moich wydatków i ciągle złego zdrowia. 
Jednak nie mam serca, aby je odtrącić. Na razie zostanie z nią, 
będę jej posyłał pieniądze na utrzymanie.

FERDYNAND HOESICK

No to gratuluję ojcostwa!

KAZIMIERZ TETMAJER

(kwaśno) Dziękuję.

Żegna się z Hoesickiem i wychodzi.

Scena dziesiąta

Zakopane, wiele miesięcy później, Zakład Wodoleczniczy doktora An-
drzeja Chramca, „Chramcówka”, w pijalni wód Kazimierz Tetmajer, Ja-
nusz Chmielowski i kilka lat od nich starszy doktor Andrzej Chramiec 

w dobrych nastrojach, piją wodę źródlaną i rozmawiają. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(zwraca się do doktora Chramca) Jędruś, zatem jesteś nie tylko pierw-
szym góralem zakopiańskim, który zdobył wyższe wykształce-
nie medyczne, nie tylko radnym, ale teraz i wójtem. Gratuluję.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Ja też.

ANDRZEJ CHRAMIEC

Prawda. Mam duże plany: pobudować drogi na Olczę i na By-
stre, a jak się uda to i wodociągi, a nawet założyć Straż Pożarną.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) No i mnie podleczyć.



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 175

ANDRZEJ CHRAMIEC

Kaziu, będę się starał.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wiesz przecież Jędruś, że w twoim zakładzie mam swój jedyny 
prawdziwy dom, i że tylko tu dobrze się czuję, a nawet i wena 
nigdy mnie tu nie zawodzi.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(wyraźnie ukontentowany) Dziękuję ci, Kaziu! (wstają obydwaj i ca-
łują się z „dubeltówki”)

JANUSZ CHMIELOWSKI

Tym bardziej, że zjeżdża tu wyborowe towarzystwo nie tylko 
z Galicji, Królestwa czy Poznańskiego, ale nawet z Wiednia. Ale 
mówmy sobie szczerze, zakład jest nowoczesny i ekskluzywny. 
Za to warto więcej płacić.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(żartuje) Którego to towarzystwa niekoronowanym królem jest 
od dawna Kazimierz Wielki Poeta!

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Ha, ha. Dziękuję ci, Jędruś! Trochę przesadzasz.

ANDRZEJ CHRAMIEC

Ani trochę. Opowiem wam coś, co zauważyłem w naszym za-
kładzie podczas każdorazowego przyjazdu Kazia. Otóż „Kazio” 
lub „Kazio Tetmajer”, imię to nie schodzi nigdy z ust pań, które 
bezustannie wystawiają się na tortury niepewności — zejdzie na 
śniadanie? Czy nie zejdzie? Pokaże się przy obiedzie? Czy nie po-
każe? A może zupełnie pozostanie dzisiaj nieuchwytny? Jest to 
zawsze dla pań wielka niewiadoma. Ha, ha.
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KAZIMIERZ TETMAJER

A bo też zadręczają mnie tą wprost nachalną admiracją, dlate-
go udzielam się towarzystwu raczej niechętnie. 

JANUSZ CHMIELOWSKI

Słyszałem, że niekiedy Kaziu stronisz od wspólnych posiłków, 
przechadzek w gronie pensjonariuszy i wspólnego z nim leża-
kowania w uroczym przecież parku.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wiecie, że ja bardzo często skoro świt, kiedy jeszcze wszyscy śpią, 
wymykam się w góry albo zamykam się na cztery spusty w swoim 
pokoju i piszę. Donoszą mi wtedy posiłki, a także codzienną pra-
sę, która na szczęście dociera do Zakopanego. (z przyjemnością) 
Te posiłki zawdzięczam doktorowej Chramcowej, która każe do-
syłać mi z kuchni domowe przysmaki: jakieś poziomki ze śmie-
taną, ciasteczka i lemoniady nie przeznaczone na wspólny stół. 
Jędruś bardzo wam dziękuję i chcę żebyś wiedział, że kuchnia 
w zakładzie jest bardzo smaczna, obfita i zawsze zadowalająca.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(wesoło komplementuje Tetmajera) A ja chcę żebyś wiedział Janusz, 
że Kazio pokazuje się wcale nie tak sporadycznie przy wspólnym 
stole i wtedy daje pokaz, jak szarmancki bywalec Europy powi-
nien zabawiać towarzystwo. Jest czarujący, nienaganny w ma-
nierach, dla każdego z obecnych znajduje czas, każdemu poświę-
ca odrobinę uwagi. Tak, że wszyscy odnoszą wrażenie, że nawet 
w przelotną pogwarkę angażuje się naprawdę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zadowolony z komplementów) Bo ja nie umiem rozmawiać zdawkowo.

JANUSZ CHMIELOWSKI

(z uśmiechem) Domyślam się Jędruś, że, jak znam Kazimierza, 
zniewalająco zawsze zabawia wszystkie panie, najbrzydsze i naj-
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bardziej leciwe na równi z najbardziej urodziwymi, z jednakim 
przejęciem i zaangażowaniem.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(śmiejąc się) Dlatego adoratorki Kazia z reguły nie kapitulują ła-
two i pod różnymi, niekiedy całkiem dziecinnymi wprost pre-
tekstami, usiłują zawsze wyciągnąć admirowanego z pokoju, co 
niekiedy im się udaje. 

KAZIMIERZ TETMAJER

No i wtedy zaczyna się podsuwanie mi sztambuchów z nieod-
mienną prośbą od każdej, żeby koniecznie, ale to koniecznie (!) 
wpisać akurat Mów do mnie jeszcze…, jakbym innych wierszy nie 
stworzył. Najczęściej siadam bez słowa i skrzywiony z niezado-
wolenia, wpisuję. (z uśmiechem) Czasem się droczę, że może jed-
nak co innego, na przykład w całości nowelę Ksiądz Piotr. 

JANUSZ CHMIELOWSKI, ANDRZEJ CHRAMIEC

Ha, ha.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(rozbawionym tonem) Kiedyś byłem w salonie przy takim rozda-
waniu autografów, gdy pewna pani, o której wiedziano, że na 
prawo i lewo zdradza męża, podsunęła swój sztambuch Kazio-
wi i poprosiła o wpis: „tylko coś takiego odpowiedniego, bo co 
by na to powiedział mój mąż, gdyby to był wiersz jakiś nieprzy-
zwoity”. Zapamiętałem figlarny uśmiech Kazia, który nie znosi, 
jak wiemy, zakłamania i pruderii, i widoczne w jego oczach roz-
bawienie, gdy zapewniał, że wpisze wiersz szalenie popularny, 
znany jak „amen” w pacierzu przez każdą panią. No i wpisał jej 
erotyk Lubię, kiedy kobieta omdlewa w objęciu… Owa pani omal 
nie zemdlała, a Kazio nie krył swego ukontentowania. Pozosta-
li obecni też, ponieważ ta właścicielka sztambucha nie cieszy-
ła się zbytnią sympatią.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Zwariowane „babiszony”, nawet tu w Zakopanem nie dają mi spokoju.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(szelmowsko, patrząc na Tetmajera) Ale Kazio ma tu narzeczoną, 
która kiedyś zażądała, by dowiódł swego uczucia, siadając na 
aparaturze wodotrysku. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(śmiejąc się) A tak, piękna, elegancka i bogata Jadwiga Szulców-
na. Wystawiała mnie na dziwaczne i dość żenujące próby.

ANDRZEJ CHRAMIEC

(z humorem kontynuuje opowieść) Kazio w jednej chwili, ku uciesze 
spacerujących opodal tłumów, zajął miejsce na fontannie. Siadł 
celnie. Zahamowane nagle strumyki wody, z tym większym po 
chwili impetem zaczęły mu bić ze wszystkich dziurek ubrania. 
Wytryskające z środkowych połaci spodni, budziły żywiołową 
radość literalnie wszystkich.

WSZYSCY

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

Na nic to się zdało, bo nieco później raptownie zerwała zaręczyny.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Dlaczego?

KAZIMIERSZ TETMAJER

Przyczyną stał się mój syn. Jak się dowiedziała, poczuła się zawie-
dziona i oszukana. Urażona duma podyktowała jej zwrot zaręczy-
nowego pierścionka.
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ANDRZEJ CHRAMIEC

Podziwiano wprawdzie jej urodę i elegancję, ale sympatii nie 
wzbudzała.

KAZMIERZ TETMAJER

(gniewnie) Wszystko przez niedyskrecję mojego byłego przyjacie-
la Hoesicka, który ujawnił jej to listownie. Z tego powodu zerwa-
łem z nim przyjaźń. A co on myślał sobie, że ja jego i jego żonę 
będę bawił moimi listami o narzeczonej? Zależało mu przede 
wszystkim na zakulisowych stronach mego życia, aby się mógł 
chwalić, że je zna i robić o nich plotki, jak to już masę razy zrobił.

ANDRZEJ CHRAMIEC

Zatem korespondencja wasza skończona?

KAZIMIERZ TETMAJER

(zdecydowanie) Skończona! I przyjaźń też. (nerwowo) Innym wszyst-
ko wolno. Wolno zmieniać żony, wolno mieć dzieci nieślubne 
i żenić się, tylko mnie nic nie wolno.

JANUSZ CHMIELOWSKI

Kiedy zatem Kaziu, czujesz się szczęśliwy?

KAZIMIERZ TETMAJER

Kiedy w letni, słoneczny dzień położę się na reglach SAM!

JANUSZ CHMIELOWSKI

(udając zdziwienie) Czyżbyś nie lubił kobiet?

KAZIMIERZ TETMAJER

(chcąc zmienić temat) Lubię szalenie zwierzęta, a już ponad wszyst-
kie uwielbiam koty. Tak mocno, że zdarza mi się „zaczepiać” je 
na drodze, brać na ręce, głaskać, przytulać i przemawiać piesz-
czotliwie do każdego.
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ANDRZEJ CHRAMIEC

Wiem coś o tym, bo od czasu do czasu znajdujemy podrzucone 
do kuchni, najczęściej dokumentnie zabiedzone kocię.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ale miłość do zwierząt zupełnie nie przeszkadza mi w polowa-
niu. Mam tu w pokoju kilka flint, które lubię czyścić. Jestem mi-
łośnikiem łowiectwa. 

ANDRZEJ CHRAMIEC

A tak. Ostatnio, co kilka lub kilkanaście dni jeździmy z Kaziem, 
obłożonym flintami, na lisy. Ale trofeum nie przypominam so-
bie żadnego.

KAZIMIERZ TETMAJER

Bo specjalnie pudłuję. Nie chcę zabijać.

ANDRZEJ CHRAMIEC

Niedawno polowaliśmy z Kaziem w górach nawet na niedźwie-
dzia. Jechaliśmy rankiem furą góralską do miejsca, gdzie w po-
bliżu włóczyć się miała niedźwiedzica z młodym. Kaziu był jakiś 
znudzony, rozgrymaszony, osłabiony, także trochę niedowierza-
jąco spoglądałem na sztucer, który trzymał między kolanami.

KAZIMIERZ TETMAJER

(przerywa Chramcowi z dumą) Czternastostrzałowy karabinek za 
sto dwadzieścia reńskich, najlepszy, jaki jest obecnie w swoim 
rodzaju na świecie. Dostałem go od mojej niemieckiej tłumacz-
ki, hrabiny Philippine zu Castell-Rudenhausen, publikującej 
pod pseudonimem „J. von Immendorf”. Hrabina Castell ma po 
prostu bzika na moim punkcie, ale to dobry bzik i nie wiem, jak 
bym sobie bez niej teraz dawał radę. Zachwyca się moją twór-
czością, wszystko jej się bardzo podoba, a przy tym jest bogata 
i sama mnie pyta, czy nie potrzeba mi pieniędzy.
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ANDRZEJ CHRAMIEC

Bardzo życzliwa. (po czym dalej kontynuuje wypowiedź) Ale oto 
jesteśmy u celu i trzeba piąć się w górę. Byłem pełen obaw o Ka-
zia, ze względu na jego osłabienie. Tymczasem Tatry jakby zaga-
dały do niego i stała się w nim dziwna przemiana. Jakby urósł. 
Jakby w stal zamieniły się jego kości i mięśnie. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) Zagrały mi Tatry i wyprężył się zaraz mój duch.

ANDRZEJ CHRAMIEC

W istocie. Tam, gdzie ja drżałem na śliskich pochyłościach, bo nie 
szliśmy przecież ścieżkami turystycznymi, lecz jak Bóg dał, tam 
zdawało się, że skały i drzewa tulą się do niego, trzymają go, bronią.

KAZIMIERZ TETMAJER

Kocham te góry, a one mnie.

ANDRZEJ CHRAMIEC

Ale niedźwiedzia nie znaleźliśmy. A potem wieczorem do cha-
ty gajowego, gdzie nam wypadało nocować, zbiegli się górale 
ze wsi okolicznych. Dowiedzieli się, że „panicz z Ludźmierza” 
nocuje w pobliżu, więc przyszli z muzyką. Oni tu wszyscy pa-
miętają jeszcze Tetmajerów… A Kaziu zrazu słuchał tylko mu-
zyki i patrzał na tańce góralskie, ale wkrótce rozgorzał. Jam legł 
zmęczony na ławie jak kłoda, a on śmiał się i śpiewał, i tańczył. 

JANUSZ CHMIELOWSKI

(uroczyście) Drogi Kazimierzu, z mojej inicjatywy nazwano nie-
dawno przełęcz między Gerlachem a Zadnim Gerlachem „Prze-
łęczą Tetmajera”. Chcemy uczcić w ten sposób wytrawnego, nie-
zrównanego w swoim czasie taternika i złożyć hołd wielkiemu 
poecie i oddać mu cześć! Kaziu, zawsze to chciałem powiedzieć, 
jesteś Dobrym Bóstwem z lat mego dzieciństwa.
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ANDRZEJ CHRAMIEC

O! Gratuluję Kaziu!

KAZIMIERZ TETMAJER

(z wdzięcznością) Szczerze dziękuję, bardzo mi to pochlebia. (mar-
kotnie) Ale po co mi przełęcz, skoro nigdy nie stanę i osobiście 
nie obejmę jej w swoje posiadanie.

Wszyscy wychodzą na werandę.



AKT CZWARTY

Scena pierwsza

Zakopane, pierwsze pięciolecie dwudziestego wieku, Kazimierz Tet-
majer rozmawia z młodą zakopiańską dziewczyną Marią Palider, 

Maryną, późniejszą swoją długoletnią kochanką i muzą.

MARYNA 

(Maryna Palider, młoda góralka w wieku dziewiętnastu lat, ładna, 
wesoła, służąca u baronowej Henzlowej prowadzącej pensjonat „Ju-
trzenka” za Wilcznikiem, wchodzi do pokoju Kazimierza Tetmajera 
w „Chramcówce” i mówi podając list przez próg):
Baronowa Henzlowa kazała mi zanieść list do pana Kazimie-
rza Tetmajera.

KAZIMIERZ TETMAJER

(spogląda z zainteresowaniem na góralkę, miło i grzecznie) Proszę 
wejść do środka.

MARYNA 

(widząc, że się podoba poecie, jest trochę tym wystraszona) Nie, nie, 
zaczekam tutaj, gdzie stoję.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie bój się, przecież cię nie ugryzę. Muszę tylko odpisać na list, 
a to trochę potrwa.



184	 Wiktor Czernianin

MARYNA

(nieśmiało przekracza próg i stoi przy drzwiach) Byle prędko, bo 
mam dużo roboty.

KAZIMIERZ TETMAJER

(siedzi przy stoliku i odpisuje na list baronowej, jednocześnie z sympa-
tią co chwilę spogląda na Marię Palider i zadaje z uśmiechem uprzej-
me pytania w celu podtrzymania rozmowy)
A jak się nazywasz?

MARYNA 

(odruchowo i z wdziękiem odchylając włosy we dwa warkocze sple-
cione po plecach, spływające aż do bioder)
Maryna, to jest Maria Palider.

KAZMIERZ TETMAJER

(nie mogąc oderwać wzroku od pięknej góralki)
Gdzie mieszkasz?

MARYNA 

Mieszkam na Wilczniku z rodzicami i rodzeństwem.

KAZIMIERZ TETMAJER

A jak się wiedzie rodzicom?

MARYNA 

Mam dwóch braci i siostrę, chowamy trzy krowy, dwie świnki 
i owce, ale na konia to już nas nie stać.

KAZMIERZ TETMAJER

Co porabiasz?
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MARYNA 

Kiedyś chodziłam za krowami, ale nie lubię tego. Od pewnego 
czasu pracuję u baronowej Henzlowej, która prowadzi pensjo-
nat „Jutrzenka”, wiecie, tam za Wilcznikiem, niedaleko nas. Ba-
ronowa chciała, żebym przyszła do niej pracować, obsługiwać 
w pensjonacie gości, chodzić za sprawunkami do miasta, zała-
twiać to i owo. Nie bardzo mi się to widziało, ale że u nas w domu 
jest bieda, a baronowa obiecywała, że na pewno będzie mi u niej 
dobrze, że dawno już sobie mnie upatrzyła, poszłam w końcu 
do tej „Jutrzenki”. I rzeczywiście, źle mi tam nie jest, nie mu-
szę ani prać, ani myć, tylko podawać gościom do stołu, chodzić 
na pocztę, do apteki, do sklepów.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wręczając Marii Palider list do baronowej Henzlowej) Proszę przy-
nieść jutro od baronowej książki, które jej pożyczyłem.

MARYNA 

Dobrze, proszę pana.

KAZIMIERZ TETMAJER

(serdecznie) Przyjdź jutro koniecznie, bo będę miał do ciebie jesz-
cze inne prośby. Tymczasem odprowadzę cię do drogi.

MARYNA 

(zaniepokojona) A czy to uchodzi?

KAZIMIERZ TETMAJER

(miło i uspokajająco) Uchodzi. Uchodzi. Chcę cię jeszcze o coś za-
pytać.

MARYNA 

(wychodząc) A o cóż to?
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KAZIMIERZ TETMAJER

(grzecznie) Bo widzisz, chciałbym abyś zapoznawała mnie z gó-
ralami, zwłaszcza z muzykantami, tancerzami, gawędziarzami, 
żebyś prowadziła mnie na wesela i zabawy góralskie.

MARYNA 

(ze zdziwieniem) A to musicie strasznie lubić nas, górali i Podha-
le. (z aprobatą) Mogę to zrobić z ochotą, za tydzień jest wesele 
na Wilczniku, możemy was zawieść na nie z Walkiem Brzegą, 
albo Szymkiem Krzysiem, który może wozić nas swoją doroż-
ką dokąd byłoby trzeba i przygrywać po drodze na skrzypkach, 
bo też ślicznie na nich grać umie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(chcąc zjednać sobie Marię Palider, nagle głośno śpiewa po góralsku):
„Ani mi nie ciężko,
ani mi nie lekko,
ino mi do tobie,
Marysiu daleko…”

MARYNA 

(miło zaskoczona, od razu mu odśpiewała):
„Kieby nie ten wiersyk,
nie ta przechylina,
widzielibyśmy się
co dzień, co godzina..”

KAZIMIERZ TETMAJER

(śmiejąc się i dochodząc do drogi żegna się z Marią Palider) Do zo-
baczenia jutro!

MARYNA 

(rozbawiona) Ano, do zobacenia.

Kazimierz Tetmajer wraca do „Chramcówki”.
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Scena druga

Zakopane, wiele miesięcy później, wynajęte mieszkanie Kazimierza 
Tetmajera, w którym mieszka razem z Maryną Palider, odwiedza 
ich przyjaciel Kazimierza Tetmajera, znacznie młodszy od niego po-
eta i taternik Jerzy Żuławski, rozmawiają na temat opublikowanych 

właśnie tomików „Na Skalnym Podhalu”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(radośnie, na przywitanie) Witam cię drogi przyjacielu! Maryniu, 
chodź zobacz kto do nas przyszedł!

MARYNA 

(głos z kuchni w tym samym tonie) Idę, idę Kaziczku!

JERZY ŻUŁAWSKI

(z podziwem, unosząc tomik „Na Skalnym Podhalu”) Pokłony dla 
„Homera Tatr”! (ściskają się)

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie usatysfakcjonowany) Tak ponoć piszą o mnie w recen-
zjach.

JERZY ŻUŁAWSKI

(entuzjastycznie) Prawie w każdej!

KAZIMIERZ TETMAJER

Za wyjątkiem Feldmana, który poddał w wątpliwość absolutną 
doskonałość mojego języka podhalańskiego. Musiałem zapro-
testować. Upomniałem się, nie po raz pierwszy zresztą, o sło-
wa, które są moim tworem i stanowią tytuł do nieśmiertelności!

JERZY ŻUŁAWSKI

(z uniesieniem) Słusznie, albowiem stworzył pan, panie Kazimie-
rzu, świetny język, pełen plastyki o niespotykanej dotychczas 
prostocie i niebywałym bogactwie wyrazu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc nadchodzącą Marynę Palider, żartem do Jerzego Żuławskiego) 
O widzę, że moja „leśna osoba” nigdzie się nie zapodziała. Wiesz, 
że Wyspiański poślubił chłopkę. Prawdziwa u nas chłopomania.
(do pokoju wchodzi Maryna Palider ubrana jak zwykle w strój zako-
piański, a Kazimierz Tetmajer w sposób wesoły i przesadnie eleganc-
ki przedstawia jej gościa)
Maryniu, pozwól, że ci przedstawię mojego przyjaciela Jerzego 
Żuławskiego, poetę i taternika. Chodzi po górach ze swoim bra-
tem Januszem i młodziutką żoną Kazimierą, tłumaczką litera-
tury francuskiej i hiszpańskiej.

MARYNA 

(radośnie) Czyli też kochacie Tatry jak Kaziczek! A gdzieście to 
byli w tych górach najwyżej?

JERZY ŻUŁAWSKI

Oczywiście, że kocham Tatry. Rzeczywiście z bratem i żoną do-
konaliśmy pierwszego letniego wejścia na Przełączkę pod Kopę 
Popradzką i Smoczą Grań w Tatrach Wysokich.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uznaniem) Brawo! Nie lada wyczyn. Słyszałem, że zakładacie 
Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe.

JERZY ŻUŁAWSKI

Raczej chcemy, to dopiero pomysł.

KAZIMIERZ TETMAJER

Mnie, niestety, lekarze zabronili chodzenia po górach.

JERZY ŻUŁAWSKI

(pół żartem, półserio) Może wtenczas poczuł pan, panie Kazimie-
rzu, powołanie do pisania wielkiego eposu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(kiwając głową) Może to i racja.

MARYNA 

Kaziczek niedawno wyniósł się z „Chramcówki” i wynajął to 
mieszkanie, które teraz mu urządzam, całe gospodarstwo, aż 
do solniczki. Ma pyszne biurko i kałamarz, meble dobre, łóżko 
bardzo porządne. (po chwili, śmieje się spoglądając filuternie na 
Tetmajera) Ha, ha.

JERZY ŻUŁAWSKI

Właśnie się dowiedziałem od Andrzeja Chramca, który mnie tu 
skierował. My z żoną też postanowiliśmy kupić dla nas dom, bę-
dzie to willa „Pepita”, ale nazwiemy ją „Łada”. Zaprojektował ją 
Stanisław Witkiewicz w stylu zakopiańskim, wzorowanym na 
budownictwie górali podhalańskich z elementami secesji. Już 
zapraszamy.

KAZIMIERZ TETMAJER

„Łada”, czyli po ukraińsku „bogini”, pewnie sztuk pięknych.

JERZY ŻUŁAWSKI

Nie inaczej, żona pochodzi z Ukrainy.

KAZIMIERZ TETMAJER

(patrzy przez chwilę na Żuławskiego i zaczyna deklamować początko-
we wersy wiersza Juliusza Słowackiego „Boże, kto Ciebie nie czuł…):

„Boże! kto Ciebie nie czuł w Ukrainy
Błękitnych polach, gdzie tak smutno duszy…”

JERZY ŻUŁAWSKI

(z radosnym błyskiem w oczach, mówi dalsze wersy):
„Kiedy przeleci przez wszystkie równiny —
Z hymnem wiatrzanym, gdy skrzydłami ruszy
Proch zakrwawionej przez Tatarów gliny…”



190	 Wiktor Czernianin

Znam ten wiersz Słowackiego, bo żona często go czyta na głos. 
(wzruszony) Moja żona to moja muza. Namówiła mnie do napi-
sania pierwszej w Polsce powieści fantastycznonaukowej, którą 
zatytułowałem Na srebrnym globie. Rękopis z księżyca.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) A moją „muzą” jest Maryna. Będzie bohaterką mojej no-
wej powieści góralskiej pod tytułem Maryna z Hrubego. Lubię jak 
nosi się po góralsku, zabieram ją wszędzie w tym stroju ze sobą, 
nawet zagranicę.

MARYNA 

Raz tylko jeden — wybieraliśmy się wtedy do Orawskich Zam-
ków — kazał mi nałożyć jakąś pelerynkę i kapelusz, ale ledwie 
to zrobiłam, Kaziczek skrzywił się i powiedział: „Zrzuć to, ład-
niej ci w góralskim stroju”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(przytulając Marynę, radośnie deklamuje fragment ze swojego po-
ematu „Qui amant”):

„Kocham Cię za to, że Cię kochać muszę,
Kocham Cię za to, że Cię wielbić muszę,
Kocham Cię za to, żeś Ty mi jedyna
Piękną kobiecą objawiła duszę…”

MARYNA 

(zmieszana komplementem) Ty, Kaziczku tylko byś wiersze ukła-
dał, a tu trzeba dla gościa szykować dobry poczęstunek. Pójdę 
ja zatem do kuchni i coś przyniosę na stół.

KAZIMIERZ TETMAJER

(po wyjściu Maryny do kuchni, mówi z westchnieniem) Mnie, mój 
młody przyjacielu, byłoby dobrze, gdybym miał serce zdrowe 
i mógł przepaść w górach na miesiąc cały. Ostatecznie natura 
jest najpiękniejszą rzeczą.
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JERZY ŻUŁAWSKI

(z admiracją) Zgadzam się panie Kazimierzu, ale zaraz potem 
Na Skalnym Podhalu.

KAZIMIERZ TETMAJER

Weź, że wszystkie moje dobre rzeczy są na tle natury, którą na-
prawdę jedną jedyną kocham, rozumiem i czuję. Człowiek jest 
dla mnie zawsze niepotrzebnym albo zbytecznym dodatkiem. 
No, może poza góralami.

JERZY ŻUŁAWSKI

Przecież jest pan, panie Kazimierzu, góralem z Ludźmierza.

KAZIMIERZ TETMAJER

(refleksyjnie) Wyobraź sobie, że byłem niedawno w Ludźmierzu. 
Pojechałem tam na wycieczkę z Szymkiem Krzysiem — z którym 
lubię gwarzyć i pośmiać się z tego, i owego — jego furką nakry-
tą budą płócienną, i z Maryną. Wszystko wydało mi się dziwnie 
małe, droga od kościoła do dworu tak bliska, żem nie spostrzegł, 
kiedym przejechał, ogród, parkan, murek taki maleńki i taki ma-
leńki dworek. Widziałem okno pokoju mojej mamy i okno salonu, 
ganku nie ma, okno tatusiowego pokoju, tyle co z drogi. Wszyst-
ko takie maleńkie i biedne. Widziałem ludzi, ale mnie nie po-
znali, nie zatrzymywałem się, nie chciałem. Zresztą ludzie byli 
w polu. Jeszcze raz może tam pojadę, umyślnie, objadę wszystko. 
I pomyśleć, że ja to wszystko mogłem mieć, już teraz może. Całe 
moje życie składa się: mogłem — a nie mogłem. (mówi swój wiersz):

„Nie mój Dunajec szumi mi,
nie moja bystra woda,
tylko przychodzą stare sny — — —
swoboda — och! swoboda!…
Nie przypominaj mi się śnie
młodości mojej zdrowej,
bo mi żal w piersi duszę rwie
nad siłę ludzkiej mowy!”
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MARYNA 

(wchodzi z impetem, z tacą i talerzami) Siadajcie do stołu i jedzcie 
pyszną kiełbasę po góralsku. Zaraz podam wino, bo Kaziczek 
nie lubi wódki. Przyniosę też herbatę i ciasto.

KAZIMIERZ TETMAJER

(energicznie) Siadajmy, siadajmy, już zgłodniałem.

JERZY ŻUŁAWSKI

(siadając do stołu) A jak się zaczęło to pisanie Skalnego Podhala.

KAZIMIERZ TETMAJER

Najpierw poszła w „Tygodniku Ilustrowanym” historyjka moja 
Jak wzieni Wojtka Chrońca, którą uważałem za tak słabą, że pi-
sałem do Wolffa, aby mój podpis skreślił. Wywołała ona jednak 
między zakopiańczykami, to jest Witkiewiczem, Potkańskim, 
więc nie byle kim, zachwyt i było parcie na mnie, aby wziąć się 
do góralszczyzny. Poczułem się więc do tego usposobiony i mia-
łem sporo rzeczy w głowie lepszych i ładniejszych niż Wojtek.

JERZY ŻUŁAWSKI

(mile zaskoczony) Karol Potkański?! To niebywały zaszczyt. Toż to 
nie tylko zawołany taternik, ale i profesor, etnograf, badacz re-
gionu podhalańskiego. A Stanisław Witkiewicz, to autor „ewan-
gelii Tatr”, czyli książki Na przełęczy, w której utrwalił dawne 
zwyczaje podhalańskie i słynne postacie. Któż jej nie czytał?

KAZIMIERZ TETMAJER

Sam widzisz.

MARYNA 

(wesoło) Te rzeczy w głowie Kaziczka, wyjęte zostały z żywych 
ludzi — za pomocą piwa i muzyki — podczas naszych włóczęg 
z Bartkiem Obrochtą i z Szymkiem Krzysiem po staroświeckich 
wsiach góralskich.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się do Maryny) Bardzo ci Maryniu dziękuję za to 
włóczenie się ze mną po góralskich weselach, chrzcinach, tań-
cach, chałupach. Dużo mi to dało. Wciąż czuje bowiem w so-
bie wściekły rozmach i zupełnie niespodziewane rozszerzenie 
widnokręgu o starą góralszczyznę i jeszcze głębsze wrastanie 
w podhalańszczyznę. Tak widać mocno wrosłem, że mój Marsz 
zbójecki, wyobraź sobie, że anonimowo (!) rozbrzmiewa na melo-
dię prastarej pieśni podhalańskiej po wszystkich halach tatrzań-
skich od rana do nocy i nocą do rana, a zwłaszcza w Zakopanem.

MARYNA 

(wesoło tańcząc, śpiewa tegoż „Marsza zbójeckiego” autorstwa Ka-
zimierza Tetmajera, na melodię zwaną „Marszem doktora Chału-
bińskiego”):

„Hej! Idem w las — piórko się mi migoce!
Hej! Idem w las — dudni ziemia, kie krocę!
Ka wywinem ciupazeckom — krew cerwonom wytocę!
Ka obyrtnem siekiereckom — krew mi spod nóg bulgoce!
Ciemniuska noc — ogień lasem prześwieca!
Ciemniuśka noc — złe się złemu zaleca!…”
(kłania się i wesoło mówi) Śpiewała „Tetmajerka”! Tak mnie ludzi-
ska nazywają. Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(mruczy pod nosem niezadowolony) Okradli mi. Okradli.

MARYNA 

Nie mów Kaziczku, że cię górale okradli z piosenki, bo niejako 
w rewanżu, góral-gawędziarz, Jędrzej Suleja, rozpowiada, żeś 
to ty go okradł z jakichś opowiadań.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wzburzony) Nikogo nie okradłem, a Suleja szerzy najbardziej 
uwłaczające mojej czci i osobistej, i autorskiej, wieści.
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MARYNA 

(poważnie) Do tego stopnia, że aż zwrócono Kaziczkowi na to 
uwagę ze strony góralskiej.

KAZIMIERZ TETMAJER

Wtenczas zawezwałem Suleję do siebie, a nie mogąc z nim dojść 
do ładu, zażądałem, aby przedstawił publicznie dowody.

JERZY ŻUŁAWSKI

Jak to się zaczęło?

KAZIMIERZ TETMAJER

Kiedy wydałem pierwsze opowiadanie o Wojtku Chrońcu, zjawił 
się u mnie w Zakopanem Andrzej Suleja z Kościelisk ze słowa-
mi, że się „ode mnie dowiedział, że po góralsku można pisać”. 
W następstwie przyniósł mi swoje papiery pisane gwarą. Za cenę, 
jaką chciał, kupiłem od niego trzy opowiadania, które włączy-
łem do tomu Na Skalnym Podhalu z wyraźnym tytułem: Z papie-
rów Andrzeja Sulei z Kościelisk. Oczywiście te opowiadania nie 
były utworami Sulei, lecz powszechnie znanymi opowiastkami 
góralskimi, tylko spisanymi przez Suleję. A on chce jeszcze praw 
autorskich do noweli Jak umarł Jakub Zych. To nieporozumienie, 
albowiem cała treść powieści o Zychu, jej pomysł, przeprowa-
dzenie — nie jest oparte w żadnym szczególe na jakichkolwiek 
papierach Sulei. To wszystko.

MARYNA 

Ale Suleja zdanie swoje podtrzymuje, choć z drugiej strony z wdzięcz-
nością mówi o włączeniu przez Kaziczka opowiadań z jego papie-
rów, i że jest napisane, że są od niego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z naciskiem) Opowiadania moje Na Skalnym Podhalu nie są ani 
powtórzeniem oryginalnych opowieści góralskich, ani waria-
cjami na ich temat. Są one snute wyłącznie z mojej wyobraźni. 
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Oczywiście, w opowiadaniach spisanych przez Suleję nie brak 
fantazji i ciekawych szczegółów folklorystycznych, ale wszyst-
kie mają charakter materiału, gdy u mnie każde opowiadanie 
stanowi skończoną psychologiczną i artystyczną całość. Arty-
stycznym założeniem moim było, aby rzeczy stworzone i opo-
wiadane przeze mnie wyglądały tak, jakby się stały naprawdę 
i opowiedziane były przez prostych górali. Drogowskazy mia-
łem dwa: jeden, żem się między góralami urodził i wychował; 
drugi: ich pieśni, których znam chyba tysiąc. 

JERZY ŻUŁAWSKI

(pochlebnie) Dlatego przejął pan, panie Kazimierzu, nawet formę 
i gwarę góralską, którą podniósł pan do godności języka literac-
kiego i wprowadził strojnie do literatury polskiej. Zaś wszystkie 
charakterystyczne słowa i zwroty zaczerpnięte z góralszczyzny 
wyjaśnione zostały w przypisach. A jaka różnica istnieje pomię-
dzy artystycznymi opracowaniami tematów góralskich a pro-
stymi opowiadaniami gminnymi, można się właśnie przekonać 
porównując utwory ze Skalnego Podhala z opowiadaniami spisa-
nymi bezpośrednio z ust ludu przez Jędrzeja Suleję z Kościelisk. 
Różnica zasadnicza: jak między pierwowzorem a jego stylizacją. 
Dlaczego stylizacja jest lepsza? Zdecydowała technika stylizacji, 
w której pan, panie Kazimierzu, jest mistrzem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z niezadowoleniem, nerwowo) Nie mogę potwierdzić stylizacji 
gwary podhalańskiej przeze mnie. Zdecydowanie nie! Styliza-
cja wynika z niecałkowicie poznanej gwary, a przecież ja po-
znałem ją całkowicie i to w sposób naturalny, bo posługiwałem 
się gwarą podhalańską jako językiem codziennym już w okre-
sie dzieciństwa i za młodych lat.

MARYNA 

(uśmiechając się, chcąc załagodzić wzburzenie Tetmajera) No, mi-
strzem naszej podhalańskiej mowy to Kaziczek jest. Hej, miły 
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Boże, jak się Kaziczek dobrze czuje tu w górach i między nami 
góralami, jak się raduje, kiedy się tu znajduje. 
(w stronę Żuławskiego) A znacie ten jego wierszyk z opowiadania 
Jak Jasiek Mosiężny nie mógł znaleźć szczęścia? (cytuje fragment 
wiersza Kazimierza Tetmajera z tego opowiadania ):

„Idem, idem miedzy wierhy — — 
graj mi, skrzypko, graj! — 
a patrzem se dookoła, 
jak syroki kraj.
Patrzem, patrzem dookoła — 
brzęc mi, skrzypko, brzęc! — 
a wzionbyk to serce moje 
do obidwók ręc…”

KAZIMIERZ TETMAJER

(z wdzięcznością do Maryny Palider) To dzięki tobie Maryniu i po-
przez ciebie zatopiłem się, aż do ostatniego tchu w świecie gó-
ralskim, i tobie też zawdzięczam te cudowne pieśni góralskie.

JERZY ŻUŁAWSKI

(z rozrzewnieniem) Niech mi teraz wolno będzie podziękować sza-
nownemu Mistrzowi za rozkosz, jaką mi sprawił poemat o tym 
Jaśku Mosiężnym. Jakież to śliczności, jak to gra, jak to bardzo, 
bardzo piękne! Noszę się z tym cackiem i ponoć na pamięć już 
umiem całą historię. Toć tam ja twardy, a za gardło ściskało, 
kiedym czytał mojej żonie, a ona to już się na dobre rozpłakała. 
No, co tu gadać, piękne takie jak tylko polska poezja być może! 
Raz jeszcze dzięki.

MARYNA 

Też płakałam, jak Kaziczek mi to czytał.

JERZY ŻUŁAWSKI

Skłaniam się do opinii, panie Kazimierzu, że obecnie bez prze-
sady można mówić o powstaniu „szkoły podhalańskiej” w lite-
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raturze polskiej, której wyrazem jest pańskie dzieło Na Skal-
nym Podhalu, zaraz obok zbioru nowel i obrazków Witkiewicza.

KAZIMIERZ TETMAJER

Z tym zastrzeżeniem, że Witkiewicz co najwyżej odtwarza, re-
jestruje i opisuje świat widziany, jemu zatem można przypisy-
wać jedynie atrybut etnograficznej i folklorystycznej wierności 
czy prawdziwości. Ja natomiast wszystko wymyślam sam. Dla-
tego mnie charakteryzuje artyzm, twórczość, kreacyjność, a nie 
postawa odtwórcza.

JERZY ŻUŁAWSKI

Prawda, o epopeję tatrzańską dotąd nikt się nie kusił, legendy 
własnej Tatry w ogóle nie miały. Były podania i opowieści, do-
syć zresztą skąpe, ale to jeszcze nie jest legenda we właściwym 
znaczeniu.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, pisałem o tym nieco w książce Wrażenia i w zbiorze mo-
ich nowel Melancholia, w rozdziale o Tatrach, o zapiskach Gosz-
czyńskiego i innych.

JERZY ŻUŁAWSKI

Pewnie na Na Skalnym Podhalu się nie skończy, na pewno z mi-
łości do gór, napisze pan następne rzeczy góralskie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się, mówi z rozbawieniem i przekorą) No nie wiem, bo mój 
wydawca, sam Jan Gebethner pisze, żebym nie zapominał o powie-
ści. Co prawda nie ma prawa, ani możności narzucania mi swego 
zdania, ale obawia się, że zakopiańszczyzna — jego zdaniem wydę-
ta na wszystkie boki w malarstwie, rzeźbie, budownictwie, sztuce 
stosowanej, literaturze — zacznie się narodowi przejadać. A powie-
ści dobrych nie ma. Pisze mi, że to placówka do wzięcia i czeka na 
zmiłowanie się takich jak ja „z bożej łaski” pisarzy. Ha, ha.
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JERZY ŻUŁAWSKI

I co pan na to?

KAZIMIERZ TETMAJER

Gebethner ma trochę racji, dlatego piszę nowy romans, który 
zatytułowałem Zatracenie, o dalszych losach Romana Rdzawi-
cza z Anioła śmierci. Ponadto szykuję właśnie do druku tomik 
moich Poezyj. Serię Piątą.

JERZY ŻUŁAWSKI

Seria Czwarta znakomita. Większość krytyków to przyznaje, ale 
nie wszyscy.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nagle pochmurnieje i z irytacją) Napisałem w przedmowie do dru-
giego wydania pierwszej serii swoich Poezyj, co o tych nieprzy-
chylnych sądach myślę. A oni mi na to, że mój temperament unosi 
mnie za daleko i każe mi uogólniać i wyolbrzymiać każdy nie-
przychylny o sobie sąd. I, że jestem nadmiernie drażliwy wobec 
nie dość pochlebnych lub zbyt surowych ocen, i zwykle odpowia-
dam krytykom bardzo złośliwie. A przecież ja się tylko bronię.

JERZY ŻUŁAWSKI

(chcąc zmienić drażliwy temat, życzliwie zauważa) Słyszałem pa-
nie Kazimierzu, że pańskie opowiadania podhalańskie już są 
tłumaczone zagranicą.

KAZIMIERZ TETMAJER

(mile ożywiony) A tak. Zgodziłem się na przekład niemiecki. Jak 
to będzie? Bóg raczy wiedzieć. Moja niemiecka tłumaczka, hra-
bina Castell, i wydawca, Polak, Julian Marchlewski w Mona-
chium, napocili się dosyć, aby Smasiów, Kóślów i Chrońców po-
niemczyć, ale oni się nie dali, co im wprawdzie chwalić trzeba, 
na czym ich autor chyba dobrze nie wyjdzie. Dałem też pozwo-
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lenie Kvapilowi na przekład czeski, a na słowacki będzie tłuma-
czyć Peter Bella. 

MARYNA 

(wesoło) Znam tego Bella, poznaliśmy go, jak byliśmy z Kazicz-
kiem zagranicą.

KAZIMIERZ TETMAJER

A tak, w Cirkvenicy, byliśmy tam na kuracji.

JERZY ŻUŁAWSKI

A na inne języki, na przykład rosyjski?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z satysfakcją) Moje dzieła przekładane są na wiele języków eu-
ropejskich, na rosyjski także.

MARYNA 

(radośnie) Dlatego Kaziczek bardzo dobrze zarabia. Ma dużo pie-
niędzy, jeździmy często zagranicę, mieszkamy w pięknych hote-
lach, a Kaziczek jest zawsze elegancko ubrany, jak prawdziwy pa-
nicz ludźmierski. Niebawem wyruszamy do Sopotu, nad morze.

JERZY ŻUŁAWSKI

(wznosząc kieliszek z winem) No to za udane przekłady! Muszę już 
iść, bo żona czeka.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Strzemiennego zatem!

Jerzy Żuławski wychodzi, pożegnawszy się wpierw z gospodarzami.



200	 Wiktor Czernianin

Scena trzecia

Zakopane, jakiś czas potem, duża willa „Łada” małżeństwa Żuław-
skich, dwudziestoparoletniej Kazimiery i trzydziestoparoletniego Je-
rzego, którzy goszczą Jana Kasprowicza, bardzo młodego Witkace-
go, kończącego właśnie malowanie portretu Kazimiery Żuławskiej 
oraz zaproszonych krytyków młodopolskich przebywających aktual-
nie w Zakopanem, aby podzielić się wrażeniami po lekturze dzieła 
Kazimierza Tetmajera „Na Skalnym Podhalu”. Są nimi trzydziesto-, 
czterdziesto- i pięćdziesięcioparoletni recenzenci: Ignacy Matuszew-
ski, Henryk Galle, Władysław Jabłonowski, Wilhelm Feldman, Win-
centy Kosiakiewicz, Aureli Drogoszewski, Antoni Mazanowski, Adam 
Grzymała-Siedlecki i Jan Lorentowicz. Jest letnie popołudnie, wszyscy 

siedzą w dużym salonie przy herbacie, winie i ciastkach.

JERZY ŻUŁAWSKI

(serdecznie) Witamy serdecznie waszmość panów w naszej „Ła-
dzie”. Cieszymy się, że przyjęliście nasze zaproszenie. Niestety, 
pan Kazimierz Tetmajer nie będzie mógł być z nami, gdyż wyje-
chał z panią Maryną nad morze do Sopotu, aby wypocząć. Prosi 
o wybaczenie i życzy nam udanej biesiady literackiej.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(uśmiechając się, równie serdecznie) Na pewno będzie udana, al-
bowiem wszyscy jesteśmy pod wrażeniem dzieła pana Kazimie-
rza, o którym chcemy teraz mówić.

WITKACY

(wyrywa się z młodzieńczą żywiołowością) Tatko z Potkańskim, 
jak się spotykają, to o niczym innym nie mówią, jak tylko o Na 
Skalnym Podhalu, że to arcydzieło doskonałości treści i formy. 

JERZY ŻUŁAWSKI

(życzliwie i z humorem, wskazując na namalowany właśnie przez 
Witkacego portret jego żony Kazimiery, wystawiony w salonie) Jak 
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twój doskonały portret mojej żony. Przedstawiam panom bar-
dzo zdolnego młodego malarza Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza. Tak, tak, syna Stanisława Witkiewicza. W celu odróżnieniu 
się od ojca, posługuje się artystycznym pseudonimem „Witkacy”, 
etymologicznie od początkowych liter swego nazwiska i końco-
wych drugiego imienia. 

WSZYSCY

(szum uznania) Piękny portret! Nowoczesny! Piękna kobieta!

WITKACY

(usatysfakcjonowany, również z humorem opisuje obraz) Nic wielkie-
go, pięćdziesiąt siedem na czterdzieści trzy centymetry, pastelo-
wy, na papierze. Według mojej kategoryzacji portretów w pięciu 
podstawowych typach: od „A” do „E”, jest to obraz typu „B”, czy-
li dokładne ujęcie portretowanej, jednak z niewielką dozą pod-
kreślenia jej charakterystycznych cech.

WSZYSCY

(rozbawieni) Ha, ha.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(wesoło) A jakie cechy miałby u ciebie Tetmajer?

WITKACY

(przekornie) U Tetmajera lubię nie styl zakopiański, ale młodo-
polski, w którym swoimi erotykami szokuje mieszczuchów, trak-
tując to jako rodzaj rozrywki i sposób na wyróżnienie siebie 
jako artysty. Jak Gabriel d’Anunzio w swojej powieści pod ty-
tułem Rozkosz. Miałby więc cechy młodopolskiego dekadenta. 
(dalej z humorem) A propos tego, to powiem teraz państwu aneg-
dotkę osnutą na prawdziwym wydarzeniu. Tatko mój, całkiem 
niedawno mi opowiadał, jak to raz spotkał pewną egzaltowaną 
wielbicielkę Tetmajera, która ciekawsko podglądała go w „Chra-
mówce” przy pisaniu i odniosła wrażenie, że on nie pisze, tyl-
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ko spisuje podszepty swojej Muzy siedząc przy stoliku, ustawio-
nym w smudze światła i patrząc w słońce. W kilkanaście minut 
po dokonaniu tego wiekopomnego spostrzeżenia, całe Zakopa-
ne było dokładnie o tym poinformowane. Jeden tylko starszy 
pan, poczciwy mój tatko Witkiewicz, na anegdotkę tę zareago-
wał trzeźwym pytaniem: — „A w czym, proszę pani, maczał pió-
ro?” — Panienka, jako najlepiej poinformowana, bez zastano-
wienia powiada — „w atramencie”. Tatko z całą powagą upewnia 
się: „Widziała pani?” Panna najpierw zaklina się na wszystkie 
świętości: widziała! Pod spojrzeniem „stalowych oczu” starego 
Witkiewicza traci przecież rezon i przyznaje, że miała z daleka 
małą widoczność poety i ograniczone możliwości spojrzenia. 
Tatko spojrzał raz jeszcze na speszoną panienkę i szeptem po-
wiedział: „zdradzę pani tajemnicę: on pióro macza w obłokach 
na niebie, w mgłach porannych w w przedwieczornej rosie, tyl-
ko szaa!” Ukłonił się i odszedł. A nazajutrz Tetmajer nie mógł się 
uwolnić od tej „głupiej gęsi”, jak powiedział.

WSZYSCY

Ha! Ha!

JERZY ŻUŁAWSKI

(poważnie i apologetycznie) Zajmijmy się jednak napisanym sty-
lem góralskim i takąż gwarą Na Skalnym Podhalu. Nie nawykłego 
do gwary góralskiej czytelnika przyprawia o pewien trud wczy-
tywanie się w język tych opowieści, jakby na Sabałowy podra-
biany styl, ale wystarczy przezwyciężyć pierwszych kilka czy 
kilkanaście kart, by odczuć ten nektarowy dosyt piękna, który 
to dzieło owiewa. 

WITKACY

(znów z młodzieńczą werwą wtrąca swoją opinię) Z tym, że trud-
no zaaprobować załączony do dzieła słowniczek gwary góral-
skiej. Jedno z dwojga: albo w książce pana Tetmajera ów podwój-
ny słowniczek jest niepotrzebny, bo rzecz i bez niego może być 
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przez Polaka czytana, albo jest potrzebny, a wtedy źle jest, że 
Polak pisze polskie książki w języku dla Polaka niezrozumiałym. 
Jakkolwiek, w tym wypadku raczej owo pierwsze przypuszcze-
nie za prawdziwe uważam.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(zwracając się do Jana Kasprowicza serdecznie i z szacunkiem) A co 
nasz lwowski altissimo poeta sądzi o tym? Wszak Na Skalnym 
Podhalu to dzieło poety, by nie powiedzieć poetyckie.

JAN KASPROWICZ

(mężczyzna w wieku czterdziestu paru lat, niski, krępy, o twarzy du-
żej i posępnej, w obejściu zdystansowany i małomówny, zaproszony 
do zabrania głosu, mówi wolno i spokojnie, jakby namyślając się nad 
każdym słowem)
Na Skalnym Podhalu czytałem z prawdziwą satysfakcją. Pan Ka-
zimierz posiada ogromnie oryginalny, silny i wysoki talent po-
etycki. Ma przy tym bystre przedmiotowe spojrzenie epika, który 
chwyta prawdę postaci i wydarzeń ludzkich stężoną w kształtach 
spiżowych, ozłoconych blaskami poezji. Cykl Na Skalnym Podhalu 
stanowi niewątpliwie jedną z najoryginalniejszych ksiąg naszej 
literatury, a będzie stałym pomnikiem sławy Tetmajera, któremu 
składam wyrazy hołdu. Wielkiego bowiem mistrzostwa doma-
gał się swoisty charakter tego dzieła. Dlatego tatrzańskie Na Skal-
nym Podhalu mógł napisać tylko on, Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

WILHELM FELDMAN

Rzeczywiście, Na Skalnym Podhalu, którego całość jest w taką na-
turalność przeobrażona, że w pierwszym hauście wrażeń wydaje 
się: rapsody te chyba same powstały beż żadnego pisarskiego tru-
du. Dopiero uważniejsze w rzecz wniknięcie odkrywa, ile finezji 
wsiąkło w tę prostotę. I ten kunszt intensywności, skrótu! W ar-
cydzieło urósł ten zbiór doskonałości treści i formy. Albowiem 
poeci tatrzańscy, których tak wielu, ledwie opisują lud góralski, 
a Kazimierz Tetmajer ten lud nam pokazuje i to w sposób genialny.
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KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Powszechne to już niemal w krytyce literackiej zdanie, że Na 
Skalnym Podhalu należy uważać za jedno z naczelnych dzieł pol-
skiej literatury i ofiarowanie przez Tetmajera narodowi polskie-
mu jego szczepu góralskiego. Dzieło to bowiem zamyka w sobie 
duszę tej rasy, którą natura hodowała, a która to rasa, wydała 
z siebie i swój język, i swoje obyczaje, i swoje wierzenia.

ANTONI MAZANOWSKI

(z irytacją) A mnie najzupełniej nie odpowiada treść tatrzańskie-
go dzieła Tetmajera. Muszę zaprotestować tym bardziej, że mło-
da krytyka ogłosiła to dzieło za arcydzieło właśnie na podstawie 
formy wyłącznie. Tymczasem rozważanie treści napawa duszę 
czytelnika taką goryczą, niesmakiem, nawet gniewem, że na-
reszcie zalicza on dzieło do rzędu artystycznych utworów, pod 
wpływem Przybyszewskiego napisanych.

WILHELM FELDMAN

(zdumiony) Chyba pan przesadził!

ANTONI MAZANOWSKI

(kontynuuje nie zrażając się uwagą Wilhelma Feldmana) Jakbym 
powiedział, że się w ten sposób usypia kontrolę sumienia, byle 
nie zawrzało oburzeniem na takie idealizowanie ohydnej dzi-
czyzny i zwyrodnienia moralnego. Czy w istocie górale są tacy? 
Czy nie są to obrazy z życia najgłuchszych dzikich plemion Afry-
ki środkowej?

HENRYK GALLE

(patrząc wymownie z dezaprobatą na Antoniego Mazanowskiego 
w związku z jego krytyczną opinią) W Na Skalnym Podhalu mamy 
lud prawdziwy, nie taki sceniczny poczciwy ludek, mazurzący, 
jak księżacy, ubrany po góralsku i tańczący krakowiaka. Ma 
on właściwą sobie fizjonomię i wiarę, rozum, obyczaje, gwarę, 
możliwie najwierniej naśladującą dialekt zakopiański.



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 205

JAN LORENTOWICZ

(patrząc z dezaprobatą na Antoniego Mazanowskiego) Trudno oprzeć 
się refleksji, na jakie bezdroża artystyczne mogą zawieść nawet 
najlepszego człowieka najszlachetniejsze uczucia moralne. (po 
chwili) Powieściowe utwory pana Kazimierza Tetmajera wy-
woływały zawsze rozmaite sądy, uznanie i niezadowolenie, co 
więcej, rozstrząsano wobec nich zasadnicze pytanie: czy talent 
znakomitego liryka w ogóle zdolnym jest stworzyć nowoczesny 
epos w prozie?

WILHELM FELDMAN

(stanowczo i z przekonaniem) Uważam, że z postaci tych wszyst-
kich górali, przedstawiających się nam nie słowami, lecz czy-
nami, iskry pryskają, po homerycku je Tetmajer pojął i po ho-
merycku przedstawił.

JAN LORENTOWICZ

Zatem nie będzie przesadą, jeżeli powiem, że nikt chyba do-
tychczas nie odtworzył z równym artyzmem i siłą duszy górala.

IGNACY MATUSZEWSKI

(przytakuje i włącza się do dyskusji) Jak najbardziej. Nowele jego 
noszą nie tylko wyrazisty charakter gruntu, na którym powsta-
ły, lecz co najważniejsza, tętnią życiem i prawdą. Pomimo pier-
wotności typów i instynktów, pomimo prostoty akcji, książka nie 
jest szarą i monotonną, ale przeciwnie należy do najbarwniej-
szych zjawisk w beletrystyce naszej. Nie ma tam literalnie nic 
zbytecznego, wszystko jest skoncentrowane, wszystko posiada 
charakter i wyraz poetycki, wszystko drga energią i bucha niepo-
hamowanym temperamentem. Stąd, moim zdaniem, bierze się 
wysoka wartość artystyczna i oryginalność Na Skalnym Podhalu.

WŁADYSŁAW JABŁONOWSKI

Nigdzie autor nie zlał się tak doskonale ze swym przedmiotem, 
nigdzie tak go nie traktował dla niego samego, tak prawdziwie 
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i tak głęboko, tak zewnętrznie, rzekłbyś, a z takim wniknięciem 
w jego istotę, z odczuciem i oddaniem się mu — jak tu właśnie.

WINCENTY KOSIAKIEWICZ

Tetmajer jako malarz obyczajowego Podhala nie jest ani trochę 
mniejszym od Tetmajera poety. Czytelnicy raczej podziwiają tę 
niezrównaną sztukę, i to mistrzostwo wyjątkowe, to wirtuozostwo 
nadzwyczajne, z jakim Tetmajer musiał stopić w jedną harmonię 
elementy gwary z elementami stylu pisarskiego i złączyć te ele-
menty tak mocno, tak wewnętrznie, tak organicznie z psycholo-
gią górala, obyczajowością trybu życia podhalańskiego i z malow-
niczością tła karpackiego. Także, dopiero co opublikowana Seria 
Piąta jego Poezyj, obejmuje wyłącznie utwory tatrzańskie, groma-
dzi wiersze i małe poematy, z których część zyskała znaczną popu-
larność. Poemat Podczas wiatru z Tatr otwierający tom zwrócił już 
uwagę, gdy tylko został ogłoszony w czasopiśmie i był przedruko-
wywany. Do tych czytanych wierszy należy również Ciemnosmre-
czyński las, Na Anioł Pański biją dzwony…, czy wiersze o Janosiku.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Żadna z dzielnic, żadna z ziem, żaden z zakątków Polski ani w przy-
bliżeniu nie doczekał się takiego rozgłosu i takiego w literaturze 
powodzenia, jak właśnie Tatry. Od Staszica począwszy, poprzez 
Goszczyńskiego, Witkiewicza, Sienkiewicza, ciągnie się aż do 
najmłodszych tradycja „szkoły górskiej” naszego piśmiennictwa.

HENRYK GALLE

No właśnie. Czy wielu mieliśmy dawniej poetów, którzy by cząst-
ki swej twórczości nie oddali entuzjazmowi wichrów i hal? Ci, 
co z przypadku niejako rymem się parali, i ci nawet nawoływa-
li: „W góry, w góry, miły bracie!”

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Znajdziemy w tej szkole Kasprowicza, Nowickiego, Micińskiego, 
Żeromskiego, samo się przez się rozumie, że i Orkana, Jedlicza 
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i Gwiżdża, i wszystkich innych góralskich synów. Dołączmy do 
tego naukowe i półnaukowe prace badawcze czy trudy z inicja-
tywy Chałubińskiego i jemu podobnych, a okaże się, że czy od 
strony lingwistyki, czy od folkloru, architektury, zdobnictwa, hi-
storii — wszystko, co dotyczy góralszczyzny i gór, już było opraco-
wywane i rozpatrywane. Na Skalnym Podhalu to nie jeden więcej 
dział tatrzańskości — nie! Na Skalnym Podhalu to jakby zwornik, 
w którym się wszystkie tamte wysiłki schodzą.

AURELI DROGOSZEWSKI

A przez to i samo Zakopane urosło nie tylko na modne uzdrowi-
sko, ale i duchową stolicę Polski.

IGNACY MATUSZEWSKI

Z książki Tetmajera wieje jakaś pierwotna siła i poezja. Nie po-
pada nigdy w sentymentalizm, nie idealizuje sztucznie bohate-
rów i bohaterek, utrzymuje wszystko w tonie surowej prostoty 
i pierwotności. Są to bohaterzy o silnych barkach i mało w grun-
cie wrażliwym sercu, coś w rodzaju tych, jakie nam zachowały 
z podań greckich postaci Homera lub Sofoklesa.

WILHELM FELDMAN

(z naciskiem) Jego ludzie bladości cywilizacyjnej nie znają, na 
robaki sumienia nie chorują i tylko tacy mogli na górskiej swej 
wyspie, nie dającej nawet chleba, żyć, stworzyć rasę wspania-
łą i pierwiastki sztuki prawdziwej. Co za dusze, co za tempera-
menty tych ludzi, którzy sto lat temu chodzili po ziemi, co za 
pojęcia oddające ich dusze! Ale Tetmajer ich nie odtwarza, lecz 
stwarza z własnej fantazji. 

WŁADYSŁAW JABŁONOWSKI

Tak. Dusza tego ludu jest jak wicher halny, dzika, potężna, swo-
bodna. Chcąc określić psychologię Tetmajerowych Podhalan, 
trzeba powiedzieć paradoks. Jest to bowiem przede wszystkim 
psychologia zmysłów, jedyna owym góralom dostępna, poetycz-
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na na równi z pogańską i dziecinną poezją Homera, jak i twar-
dą, i krwistą poezją Szekspira. Ale tak, jak może nigdy nie było 
Achillesa, Odyseusza, Agamemnona i Hektora, ale jest Grecja 
Homerowa, tak choć nigdy nie żył taki Janosik, taki Sablik, taki 
Marduła i taki Gałajda, są Tatry Tetmajera i na zawsze w duszy 
narodu, i w sztuce polskiej zostaną.

ANTONI MAZANOWSKI

(jakby wycofując się ze swoich wcześniejszych poglądów i chcąc zatrzeć 
niemiłe wrażenie poprzedniej swojej wypowiedzi) Rzeczywiście, ży-
cie ludu tętni taką pełnią swobody i beztroski, odwagi szalonej 
i zuchwałej, ciągłej brawury i junakieryi nie udawanej i nie wy-
uczonej, lecz naturalnej. To nie poemat o Tatrach, to epos Tatr 
w całym słowa tego znaczeniu. Epos gór zlodowaciałych, zamro-
żonych, pogańskich, niedostępnych, niezdeptanych, zamieszka-
nych przez lud, którego już dziś nie ma, a może nigdy nie było, 
o duszy groźnej, rycerskiej, drapieżnej, junaczej.

HENRYK GALLE

(z entuzjazmem) Jakże przewyborne tu typy i charaktery! Do 
najlepszych zaliczyłbym przede wszystkim Krystkę, typ dziew-
czyny zaciętej w miłowaniu, dzikiej, namiętnej. Dalej Jak wzie-
ni Wojtka Chrońca potężną tragizmem i siłą charakteryzacji sce-
nę w karczmie. Na równym poziomie z powyższymi nowelami 
można postawić Dzikiego juhasa. Natomiast Franek Szeliga i Pan 
Bóg odznacza się niepospolitą plastyką w skreśleniu postaci 
tego chłopa. Ale najwyżej postawiłbym utwór, pod tytułem Jak 
się Michał Łojas powiesił, przewyborny w swym humorze mono-
log gazdy. Wymieniając te kilka nowel, nie chcę powiedzieć, że 
inne są zupełnie słabe. Przeciwnie, w każdej z nich znajdziemy 
jakiś rys charakterystyczny.

JERZY ŻUŁAWSKI

Urok nieprzeparty ma ta książka i trudno wybierać co w niej lep-
sze. Czy historia o tym Jak Jasiek Mosiężny nie mógł szczęścia zna-
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leźć. Czy o Krystce, albo Jak wzieni Wojtka Chrońca, jest też prze-
pyszna spowiedź Józka Smasia, czy o Walku Sietniaku, dalej 
Sobek Jaworcarz jaki honor miał, a nade wszystko Orlice.

ANTONI MAZANOWSKI

I ta przypowieść jest archidziełem, nosi tytuł: Jakie jest serce mat-
ki, ma powagę drzeworytu o biblijnej treści, zwięzłość i umiar-
kowanie w gwarownictwie. Ale klejnotem całego zbioru jest po-
wiastka O ludzkiej biedzie.

AURELI DROGOSZEWSKI

Poza tym mamy tu jeszcze miłość gór i natury górskiej. Podziwiać 
należy tutaj szczerość i głębokość odczucia poezji przyrody, od-
daną w formie naiwnej, silnej i prostej. Oczywiście na to, by taką 
wizję fantastyczną, a równocześnie bardzo realistyczną i tak ta-
trzańską, jak granit jest tatrzański, stworzyć, musiała poetę z tym 
ludem, który dziś na Podhalu żyje, łączyć wspólnota krwi, zmy-
słów, wyobraźni, musiał tam, nie gdzie indziej, się urodzić, czyli 
w Ludźmierzu, który należy do centrum góralszczyzny, gdzie na 
liczne odpusty Najświętszej Panny zjeżdża całe Podhale. Musiał 
rozmawiać ze starym Wojtkiem Toporem, chodzić z raubszicami 
na kozy, słuchać opowiadań starego Budza z Gronia. I musiał jak 
jego Sablik, zbój, myśliwy i muzyk, przejść wszystkie drogi błęd-
ne i straszne. Musiał być człowiekiem gór!

IGNACY MATUSZEWSKI

I to bez śladu sztucznej sielankowości i sentymentalizmu, jakby 
tło przyrodnicze było przedłużeniem obrazu postaci. Czujemy 
bowiem, że ci ludzie, czy źli, czy dobrzy, czy tkliwi, czy twar-
dzi, są dziećmi jednego plemienia, że wyhodowała ich jedna i ta 
sama, piękna dzika przyroda, której obraz stanowi właśnie tło 
wszystkich nowel zbioru. Przez to Na Skalnym Podhalu stanowi 
najbardziej oryginalne arcydzieło polskiej literatury opisowej.
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HENRYK GALLE

Potomność odda Tetmajerowi sprawiedliwość należną, poświę-
ci tym kilku niewielkim, ale ze wszech miar cennym książecz-
kom, piękną kartę w dziejach piśmiennictwa ojczystego.

WILHELM FELDMAN

Opowieści te tym się właśnie odznaczają, że małe temata pod-
noszą do wielkiej sztuki, gdyż wydobywają z nich nie tylko cha-
rakter lokalny, ale także ogólnoludzki. Stąd mogą i będą zapew-
ne przemawiać do czytelnika nie tylko polskiego, lecz także 
w Niemczech, we Francji, Słowacji, chociaż tam zaginą właści-
wości językowe i inne naturalistycznej wierności rysy.

JAN LORENTOWICZ

(podsumowująco) Przeminą niezawodnie wszystkie epigonicz-
ne liryzmy Tetmajera, zwietrzeją nawet ukochane przez kobie-
ty dreszcze jego erotyków, zestarzeją się i zwiędną jego katzen-
jamerowe pesymizmy, ale Na Skalnym Podhalu pozostanie jako 
jeden z najbarwniejszych, najtrwalszych, najoryginalniejszych 
eposów w literaturze europejskiej.

JERZY ŻUŁAWSKI

(wstaje i z kieliszkiem wina w dłoni wznosi toast) Wypijmy zatem 
za zdrowie autora. Wiwat Tetmajer! Wiwat pan Kazimierz!

WSZYSCY

(spełniając toast) Wiwat! Wiwat!

Rozchodzą się.
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Scena czwarta

Kilka miesięcy później, czterdziestokilkuletni Kazimierz Tetmajer, nie-
zbyt wysoki, wyraźnie łysiejący, ale zadbany, z wypielęgnowanymi ręka-
mi i elegancki, ubrany jak spod igły, wytworny i szarmancki w obejściu, 
prawdziwie czarujący, Europejczyk podróżujący często po kontynen-
cie, dystyngowany, w dodatku ze swojską przymieszką wielkopańską, 
przybywa do Wiednia w okresie zenitu swej sławy, w celu udekorowa-
nia go przez cesarza Franciszka Józefa Pierwszego wysokim odznacze-
niem Cesarstwa Austriackiego, czyli Krzyżem Kawalerskim Cesarskie-
go Austriackiego Orderu Franciszka Józefa (Kaiserlich-Österreichischer 
Franz Joseph-Orden) za zasługi cywilne, z tytułem „Rycerz” („Ritter”). 
Po przedpołudniowej audiencji u cesarza, w Klubie Towarzystwa Lite-
ratów i Dziennikarzy „Concordia” w Wiedniu, odbywa się odczyt au-
striackiego profesora Moritza Neckera o pracach literackich Kazimie-
rza Tetmajera dla polonii austriackiej, po odczycie, hrabina Castell, 
tłumaczka Tetmajera na niemiecki, wydaje obiad na jego cześć. Zapro-
szeni goście to: Bernard Szarlitt, polski tłumacz i krytyk literacki stale 
mieszkający w Wiedniu, Otton Hausner, krytyk austriacki, Franciszek 
Kvapil, tłumacz Tetmajera na język czeski, Peter Bella-Horal, tłumacz 

Tetmajera na język słowacki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(siedzący na honorowym miejscu obok hrabiny Castell, wstaje i wręcza-
jąc jej egzemplarz drugiego tomu „Na Skalnym Podhalu”, serdecznie 
dedykuje) Pani hrabino, pozwoli pani, że w podziękowaniu za ten 
uroczysty obiad na moją cześć i za wielką hojność i życzliwość dla 
mojej pracy, wręczę jej, jako tłumaczce niemieckiej: „I. von Im-
mendorf”, świeżo wydany egzemplarz kolejnego tomu Na Skalnym 
Podhalu, z wyrazami najwyższej wdzięczności i wysokiego szacun-
ku. (podaje książkę, kłania się i szarmancko całuje dłoń hrabiny Castell)

HRABINA CASTELL

(około pięćdziesięcioletnia, urodziwa i sympatyczna, zafascynowa-
na twórczością Kazimierza Tetmajera) Jestem zaszczycona, albo-
wiem od dawna zachwycam się pańską twórczością, szczegól-
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nie Na Skalnym Podhalu, które wprost ozłaca całą dotychczasową 
literaturę polską. (podnosząc kieliszek z winem) Wznoszę toast za 
zdrowie naszego znamienitego gościa! Wiwat Kazimierz Prze-
rwa-Tetmajer! Prosit!

WSZYSCY

(spełniając toast) Wiwat! Prosit!

MORITZ NECKER

(około pięćdziesięcioletni mężczyzna, profesor literatury z uznaniem 
wyrażający się o twórczości Kazimierza Tetmajera) Rzeczywiście, 
najwyżej talent pana Kazimierza Tetmajera wzbił się w opowie-
ściach góralskich, które stały się niejako kamieniem granicz-
nym dla niego i dla literatury. Niewątpliwie przeniosą sławę 
ich autora poza granice jego ojczyzny. Cieszę się, że na dzisiej-
szym odczycie pan Kazimierz zechciał zaszczycić zebranych in-
terpretacją swoich utworów. Znaczna część audytorium znała 
go wprawdzie już dawniej, z kraju, ale dla wielu była to pierw-
sza sposobność poznania i usłyszenia poety, należącego do naj-
pierwszych przedstawicieli nowoczesnej, młodej literatury pol-
skiej. Autora, którego utworami poetycznymi i powieściowymi 
zachwycają się dziś już także obcy.

OTTON HAUSNER

(krytyk literacki w wieku około czterdziestu lat, przychylny Tetmaje-
rowi) Pan Kazimierz Tetmajer jest przede wszystkim artystą sło-
wa, albo używając innego, popularniejszego, choć często fałszy-
wie rozumianego określenia: Tetmajer jest we wszystkich swoich 
utworach lirykiem. Ale nie należy tego tak sobie tłumaczyć, że 
jego talent liryczny wyłącza epicki. Jego liryka ma takie bogac-
twa i taki przepych, że niewątpliwie jest on pierwszym lirykiem 
współczesnej literatury polskiej. W jego poezjach znać wszędzie 
wpływ kultury zachodniej, ale nigdzie nie jest on naśladowcą, 
nigdzie nie wpada w manierę. Pan Kazimierz Tetmajer, pomi-
mo niemieckiego brzmienia swojego nazwiska, ujawnia w dzie-



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 213

łach swoich ducha na wskroś polskiego, choć nigdzie nie wyja-
skrawia kolorytu i nie afektuje rasowości. Przemawia on zawsze 
z prostotą prawdziwego artysty. Ale dusza jego jest polska.

KAZIMIERZ TETMAJER

(rzeczowo) Co do niemieckiego brzmienia mojego nazwiska to było 
z tego powodu spore zamieszanie. Otóż, parę lat temu, w czaso-
piśmie niemieckim „Magazin fur die Literatur des Auslandes” 
pojawił się artykuł, poświęcony najmłodszym poetom polskim. 
Czepiając się brzmienia niemieckiego, niektórych nazwisk na-
szych autorów, na przykład właśnie Tetmajer, czy Oppman lub 
Lange, pismo to w swojej przegorliwości pangermanizacyjnej 
wywodziło ich od Niemców, mówiąc: a więc zawsze to ta sama 
krew niemiecka, która Polakom doprowadza siłę i inteligencję. 
Poczułem się bardzo dotkniętym tą aneksją, o którą nie prosi-
łem, ogłosiłem w liście do „Kuriera Warszawskiego” swój rodo-
wód szlachcica polskiego, potwierdzonego w godności szlachec-
kiej w Galicji w tysiąc siedemset dziewięćdziesiątym czwartym 
roku. (patrząc w stronę zmieszanej tą wypowiedzią hrabiny Castell) 
Niemniej doceniam literaturę niemiecką, na przykład nigdy nie 
rozstaję się z tomami ukochanej przeze mnie poezji Heinricha 
Heinego, szczególnie Księgą pieśni, nawet w podróży.

BERNARD SZARLITT

(polski tłumacz Tetmajera na język niemiecki, w wieku około czterdzie-
stu lat, zaprzyjaźniony z poetą) Zastrzeżenie pana Kazimierza prze-
ciw aneksji hakatystycznej jest o tyle zrozumiałe i słuszne, o ile 
dziecinna i niemądra jest chęć przyswajania sobie przez Niemców 
ludzi, którzy do nich nie należą. Takie lub inne brzmienie nazwi-
ska nie dowodzi niczego, nie jest wcale dokumentem narodowości.

HRABINA CASTELL

(zmieniając nieprzyjemny temat) Wkrótce pod tytułem Aus der Ta-
tra, firma nakładcza „Doktor Julian Marchlewski i Spółka” z Mo-
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nachium, znów wyda Na Skalnym Podhalu w moim tłumaczeniu, 
co dowodzi jak wysoko ceni zagranica pana Kazimierza.

PETER BELLA-HORAL

(w wieku około sześćdziesięciu lat, życzliwy Tetmajerowi tłumacz 
jego „Na Skalnym Podhalu” na język słowacki) Zwłaszcza w Słowa-
cji. Te opowiadania są tak bardzo nasze, czyli słowackie, że nie 
można wyjść ze zdumienia, jak to się stało, że do nas dotarły za 
pośrednictwem mojego przekładu. Wyjaśnienie jest tylko jedno. 
Tatry mają dwie strony. Cieszymy się, że Povesti z Tatier pana Ka-
zimierza Tetmajera weszły do naszej literatury, ponieważ nale-
żą one do niej przynajmniej w takim stopniu jak do polskiej. To 
wyczuwamy przy czytaniu. Stały się ponadto ulubioną lekturą 
zarówno młodzieży, jak i dorosłych.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uznaniem) Tłumaczenie, o ile sądzić mogę, bardzo piękne, po-
witałem je z prawdziwą satysfakcją. Ale Na Skalnym Podhalu prze-
niósł przecież do Słowacji tłumacz pochodzący z liptowskiego, ta-
trzańskiego rodu. Nic więc dziwnego, że tłumaczenie spadło na 
Słowaków, jakby lawiną z całą swoją soczystą, żywiczną wonią, 
ich wysokogórskiej ojczyzny, ze zdrowym, porannym, chłod-
nym poziewem wiatru o wschodzie słońca. Dlatego wdzięczny 
jestem za to tłumaczowi, który okazał się najbardziej powoła-
nym do wykonania przekładu.

FRANCISZEK KVAPIL

(około pięćdziesięcoletni, życzliwy Tetmajerowi tłumacz jego poezji 
na język czeski) Również w Czechach wysoko cenimy utwory pana 
Kazimierza Tetmajera, co jest zrozumiałe i oczywiste. Od daw-
na znany jest u nas, jako jeden z najwybitniejszych poetów pol-
skich ostatniej doby, dlatego często i szczegółowo pisze się o nim 
w dziennikach i czasopismach czeskich. Wszelako głównie w „Slo-
vanskm Prehledzie”, założonym po to, aby propagować kulturę 
i literaturę słowiańską. Swoją poczytność w Czechach pan Ka-
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zimierz zawdzięcza bezsprzecznie i przede wszystkim Jarosła-
wowi Vrchlickiemu, naszemu czołowemu poecie, następnie tłu-
maczeniom Adolfa Czernego w piśmie „Czeski Revue”, a także 
Franciszka Vondraczka, no i wielu innym, także moim.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie zadowolony) Muszę się przed Państwem pochwalić, że 
mnie profesor uniwersytetu petersburskiego, Jacimirski, w swo-
jej literaturze po rosyjsku ochrzcił „poetą nad poetami” i „kró-
lem poetów”. Lepiej niż u mnie w kraju.

BERNARD SZARLITT

Tłumaczenia z pisarzy polskich spotyka się ciągle w pismach ro-
syjskich, tłumaczenia — w rzadkich, wyjątkowych jedynie przy-
padkach — opatrzone sankcją autorską, a już niemal nigdy nie 
płacone. Wskutek nieistnienia praw zabezpieczających autorów 
obcego pochodzenia przed rabunkiem, choćby nimi byli poddani 
rosyjscy, jak na przykład Polacy. Łupią nas bez kurtuazji. Znany 
jest w Polsce fakt, iż z powodu braku stosownej konwencji literac-
kiej regulujących prawa nierosyjskich autorów, wydawcy rosyjscy 
nie płacą obcokrajowcom honorariów należnych za przekłady ich 
dzieł. A przecież literaci tłumaczeni nie stawialiby ciężkich wa-
runków wobec braku konwencji literackiej, a wydawców rosyj-
skich stać na zapłacenie bodaj tyle za prawo przekładu, ile płacą 
tłumaczom za przetłumaczenie. Byłoby przynajmniej uczciwe, 
a bez wielkiej różnicy w zyskach przy setkach tysięcy abonentów.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dlatego w celu zawarowania praw swych autorskich, zdecydo-
wałem się przystąpić w charakterze członka do Towarzystwa Li-
teratów i Pisarzy w Moskwie. 

BERNARD SZARLITT

Trudno się panu dziwić, panie Kazimierzu, przecież chce pan 
w ten sposób zabezpieczyć swoje zyski.
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HRABINA CASTELL

(znów chcąc zmienić drażliwy temat) Panie Kazimierzu, a jak wy-
padła dzisiejsza audiencja w cesarskim zamku?

KAZIMIERZ TETMAJER

(uszczęśliwiony pytaniem) Jego cesarska mość, Franciszek Józef 
Pierwszy, raczył mnie zaszczycić wysokim odznaczeniem Ce-
sarstwa Austriackiego, czyli Krzyżem Kawalerskim Cesarskie-
go Austriackiego Orderu Franciszka Józefa za zasługi cywilne, 
z tytułem „Rycerz”, w podziękowaniu za moją twórczość literac-
ką, szczególnie za Na Skalnym Podhalu. Cesarz wyglądał dobrze 
i szczęśliwie, zachowywał pogodny nastrój, dlatego, korzystając 
ze sposobności, przedstawiłem monarsze prośbę o pozwolenie 
na adopcję swego naturalnego syna i otrzymałem je. (rozpromie-
niony) Więc niebawem rozpocznę starania prawne.

PETER BELLA-HORAL

A gdzie teraz znajduje się pański syn?

KAZIMIERZ TETMAJER

Mój syn, Kazimierz Stanisław Tetmajer, jest obecnie w moim 
mieszkaniu w Zakopanem, pod opieką mojej matki i góralki Ma-
ryny, z którą przywieźliśmy go z Krakowa, zabrawszy „Zi”, bo tak 
go nazywam, od jego naturalnej matki, zaniedbującej dziecko.

FRANCISZEK KVAPIL

A kimże jest jego matka?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie warto jej wspominać, dziecko jest tak zwanym owocem grze-
chu. (po chwili, zachwycony, w uniesieniu) „Zi” ma tak rozwinię-
tą czaszkę, że na niego kapelusza trudno dobrać, i fenomenal-
nie rozwinięty umysł. I myślę sobie — bo to dziecko ma jakiś 
olbrzymi podkład fantazji i temperamentu, i inteligencji — że 
to może będzie ten Tetmajer, na którego się Karol, Józef, Włady-
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sław, Adolf, Włodzimierz i Kazimierz Tetmajerowie złożyli po-
średnio, i bezpośrednio, bo to wszystko byli ludzie, którzy coś 
robili, i zrobili. Oby tak było! (wznosi toast)

WSZYSCY

(spełniają toast) Oby! Prosit!

KAZIMIERZ TETMAJER

Przydałaby mi się teraz jakaś stała praca, ze stałym dochodem, 
aby spokojnie utrzymać rodzinę. Dlatego kiedyś prosiłem obec-
nego tu mojego przyjaciela, Bernarda, aby — poprzez swoje sto-
sunki urzędowe w Wiedniu — postarał się dla mnie o posadę 
bibliotekarza, po mocno chorującym Ludwiku Janikowskim, któ-
rego pamiętam ze studiów i wspólnej pracy w piśmie „Ognisko”. 

BERNARD SZARLITT

Tak się składa, że to także mój przyjaciel, jeden z najdroższych, 
kolega po urzędzie i po piórze. Tak ciężko zachorował, że stan jego 
jest beznadziejny, a piastuje urząd dyrektora biblioteki w minister-
stwie komunikacji. Sam z łoża boleści napisał do swego ministra 
list z poleceniem pana, panie Kazimierzu, jako swego następcę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zwracając się do Bernarda Szarlitta) Nie ma pan pojęcia, jak to 
przykre dla mnie! Gdyby nie matka moja i syn, to bym wolał 
żyć w Paragwaju, niż w Polsce. Coś mi się wydaje, że uzyskanie 
tej posady jest coraz mniej możliwe, zresztą tu od razu wszelką 
wiarę w siebie muszę stracić!

HRABINA CASTELL

(z troską) Proszę się nie martwić, panie Kazimierzu. Na pewno 
znajdzie się jakieś inne korzystne rozwiązanie pańskich proble-
mów finansowych. Może pan na mnie liczyć.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) Proszę Państwa, mam przy sobie maszynopis swej 
najnowszej, prawdziwie sensacyjnej powieści pod tytułem Król 
Andrzej. Chciałbym was namówić do jej przekładu. Ma być po-
dobno z moich powieści najlepszą, nikt w Niemczech i Austrii 
jej nie zna, nikt nie wie nawet, że się drukuje. Czyby z tym nie 
próbować szczęścia? Czy Państwo mieliby czas przetłumaczyć?

HRABINA CASTELL

(z zainteresowaniem) Proszę mi dać ten maszynopis.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wznosi toast, z podziękowaniem) Wiwat hrabina Castell! Nich żyje 
nasza przyjaźń! Prosit!

WSZYSCY

Wiwat! Prosit!

HRABINA CASTELL

(chcąc znowu zmienić temat na weselszy) Panie Kazimierzu, sły-
szeliśmy, że za jakąś swoją dowcipną recenzję otrzymał pan na-
grodę od prezesa kabaretu „Zielony Balonik”. Proszę nam zdra-
dzić więcej szczegółów?

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony, śmiejąc się) Nic wielkiego. Ha, ha. Zrecenzowałem 
dla „Tygodnika Ilustrowanego” książkę naukową mojego byłego 
przyjaciela Ferdynanda Hoesicka, Stanisław Tarnowski. Rys ży-
cia i pracy, w sposób dla niego niemile kpiarski. Oczywiście, za-
mierzony. Otóż, parafrazując styl wykładów profesora Tarnow-
skiego, między innymi napisałem: „Pan Hoesick twierdzi, że 
całą swą działalność literacką zawdzięcza profesorowi Tarnow-
skiemu. Jeżeli to była wielka zasługa, to była to zasługa wielka.”
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WSZYSCY

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

(dalej, w tym samym kpiarskim tonie) Hoesick z Tarnowskim poczu-
li się śmiertelnie obrażeni, a wraz z nimi ich zwolennicy i sym-
patycy. Jednakże finezję mojej ironii należycie doceniło kabare-
towe gremium „Zielonego Balonika”, do którego często chodzę 
dla rozrywki, a które kpi sobie zdrowo i z Tarnowskiego, i z Ho-
esicka, zresztą przewybornie. No i w którąś z balonikowych so-
bót, prezes Stanisław Sierosławski, zwany popularnie „Stasin-
kiem”, wręczył mi uroczyście za tę recenzję dyplom honorowy 
członka kabaretu. Ha, ha.

BERNARD SZARLITT

Ale, szczególnie ostrą satyrą jest wiersz na paniusie warszaw-
skie z tak zwanej inteligencji, mam na myśli utwór zatytuło-
wany Z Fackiewiczów Kufkowa. Nieprawdaż, panie Kazimierzu?

KAZIMIERZ TETMAJER

(nadal w wesołym nastroju, przytakując głową) Ciekawe jest, że 
nie jedna, ale bardzo wiele pań „z towarzystwa” obraziło się na 
mnie za ten wiersz, bo chyba każda z nich brała do siebie aluzję 
o tej bezmyślnej warszawskiej kobiecie. A inspiracją była pewna 
dość ładna bankierówna,w którą wpatrywałem się z zaintereso-
waniem oparty o poręcz parterowej loży w warszawskim teatrze. 
Gdy ona to dostrzegła, zaszeptała wyniośle: „— Kochał się robak 
w róży.” Urażony jej arogancją, z miejsca odparłem: — I powój się 
kochał w rzepie, proszę pani. Ukłoniłem się i wyszedłem z teatru.

WSZYSCY

Ha, ha.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(deklamuje ze śmiechem początkowy fragment swojego wiersza)
„Z Fackiewiczów Kufkowa — bywa, czyta, gada,
ma żurki, daje rauty, na loteriach siada,
flirtuje, sądzi książki, do teatru chodzi,
gdzie może, nie pomoże, gdzie potrafi, szkodzi,
z Fackiewiczów Kufkowa. Ma swe przyjaciółki,
gryzie, a gdzie nie chwyci, obślinia do spółki…”

WSZYSCY

(rozbawieni i nieco podpici) Ha, ha.

FRANCISZEK KVAPIL

(widząc Tetmajera w dobrym nastroju, uprzejmie pyta) Czy zechciał-
by pan, panie Kazimierzu jeszcze nam opowiedzieć o tej zabaw-
nej historii z wierszowaną skargą sądową na mojego przyjacie-
la i pańskiego tłumacza Franciszka Vondraczka, czyli o słynnej 
Vondraczkomachii?

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozochocony winem i z uśmiechem) Vondraczkomachia, ha, ha. Za-
bawna to ona rzeczywiście jest. (chętnie i z przyjemnością opowia-
da) Pewnego razu pan Vondraczek, rzeczywiście tłumacz moich 
powieści Panna Mery, no i Na Skalnym Podhalu, goszcząc u mnie 
w Zakopanem, pożyczył osiemdziesiąt koron na wyjazd, miał je 
zwrócić pocztą. Po dotarciu do domu pieniądze wysłał, ale wró-
ciły do niego, więc je z powrotem chciał wyprawić, ale że był cho-
ry nie mógł. Czekam — piszę, odpisuję i nic. Wreszcie, Vondra-
czek już się nie odzywał. (deklamuje fragment „Vondraczkomachii”)

„Cóż więc robić z nieboraczkiem?
Strasz go, póki tylko da się —
Zrobiłbym krzyż nad Vondraczkiem,
Ale pustki w mojej kasie —
Lecz się pewnie skończy tak, 
Że położę krzyża znak.”
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WSZYSCY

Ha, ha.

BERNARD SZARLITT

(zrelaksowany, ze śmiechem) Czyli panie Kazimierzu, jako osoba 
prywatna, nie mógł pan sobie poradzić z dłużnikiem bez pomo-
cy adwokata i sądu. Wtedy pojawił się mecenas Karol Łepkow-
ski z Krakowa, pański długoletni, serdeczny przyjaciel z równie 
niebywałym poczuciem humoru.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) O tak, przyjaciel z ławy szkolnej w Gimnazjum 
Świętej Anny. Często mi wtedy powtarzał, że mam przeogromny 
talent poetycki i żebym nie przejmował się drwinami kolegów 
na temat moich wierszy i najgoręcej mnie zachęcał, abym nie 
ustawał w ich pisaniu. Byłem i jestem mu za to bardzo wdzięczny.

BERNARD SZARLITT

A jak się zaczęło z tym rymowaniem?

KAZIMIERZ TETMAJER

(śmiejąc się) Bardzo lubiliśmy ze sobą żartować, więc stale na temat 
Vondraczka mówiliśmy z Karolem do siebie rymami, lepszymi 
czy gorszymi, ale zawsze rymami. Choć muszę przyznać, że na-
zwisko pozwanego, w tym sporze ze mną, specjalnie się do rymo-
wania nadawało, ha, ha. (deklamuje fragment „Vondraczkomachii”)

„Cóż tam Vondraczek,
ten przyjemniaczek?
Czy się za krzaczek
wciąż nieboraczek
kryje jak żaczek?
Weźmiesz mu fraczek,
jeśli pędraczek
nie chce się na czek
zdobyć — cóż robić?
Skórkę mu obić!”
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A Karol na to:
„Wedle pocztowego znaczka
dawnom pisał do Vondraczka,
lecz cóż robić, nieboraczek,
Nie odpisał mi Vondraczek.”

PETER BELLA-HORAL

Podobno adwokat wniósł skargę napisaną wierszem, która kurso-
wała w odpisie między sędziami, wywołując salwy śmiechu oraz 
debatę na temat, czy jest w ogóle dopuszczalnym zwracać się do 
cesarsko-królewskiego sądu z rymowana poezją. Jedni mówili, 
że żadna ustawa nie jest podobnej formie przeciwną; inni znowu 
dopatrywali się w tym braku powagi i coś niecoś lekceważenia.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. W rezultacie, nie chcąc się narażać na sankcje karne, skar-
gi tej do „dziennika podawczego” cesarsko-królewskiego sądu 
powiatowego Karol nie wniósł, jeno dał mi pismo na pamiątkę, 
za co obiecałem mu rozszerzać sławę zarówno Vondraczka, jak 
i jego kancelarii adwokackiej pełnej poezji. Dałem mu też w po-
dziękowaniu mój Wybór nowel z taką dedykacją (deklamuje frag-
ment „Vondraczkomachii”):

„Ściąłeś kwotę — książęciowi…
Nic — nie zrobisz — Vondraczkowi!…
Na pamiątkę tej przegranej
Przyjm tę książkę — mój kochany,
A — niedługo — z woli Boskiej
Będziesz słyszał — nawet żaczka:
Porwał się — jako Łepkowski
I — Tetmajer — na Vondraczka!…”

WSZYSCY

Ha, ha.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Taka jest Vondraczkomachia w całości. Lubię opowiadać weso-
łe zdarzenia i lubię też słuchać wesołych opowiadań. (wstaje i z 
kieliszkiem wina wznosi toast) Pani hrabino! Bardzo dziękuję za 
miłe przyjęcie. Niestety, muszę już was opuścić i wracać do Za-
kopanego. Wznoszę zatem toast za pani zdrowie i wszystkich tu-
taj obecnych! Na zdrowie! Prosit!

WSZYSCY

Na zdrowie! Prosit!

Po toaście wszyscy się rozchodzą.

Scena piąta

Warszawa, wiele miesięcy później, Kazimierz Tetmajer przyjeżdża 
wraz ze swoją matką i synem do mieszkania ciotki Marii z Grabow-
skich Kwietniewskiej, gdzie się zatrzymują. Ma zaproszenie od Arnol-
da Szyfmana do kabaretu „Momus”, mieszczącego się w restauracji 

„Oaza”, gdzie chce się spotkać ze swoją narzeczoną, młodziutką poetką, 
Haliną Oppeln-Bronikowską, córką adwokata z Piotrkowa, która wra-
cając przez Warszawę od rodziny z Opola w towarzystwie krewnej, za-
trzymuje się na jeden dzień w hotelu, aby spotkać się z Tetmajerem. Jest 
wieczór w kabarecie „Momus”, jego założyciel i dyrektor Arnold Szy-
fman uroczyście wprowadza honorowego gościa, Kazimierza Tetmaje-
ra, wraz z Haliną Oppeln-Bronikowską, do wnętrza i odprowadza do 
zarezerwowanego dla nich stolika. Obecna tam publiczność, siedząca 

przy swoich stolikach, wiwatuje na cześć Tetmajera.

ARNOLD SZYFMAN

(około trzydziestoletni mężczyzna, z radosną satysfakcją zapowiada 
wejście poety) Proszę państwa, proszę wstać, znajduje się wśród 
nas pan Kazimierz Tetmajer! Uczcijmy należycie naszego wiel-
kiego poetę!
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WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

(radośnie zaskoczeni, z owacją na stojąco, z ogromnym entuzjazmem 
wśród grzmotu oklasków, spontanicznie i całkiem rozhukanie skan-
dują głośno nazwisko poety) Tetmajer! Tetmajer! Tetmajer!

KAZIMIERZ TETMAJER

(przystaje i kłania się wszystkim: do przodu, do tyłu i na oba boki: 
na prawo i na lewo, pozdrawia też uniesioną dłonią, uśmiecha się) 
Dziękuję, dziękuję!

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

(przez dłuższy czas klaszczą w dłonie i skandują nazwisko poety) Tet-
majer! Tetmajer! Tetmajer!

TADEUSZ ULANOWSKI

(około czterdziestoletni konferansjer, przekrzykując wszystkich, docho-
dzi wreszcie do głosu, wita Tetmajera głębokim ukłonem i deklaracją) 

„Momus” ma zaszczyt powitać n a j z n a k o m i t s z e g o  poetę!

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

(wiwatują bez końca, wreszcie otaczając Tetmajera, aktorzy kabare-
tu: Arnold Szyfman, Tadeusz Ulanowski, Alfred Lubelski, Leon Schil-
ler, Mara Mrozińska i wielu innych, po kolei składają hołd poecie głę-
bokim ukłonem, przy ogólnych owacjach) Wiwat Tetmajer! Wiwat!

MARA MROZIŃSKA

(młoda aktorka kabaretu, na dłoni posyłając całusa) 
Mów do n a s  jeszcze!

KAZIMIERZ TETMAJER

(w tym momencie poeta przyciska dłoń stojącej obok niego Mary Mro-
zińskiej do serca, wśród burzy oklasków) Jestem wzruszony!
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LEON SCHILLER

(około trzydziestoletni aktor i pieśniarz kabaretu, próbując uspokoić 
wiwaty, mówi) Pozwólcie państwo, że krótko, tylko „w trzech sło-
wach”, przypomnę sławę pana Kazimierza Tetmajera.

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

(znowu brawa i wiwaty)
Wiwat Tetmajer!

LEON SCHILLER

(do nieco uspokojonej widowni, apologetycznie o twórczości Tetmajera)
Panu Kazimierzowi Tetmajerowi, zanim zaczęto go znać, darzyć 
odznaczeniem, sławą, dziwiono się najpierw. Dziwiono się wszyst-
kiemu. Jego lirykom i cudnym pieśniom przyrody, które potem 
stworzyły szkołę z dziesiątkami młodych adeptów, jego płomien-
nym erotykom, które także stworzyć miały szkołę, z setkami już 
adeptów, powołanych i niepowołanych. W ślady Tetmajera poszło 
wielu, aż nazbyt wielu młodych wierszopisów, nieraz przyswa-
jających sobie jego wyrażenia, czasem uzdolnionych stylistycz-
nie, często niezdarnych. Ale też trudno się temu dziwić, ponie-
waż wiersze pana Kazimierza to skarb naszego pokolenia. Bo my 
kochamy się i żenimy pod ich znakiem, on całe nasze pokolenie 
wprost rozmarzył i nauczył odczuwać poezję miłości i miłość do 
poezji. To wiersze tętniące rytmem jego serca i rytmem naszych 
serc. Wiersze wspaniałe, przepiękne, głęboko wzruszające, cu-
downie upajające! A później z tą samą namiętnością i tą samą 
mocą odczuwań zwrócił się ku przyrodzie, ku groźnej potędze 
gór, ku legendom ludowym. Tak wpisując wyznania w liryczny 
pamiętnik pokolenia, pan Kazimierz Tetmajer stał się naszym 
ukochanym, wielkim poetą!

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

(znowu brawa i wiwaty)
Wiwat Tetmajer! Wiwat!
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ARNOLD SZYFMAN

(wyciszając widownię, mówi w sposób sympatyczny swój zabawny wiersz)
„W kabarecie dziś wśród dymu
Radość w sercach wszystkich wzbiera,
Bo powitać dziś możemy
Kogoś u nas…, no, do rymu!”

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

Te t m a j e r a !  Te t m a j e r a !

ARNOLD SZYFMAN

„Nie wypuścił z rąk swych prymu,
Sława mu jaśnieje szczera,
Powitajmy więc z zapałem
Obecnego…, no, do rymu!”

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

Te t m a j e r a !  Te t m a j e r a !

ARNOLD SZYFMAN

„Serce Polski, cna Warszawa,
Zawsze dusze mu otwiera
I po jego stronie stawa,
Więc witajmy…, no, do rymu!”

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

Te t m a j e r a !  Te t m a j e r a !

KAZIMIERZ TETMAJER

(idąc w towarzystwie Arnolda Szyfmana do swojego stolika, gdzie 
siedzi jego narzeczona, wyraźnie ubawiony, kiwając głową)
Pyszna zabawa!
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ARNOLD SZYFMAN

Przepyszna! (z uznaniem, patrząc na elegancki ubiór Tetmajera, pół 
żartem, pół serio mówi) A ty Kaziu, jak zwykle bardzo wytwor-
nie ubrany, według najnowszej mody. Nie masz nic wspólnego 
z cyganerią literacką.

KAZIMIERZ TETMAJER

(śmiejąc się) Ja to wprost akcentuję.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(młodziutka, dwadzieścia kilka lata młodsza od Tetmajera dziewczy-
na, mocno w nim zakochana, patrząc zdumionym i zachwyconym 
wzrokiem na przywitanie Tetmajera w „Momusie”)
Ależ przywitanie! Jaki aplauz!

KAZIMIERZ TETMAJER

(w znakomitej formie, elegancko ubrany, z subtelną wonią lawen-
dy, w pańskiej postawie, dumnie trzymanej głowie, z rozbawionym, 
ale zawsze czujnym spojrzeniem, z uśmiechem chwytającym za serce, 
z pięknymi błyszczącymi oczyma, silnie zaróżowionymi ustami, bie-
lutkimi, wspaniałymi, mocnymi zębami, starannie wypielęgnowanymi 
dłońmi i wybłyszczonymi paznokciami w kształcie idealnego migdała)
Dzidziu, poznaj mojego przyjaciela Arnolda Szyfmana, założy-
ciela tego pierwszego kabaretu w Warszawie. Nieprawdaż? (i we-
soło, z rozbawieniem) Dzidzia jest nie tylko moją narzeczoną, ale 
też młodziutką poetką, pisze bowiem udane wiersze, które zbie-
ra do tomiku Życiu i pięknu i potrafi mądrze rozmawiać na te-
maty nie zgłębiane jeszcze przez panienki w jej wieku, ha, ha.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(uśmiechając się) Oj, Kaziu, Kaziu. (do Arnolda Szymfana) Bardzo 
mi miło poznać. Halina Oppeln-Bronikowska.
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ARNOLD SZYFMAN

(kłania się narzeczonej Tetmajera i szarmancko całuje jej dłoń) Mnie 
również! (i zwracając się do Kazimierza Tetmajera) Prawdaż, praw-
daż Kaziu. Szkoda, że kabaret mieści się w restauracji „Oaza”, ale 
ma to też zabawne strony. A propos, posłuchajcie konferansjera, 
jaki dowcipny na ten temat!

TADEUSZ ULANOWSKI

(dochodzący głos Tadeusza Ulanowskiego ze sceny, żartobliwie zapo-
wiadającego właśnie program kabaretu wierszem)
W przybytku zrazów, kotletów i piwa
Staję przed wami z moją kastanietą
I wołam „Momus evohe”! „l’arte eviva”! 
A teraz, na cześć pana Kazimierza Tetmajera, powiem Kuplet za-
kopiańskiego górala
(zaczyna ze śmiechem deklamować znany wiersz satyryczny Tade-
usza Boya-Żeleńskiego, którego fragmenty słyszy Tetmajer i jego goście)
(…) Pamiętas te trawke na Grulowej hali
Ej, gdzieśwa to Te t m a i r a  ze sobą czytali?
(…)
Wróćże, panno wróćże jesce tych wakacji
Ej, straśnie mi się cnie jus do ty hedukacji!”

WSZYSCY OBECNI NA SALI PRZY STOLIKACH GOŚCIE STANOWIĄCY WIDOWNIĘ

Ha! Ha!

ARNOLD SZYFMAN

(z zaciekawieniem) A gdzie się poznaliście? (śmiejąc się) Pewnie 
w Zakopanem!

KAZIMIERZ TETMAJER

(rozbawiony) Oczywiście, a gdzieżby indziej?
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HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

W zeszłym roku przyjechałam tam do zakładu Chramca na dłu-
gi letni wypoczynek z majątku Dworszowice pod Radomskiem. 
Właściwie to z mamą i bratem Stanisławem, zapalonym tater-
nikiem, to on nas namówił na Zakopane. A papa został w Piotr-
kowie, gdzie ma kancelarię adwokacką i dużo pracy.

KAZIMIERZ TETMAJER

A ja u Chramca bywałem często i zawarłem tam bliższą znajo-
mość z całą rodziną Dzidzi.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(z uśmiechem) A ja żyłam wtedy tylko tym, czy Kaziu przyjdzie 
do nas, czy nie. Oczywiście, miałam świadomość, że obcuje-
my z wielkim poetą. Aura, jaka go i tam otacza, potęgowała to 
przekonanie.

KAZIMIERZ TETMAJER

Potem widywaliśmy się już stale, a ja nie kryłem się ze swą mi-
łością do Dzidzi i chęcią do połączenia wspólnych losów. I tak 
oto staliśmy się narzeczeństwem.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(wzruszona) Też cię pokochałam najprawdziwiej i najgoręcej. 
I dlatego pragnę małżeństwa i jestem na nie gotowa.

KAZIMIERZ TETMAJER

(pół żartem, pół serio, chwytając za dłoń narzeczoną) Że Dzidzi ma 
ochotę wyjść za mnie, i że matka i jej brat sobie tego życzą, to jest 
dla mnie nie do pojęcia, zwłaszcza to ostatnie. Ale, gdy podją-
łem decyzję o małżeństwie, Bronikowscy już z Zakopanego wy-
jechali. Zatem musimy teraz jechać do Piotrkowa.

ARNOLD SZYFMAN

(żartując) A ja na scenę, zaraz mój występ.
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HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

Panie Arnoldzie, a jak wy się poznaliście, pewnie też w Zako-
panem, ha, ha.

ARNOLD SZYFMAN

(wesoło) Nie inaczej. Którąś wiosną odwiedziłem Kazia i spędzi-
liśmy jeden dzień tylko ze sobą. Rano na Krupówkach, potem 
dorożką do Kuźnic na obiad i długie jeszcze gawędy poobiednie 
zbliżyły nas serdecznie.

KAZIMIERZ TETMAJER

Przy okazji chcę ci podziękować za życzliwą recenzję w „Ku-
rierze Lwowskim” mojego ostatniego, czwartego tomu Na Skal-
nym Podhalu.

ARNOLD SZYFMAN

Rzeczywiście, wprawdzie w przedmowie zapowiedziałeś, że to 
tom ostatni, ale uwierzyć mi w to trudno. Tom ten jest bowiem 
tak świeży i tak nowy, że ma się raczej wrażenie, że to dzieła do-
piero początek.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

Mnie również. Kaziu ma góralską duszę, musi pisać o Podhalu.

ARNOLD SZYFMAN

Bjornsona Martinusa, pisarza norweskiego, który niedawno do-
stał Nagrodę Literacką Nobla, nowele chłopskie rozchodzą się 
po całym świecie w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy, a jednak 
o ile ciaśniejszą jest dusza Bjornsona! I gdzież w niej jest ta moc 
fantazji, tego uczucia skłębionego z najsubtelniejszym liryzmem, 
tej bystrości spostrzegania! A forma nowel w Na Skalnym Podha-
lu jest tak z tematu wyrosła, tak specyficznie choć nieświadomie 
własna, że z niczym jej w ogóle równać nie można.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Dziękuję ci przyjacielu za te słowa.

ARNOLD SZYFMAN

(nagle, słysząc głos konferansjera zapowiadającego jego występ) Ojej, 
zagadałem się! „Momus” wzywa. Muszę na scenę. Do widzenia 
kochani! Powodzenia! (biegnie w stronę sceny)

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(śmiejąc się) A co znaczy nazwa „Momus”?

KAZIMIERZ TETMAJER

W mitologii greckiej oraz mitologii rzymskiej bóg i uosobienie 
sarkazmu, żartów, kpin, drwin, a także niezasłużonej krytyki. 
Syn Nyks, bogini nocy. Z powodu ciągłego wyśmiewania i kry-
tykowania innych bogów, został wygnany z Olimpu. 

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(żartując) I trafił do Warszawy, ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

A jak ty tu trafiłaś?

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

Jak ci wspomniałam w liście, wracam w towarzystwie cioci Gertru-
dy z Opola, od niemieckiej gałęzi rodziny. Poprosiłam ją, abyśmy 
koniecznie zatrzymały się w jakimś hotelu w Warszawie, bo chcia-
łam spotkać się z tobą. Powiedziałam jej, że bardzo cię kocham i że 
jesteś moim narzeczonym, zresztą ona o tym wie od mojej mamy.

KAZIMIERZ TETMAJER

(optymistycznie) A ja zatrzymałem się wraz z synkiem i matką 
w mieszkaniu jej siostry. Bardzo chcę pojechać z Zi i z tobą do 
Piotrkowa i oficjalnie poprosić rodziców o twoją rękę. Mam przy 
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sobie ładny i wartościowy pierścionek zaręczynowy, szmaragdy 
z brylantami. Dam ci go przy twoich rodzicach.

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(niepewnie) Dobrze, jedźmy, ale jakoś nie mam dobrych przeczuć.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Ależ twoja mama, pani Olimpia, mnie uwielbia. Pisała 
do mnie, że ceni mnie zarówno jako poetę, jak i człowieka. Nie 
martw się, po weselu pojedziemy w podróż poślubną do Włoch, 
na Capri. (z rozmarzeniem deklamuje fragment swojego wiersza)

„Słońce! Słońce! Słońce! Słońce! 
Wszystko lśni się, świeci, pała, 
Złote iskry skaczą z morza, 
Złotem błyska mewa biała.
Złote smugi drżą na wodzie 
Aż po Capri, po Sorrento — 
Na słoneczny wiatr okrętów 
Białe żagle rozwinięto…”

HALINA OPPELN-BRONIKOWSKA, „DZIDZIA”

(z westchnieniem) Chciałabym pisać takie piękne wiersze, jak ty 
Kaziu. Umiesz tak cudownie malować słowem. Mam wszystkie 
listy od ciebie, wszystkie zapiski o tobie, a w moim dzienniczku 
zapisuję każde widzenie się z tobą. Kocham cię Kaziu szczerze 
i bardzo pragnę małżeństwa z tobą, ale rodzice moi się nie zgo-
dzą. Mama już mi próbowała to wyperswadować mówiąc, że za 
duża różnica wieku jest między nami. (w smutnym zamyśleniu 
improwizuje swój wiersz): 

„Mam cię, a nie posiadam,
Kocham, choć postradam.”
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KAZIMIERZ TETMAJER

(zaniepokojony) Co też ty mówisz? Między moimi rodzicami też 
była duża różnica wieku. (dobitnie) Przecież i ja cię kocham! 
(dziarsko) Jedźmy, będzie dobrze.

Wstają od stolika i wychodzą.

Scena szósta

Zakopane, drugie pięciolecie dwudziestego wieku, willa Kazimiery 
i Jerzego Żuławskich „Łada”, do której przybywa Kazimierz Tetma-
jer w celu omówienia z przyjacielem strategii obrony przed krytyką 

swojej nowej sztuki pod tytułem „Rewolucja”.

KAZIMIERZ TETMAJER

Witajcie przyjaciele! Dobrze, że was zastałem. Wczoraj przyje-
chałem z Warszawy.

KAZIMIERA I JERZY ŻUŁAWSCY

(serdecznie) Witamy zatem w Zakopanem!

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc Kazimierę Żuławską w widocznej ciąży, radośnie) Widzę, że 
spodziewacie się dziecka! Gratuluję! Kiedy rozwiązanie?

KAZIMIERZA ŻUŁAWSKA

(pogodnie) Niedługo.

JERZY ŻUŁAWSKI

(wesoło) Chcemy mieć wielu synów, którzy wyrosną na dobrych 
taterników, patriotów i artystów.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(śmiejąc się) Takich, jak my.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(żartobliwie) A, no to rozmnażajcie się! Mój syn Zi też na takie-
go wyrośnie. Ma to po ojcu, ha, ha. Brat Włodzio też ma syna. 
A i brat cioteczny, Tadeuszek, po ożenku, sprawił sobie również.

JERZY ŻUŁAWSKI

(w tym samym tonie) Pan też będzie miał kolejnych, po ożenku 
ze swoją poetką. Mówię tak, bo słyszeliśmy o pańskiej narze-
czonej Halinie.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

No właśnie. Kiedy ślub?!

KAZIMIERZ TETMAJER

(nagle posmutniał) A to nie wiecie?

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(zaniepokojona) Proszę siadać panie Kazimierzu, zaraz podam her-
batę.

KAZIMIERZ TETMAJER
(ciężko siadając) Niestety, ślubu nie będzie. Otóż kilka miesięcy 
temu, wybrałem się do Bronikowskich w towarzystwie synka 
i zadeklarowałem gotowość poślubienia panny Haliny. Ona była 
uszczęśliwiona, ale nie jej matka, która taktownie wyperswado-
wała nam obojgu mariaż, choć podziwia mnie jako poetę i lubi 
mojego synka. Różnica wieku między mną a jej córką, wydała 
się jej jednak zbyt rażąca. Trzeba przyznać, że zrobiła to dyplo-
matycznie, także rozstaliśmy się wszyscy w zgodzie.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(zaskoczona) Tego nie wiedzieliśmy.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z przesadnym przejęciem, aby zmienić temat rozmowy) Pewnie wie-
cie, że Sienkiewicz dostał Nagrodę Literacką Nobla.

JERZY ŻUŁAWSKI

Tak, wiemy. Za Qvo vadis?. To pierwsza taka nagroda dla Polaka.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Szkoda, że nie podzielili nagrody, jak najpierw zamierzali, bo 
wygrał z „polską George Sand”, czyli Elizą Orzeszkową i jej po-
wieścią Nad Niemnem. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(refleksyjnie) Nagrodę Nobla, moi państwo, to nie tak łatwo do-
stać. Za granicą trzeba długo zdobywać uznanie, a nasza literatu-
ra może za bardzo narodowa, nie rozumieją jej. Qvo vadis? Sien-
kiewicza tłumaczone było we wszystkich krajach, ale już taka 
Orzeszkowa, choć wielka pisarka, nie znalazła uznania, aczkol-
wiek sławna jest w Polsce. Ja uważam, że ważniejszą rzeczą jest 
znaleźć zrozumienie u swoich w kraju.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Dlatego jestem przekonana, że to pan, panie Kazimierzu, powi-
nien dostać tę nagrodę i to w najbliższych latach, chociażby za 
Na Skalnym Podhalu.

JERZY ŻUŁAWSKI

(stanowczo) Właśnie! Nawet za Legendę Tatr, w ogóle za rzeczy 
góralskie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(po krótkim namyśle) Moja Legenda Tatr, czy Na Skalnym Podhalu, 
oczywiście są już przetłumaczone, choćby na niemiecki, ale nie 
znajdują poparcia. Taka nagroda Nobla, naturalnie, sławę na-
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rodowi przyniosłaby, a mnie także pieniądze, ha, ha. (po chwili) 
Nie chodziło mi w nich o pokazanie chłopów, jacy byli, o przed-
stawienie ich i przedstawienie światu, tylko że chodziło mi o wy-
łowienie duszy góralskiej, o odbudowanie tego, co zginęło lub 
ginie, o ocalenie przed zagładą pamięci dawnych homeryckich 
mieszkańców Podtatrza, o ocalenie, o ile ja mogłem to uczynić, 
ze wszystkim, a więc w pierwszej linii z tym, co ja najlepiej oca-
lić mogłem jako pisarz, z mową.

JERZY ŻUŁAWSKI

Nie wszyscy krytycy to zrozumieli. W polemice z częścią krytyki 
i pseudogóralszczyzną, raczej surowo ocenił pan współczesność.

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnym tonem) Dzisiejsze Zakopane pod wielu względami jest 
rzepą wyrosłą na gruncie, gdzie rósł smrek. Dlatego też poglądy 
wyciągane z mego Podhala na dziś są najfałszywsze. Bo niepo-
dobna mi dokładnie rozdzielić, co wziąłem z mitologii w książ-
kach zapisanej, co bezpośrednio z mitologii własnej, oryginalnej 
góralskiej, a co sam stworzyłem, nie znajdując, czegom chciał, 
w oryginale. Tu szedłem za inspiracją. Któż wie dokładnie, w co 
i jak wierzył góral tatrzański w siedemnastym wieku? Stworzy-
łem cale legendy, opowieści, podania. Jednak jak w tej gwarze 
góralskiej, osłuchany w niej od dziecka nie potrzebowałem jej 
naśladować, ale nie mogłem w niej mówić, tak samo sądzę, że 
nie czyniłem fałszywych kroków w zapełnianiu luk mitologii i le-
gendy góralskiej tam, gdzie mi to moja wyobraźnia wskazywała.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

A co pan sądzi o twórczości Orzeszkowej? (emocjonalnie) Bo ja uwa-
żam, że nagrody Nobla pozbawiły ją jej nowoczesne, racjonalne 
poglądy na temat roli kobiet w naszym społeczeństwie. Jako, że za-
chęca kobiety do pracy nad sobą, zdobywania wykształcenia, sa-
modzielności w pracy zawodowej, wychowania. Pisała też o roli 
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mężczyzn w dążeniu kobiet do równouprawnienia, o statusie ko-
biet zamężnych, wdów i panien. Nie wszystkim to się podoba.

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyważonym tonem, z wrażliwością mężczyzny niechcącego zdener-
wować kobiety w ciąży) Być może, albowiem Orzeszkowa pierwsza 
stała się od razu nauczycielką naszego narodu. Uczyła rozumu, sil-
nej woli i sprawiedliwości, a więc cech, których brak dotkliwy od-
czuwa się naokoło. Jej nauczanie, ta edukacja społeczna, płynęło 
z najwznioślejszych pobudek, było naturalną potrzebą szlachetnej 
duszy. Było to raczej zacne oddziaływanie macierzyńskiego serca, 
w czym podobna jest Orzeszkowa do Konopnickiej. Mówiąc pate-
tycznie, w pisarstwie Orzeszkowej dominuje przede wszystkim jej 
wielkie serce. Serce, które wytrzymuje porównanie tylko z sercem 
Prusa. Bo o ile w tekstach Sienkiewicza bije szlachetne polskie ser-
ce, to w twórczości Orzeszkowej bije serce człowieka. Jest przecież 
swoistą rzeczniczką uciśnionych, bojowniczką o szczęście ludzkie, 
dla której Polska, to „szpital” wymagający niezwykłego nasilenia 
miłości bliźniego. Serce jej, ta cecha tak mi droga, sprawia to, że 
jak mniemam, pamięć jej żywą będzie zawsze. Zatem, odpowiada-
jąc na pani pytanie, pani Kazimiero, twórczość Orzeszkowej ma 
we mnie swego wielbiciela. Zresztą, noszę się z zamiarem napisa-
nia o niej artykułu do jakiegoś czasopisma.

KAZMIERA ŻUŁAWSKA

(uśmiechając się) To się panu chwali, bo to szczera pisarka o wiel-
kim sercu.

KAZIMIERZ TETMAJER

Znaczenie szczerości w pracy literackiej jest bardzo ważne. Po-
wiem od razu, że najwyższy dowód uniesienia — natchnienie — 
pobudza do szczerości! Choć są momenty zupełnego zwątpienia, 
zatrzymania się w pracy, niewytłumaczalnego pozornie — a prze-
żywanego niezwykle intensywnie. A potem — nastrój ulega zu-
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pełnej zmianie, przychodzi natchnienie i pisze się… Ale poza 
tym — nie przywiązuję do tego momentu większego znaczenia: 
pisze się według tego, jaki się ma talent. Oczywiście, trudno wy-
magać od twórcy, aby odsłaniał swoją duszę! Powinien on jed-
nak pisać, nie krępując się żadnymi względami, dawać jak naj-
szersze, jak najczystsze ujście talentowi. I pamiętać o tym, że 
najpiękniejszym momentem w pracy twórczej jest ten, który 
w swojej umysłowości służy Ojczyźnie. 

JERZY ŻUŁAWSKI

A czy człowiek piszący jest w stanie ocenić swoje zdolności, swo-
je możliwości?

KAZIMIERZ TETMAJER

Autokrytycyzm — nie jest przywilejem pisarzów… Kryterium 
wartości dzieła literackiego nie może być uogólniane: trudne 
jest bezsprzecznie porównanie utworów pisanych w najwięk-
szych natchnieniach z takimiż pisanymi z „rękami w kieszeni”. 
I — często się zdarza, że dzieła natchnione pełne są poprawek, 
skreśleń, wariantów — a pisane na zimno, też zresztą pełnowar-
tościowe — mają od razu charakter czystopisu! Tak był napisa-
ny mój poemat dramatyczny Rewolucja, na wzór dramatu Zyg-
munta Krasińskiego Nieboska komedia.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Podobno był pan wtedy w Warszawie.

KAZIMIERZ TETMAJER

Gdy wybuchły strajki robotników na Woli i inne wydarzenia 
w Warszawie podczas rewolucji w tysiąc dziewięćset piątym 
roku, byłem ich naocznym świadkiem. Przypomniały mi się 
moje młodzieńcze, akademickie i namiętne dyskusje o socja-
lizmie w redakcji „Ogniska”, które właśnie brutalnie zeszły na 
ulicę. Dwie zwłaszcza siły pociągały wtedy nas młodych. Z jed-
nej strony myśl społeczna, socjalizm, który rodził się w podzie-
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miach; z drugiej strony mityczna Europa i chęć podróżowania 
po niej, wabiąca wszelakim życiem, odgłosami walk ideowych, 
myśli, sztuki. Oczywiście, wydarzenia tysiąc dziewięćset piąte-
go roku i protesty były o tyle bliższe inteligencji, o ile dotyczyły 
również walki o swobody narodowe. (deklamuje fragment swoje-
go wiersza „A teraz nam się znowu jęła marzyć…” )

„A teraz nam się znowu jęła marzyć
Polska, co sobą będzie gospodarzyć
i siać, i zbierać do własnego gumna…”

JERZY ŻUŁAWSKI

(z satysfakcją) Znamy ten wiersz z pańskiego tomiku Poezje współ-
czesne: (cytuje jego końcowy fragment)

„…a gdy nad Polską się sztandar ukaże,
to biały orzeł w czerwonym sztandarze.”

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(z nadzieją) Nie jest to marzenie zbyt blade, oznacza niepodle-
głość. Jest o tym dużo napisane w pańskim dramacie Rewolucja. 
Ale wierząc w nim, co prawda, w idealizm wszelkich przewro-
tów socjalno-politycznych, w ofiarność bojowników i szczytność 
pragnień, stanowczo nie wierzy pan, panie Kazimierzu, w sku-
teczność rewolucji. Nawet, gdy się wieńczą doraźnym zwycię-
stwem. Dlaczego?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie wierzę z powodu przekonania o deterministycznej, niepo-
prawnej naturze ludzkiej. Ta oto natura ludzka, jej przyziemność, 
jej odporność na dobro, jej utylitarność, jej organiczne zepsucie, 
które ukazałem w dramacie w toku zdarzeń z pesymizmem nie-
znanym przedtem w literaturze polskiej. Stąd obecny tam kult 
smutku, zdecydowana wiara, że ten smutek to podstawowa ce-
cha duszy. Et la tristesse de tout cela c’est toi, o mon ame! 
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JERZY ŻUŁAWSKI

Czyli jedynym pozytywem jest dane nam ciało i płeć, jedyny 
istotny nasz cel to wola istnienia, po Schopenhauerowsku mó-
wiąc. Ta sama wola istnienia, która poza syceniem głodu prze-
wodzi życiem zwierząt i roślin. Na nic przewalające się odmęty 
krwawych wysiłków, ginące tysiące winnych i niewinnych, szu-
miące wielkie hasła, zmagające się wrogie sobie siły, bo z czasem 
wszystko cichnie, właśnie czas przynosi uspokojenie i zapomnie-
nie, a tylko sexum ludzkie działa niezmiennie przed, w czasie 
i po rewolucji…

KAZIMIERZ TETMAJER

Właśnie. Taką czarną klamrą zamyka się krąg moich rozważań.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

To negacja niezmiennie charakterystyczna dla schyłkowców. 
Jedno wszak u pana się zmieniło, panie Kazimierzu: to poetyc-
ki stosunek do kobiet w Rewolucji. 

KAZIMIERZ TETMAJER

To prawda. Dawniej pojmowałem kobietę przeważnie jako cie-
lesność, teraz, w Rewolucji, zaczynam ją przetwarzać w wartość 
duchową. (przytacza fragment z „Rewolucji”) „Kobieta jest sym-
bolem tej siły, tej potęgi piorunowej, tej boskiej mocy, którą ko-
bieta w sobie ma. Chrześcijaństwu kobieta zrodziła Zbawcę; po-
ezji, która jest dźwignią dusz, ilekroć zrodzi się ona w Betlejem 
ducha: ona, kobieta, jest tchem, jest ogniem życia.”

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Ileż w tym spoważnienia duchowego! Wywyższa pan kobiecość 
pod samo podniebie.

KAZIMIERZ TETMAJER

To z potrzeby wewnętrznej. Teraz właśnie, gdy mam obowiąz-
ki rodzinne związane z synem, ale też i ze starzejącą się mat-
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ką, odrodziło się we mnie poruszenie duszy i jednocześnie ja-
kaś odnowa moralna. To, co przedtem kierowało mnie w stronę 
donżuanerii, to teraz, przesublimowane, zwróciło się w stronę 
ukochanego syna. Nigdy dotychczas nie miałem szczelniej wy-
pełnionego serca. Nie można mi większej sprawić przyjemno-
ści nad wszczęcie rozmowy o moim Zi. Albowiem z syna jestem 
bardziej dumny, niż z moich dzieł. (nieoczekiwanie deklamuje stro-
fę z pierwszego wiersza cyklu „Memu Synkowi”)

„Synku mój mały! Obcobrzmiące
nazwisko będziesz nosił —
wiedz, że twój dziad na polskiej łące
trawę krwią swoją zrosił,
że tej krwi kropla na twe czoło
wieczystym padła znakiem,
że, z nazwy Niemiec, szablą gołą
zatwierdził się Polakiem! (…).”
(po chwili) Ale mówmy jednak o mojej sztuce, o Rewolucji. Czy 
wiecie państwo, że ze względu na jej wydźwięk polityczny, mo-
gła znaleźć się w sprzedaży wyłącznie na terenie Galicji. Niestety, 
także w Krakowie cały pierwszy nakład skonfiskowano w parę 
dni po zakończeniu druku.

JERZY ŻUŁAWSKI

A czy próbował pan zainteresować jakiś teatr jej wystawieniem?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) Ależ próbowałem! Jednak policja nie wyraziła zgo-
dy na wystawienie dramatu na scenie krakowskiej. Jednocześnie 
przesłałem sztukę dyrektorowi Teatru we Lwowie, Ludwikowi Hal-
lerowi. Napisałem też, za poradą Arnolda Szyfmana, prywatny 
list do Andrzeja Potockiego, od kilku lat namiestnika Galicji. I nic 
z tego. Interweniował też Szyfman i osobno Solski. Nie pomogło.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

A to szkoda.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(ze zrezygnowaniem) Potem ogłosiłem wydanie nowe, okrojone, 
także własnym nakładem i zaczęły się kolejne prześladowania 
tego dramatu. Tym razem w miesięczniku „Krytyka”, gdzie Wil-
helm Feldman, z którym miałem wieloletnie bardzo w swoim 
czasie serdeczne i niezwykle koleżeńskie relacje, zmiażdżył moją 
Rewolucję w swoim artykule, podcinając jej z punktu nogi. To 
samo uczynił Jan Sten. Ich intencje były, aż nazbyt jasne. (z obu-
rzeniem) Napisałem więc list do Feldmana, który tak się pośpie-
szył z pamfletem na mój dramat w swoim piśmie, że jest to nie 
tylko oburzająco przeciwne wszelkiej etyce pisarskiej, ale i bar-
dzo niekoleżeńskie. W tym właśnie liście najmocniej nieparla-
mentarnym wyrzuciłem go z koła swych znajomych.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(widząc zdenerwowanie Tetmajera, chcąc stonować jego oburzenie 
mówi) Artykuł Feldmana czytaliśmy, rzeczywiście jest utrzyma-
ny w tonie niezwykle napastliwym i zawiera poważne zarzuty 
godzące w cześć ludzką i literacką pana, panie Kazimierzu. Dla-
tego mój mąż też wyrzucił go z koła naszych znajomych! W cy-
klu artykułów pod tytułem: Pan Wilhelm Feldman „historyk” li-
teratury polskiej. (żartuje złośliwie) Chociaż zamiast „historyk”, 
powinno być „histeryk”.

JERZY ŻUŁAWSKI

(uśmiecha się pod nosem) Ponadto przeciw Feldmanowi wystąpili 
także: Ignacy Rosner, Wiktor Gomulicki, Stanisław Brandowski.

KAZIMIERZ TETMAJER

(usatysfakcjonowany) Za co bardzo, bardzo dziękuję! Głównie 
w tym celu do państwa przyszedłem, aby za to wsparcie podzię-
kować. (smutno) Bo literaci podzielili się w mojej sprawie, jakby 
na dwa obozy. Stronnicy Feldmana mają za sobą poparcie same-
go Żeromskiego, nota bene, z którego synem Adamem, chodzi mój 
Zi do tej samej szkoły w Zakopanem. Cały Komitet Towarzystwa 
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Pisarzy Polskich stoi za nim murem. My zaś jesteśmy osamot-
nieni. Nawet Orkan przeszedł na jego stronę. Dlatego przygoto-
wałem List otwarty do pana Wilhelma Feldmana, który wydruku-
ję w „Kurierze Warszawskim”. Wystąpię też, na znak protestu, 
z Towarzystwa Pisarzy Polskich.

JERZY ŻUŁAWSKI

Obawiam się, że pański List sporu nie zakończy, ale przynaj-
mniej przyniesie satysfakcję.

Tetmajer żegna się i wychodzi.

Scena siódma

Warszawa, początek drugiej dekady dwudziestego wieku, blisko osiem-
dziesięcioletnia Julia Tetmajerowa odwiedza swoją młodszą o kil-
kanaście lat siostrę Marię, wdowę po Władysławie Kwietniewskim. 
W jej mieszkaniu przebywa także syn niedawno zmarłej ich siostry 
Wandy, Tadeusz Żeleński, który przyszedł na to rodzinne spotkanie. 
Wszyscy siedzą w salonie przy herbacie, a Julia Tetmajerowa opowia-

da im o swoich kłopotach związanych z synem i wnukiem.

JULIA TETMAJEROWA

(przygnębiona i zatroskana) Mam już osiemdziesiąt lat, a wciąż mu-
szę martwić się o przyszłość mego syna, który wciąż nie może się 
ustabilizować i wnuka. Co z nimi będzie, jak mnie zabraknie…

MARIA KWIETNIEWSKA

(pocieszającym tonem) Ależ droga siostro, to przecież mężczyźni, 
poradzą sobie w życiu.

JULIA TETMAJEROWA

Dobrze ci mówić. Twoi synowie, Kazimierz i Stefan, dziesięć lat 
młodsi od mego, już się urządzili w życiu, są naukowcami, mają 
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rodziny. A i syn, świętej pamięci Wandzi, obecny tu Tadeusz też 
już żonaty i ustabilizowany, także pozostali jej synowie, Stani-
sław i Edward, radzą sobie doskonale. (zwracając się do Tadeusza 
Żeleńskiego) A jakże tam twój ojciec Władysław?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(bez entuzjazmu) Jak ciocie wiedzą, po śmierci mamy, ponownie 
i szybko ożenił się z niejaką Teklą Symonowicz. Mówi, że jest mu 
z nią dobrze.

MARIA KWIETNIEWSKA

Rzeczywiście, bardzo się pośpieszył.

JULIA TETMAJEROWA

Tylko mój Kaziu, jakoś się nie śpieszy. Sześć narzeczonych, a z nich, 
ani jednej żony.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(dobitnie) Ależ ciociu, Kazimierz cierpi na mizogamię, czyli wstręt 
do zawierania małżeństwa. Gdyby naprawdę chciał, już dawno 
byłby żonaty.

JULIA TETMAJEROWA

(niepewnie) No nie wiem, bo znów rodzina kolejnej jego narze-
czonej, tej z niemiecką gałęzią w Opolu, Haliny Oppeln-Broni-
kowskiej, nie wyraziła zgody na ich ślub.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(z irytacją) A Kaziu pośpiesznie opisał to w swoim Romansie pan-
ny Opolskiej z panem Główniakiem. Powieść na swój sposób świet-
na, ale dziwnie niepokojąca. Co prawda, od początku do końca 
zajmująca, powiedzieć można: pochłaniająca uwagę, a równo-
cześnie odpychająca od siebie. Co w niej razi? Temat! Te jego ro-
manse! Słusznie Feldman w swojej broszurze Pro domo et pro arte, 
zarzucił Kazimierzowi, że romanse jego mają już od dawna sła-
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wę ustaloną. Dbają one tak dalece o nieśmiertelność swego au-
tora, że każdy z nich jest tylko zbiorem materiałów do jego mi-
łosnej biografii.

MARIA KWIETNIEWSKA

(stanowczo) Feldman przesadził. Napisał tak, bo Kazimierz ze-
rwał z nim stosunki koleżeńskie i ośmieszył go w swojej powie-
ści Król Andrzej, w postaci literata Pfefeldmana.

JULIA TETMAJEROWA

(wyważonym tonem) Ale Kaziu w swoim Liście otwartym do pana 
Wilhelma Feldmana, w sposób humorystyczny udowadnia, że je-
śli Feldman sam uznał się za daną osobę, to na to nie ma rady, 
bo przecież prawnie nikt nie zidentyfikuje osoby z jego posta-
cią ośmieszoną.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Powiem ciociom szczerze, już dawno przestałem solidaryzować 
się z Kaziem, który w mojej młodości był dla mnie mistrzem. Ta 
awantura literacka nic nie dała obu oponentom. W efekcie pozo-
stała urażona duma własna, która przesłoniła podstawowy temat, 
jakim była literatura. Tylko ich wyśmiać w jakimś kuplecie do ka-
baretu. (po chwili z uśmiechem) Chyba taki napiszę.

JULIA TETMAJEROWA

A propos literatury, to Kaziu zaczął pisać i drukować swoją powieść 
poświęconą czasom napoleońskim pod tytułem Koniec epopei, bo 
to niedługo rocznica zdobycia Moskwy. W ogóle przez ostatnie 
lata bardzo dużo napisał, prawie osiemnaście tomów różnych 
utworów. Mam tu ostatnie dwa jego tomiki wierszy.

MARIA KWIETNIEWSKA

(ze złośliwym uśmiechem) Moskale stawiają tu w Warszawie wielką 
cerkiew ku czci trzysetnej rocznicy wypędzenia Polaków z Kremla, 
takiejż panowania Romanowów i setnej rocznicy swego zwycię-
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stwa nad Napoleonem. Ludzie przepowiadają, że jak ją skoń-
czą, to rychło się stąd wyniosą, a Polska będzie wreszcie wolna.

JULIA TETMAJEROWA

Oby!

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(bierze do ręki książeczki i wertując je mówi) Dwie serie Poezyj, Szó-
sta i Siódma. Widać, że Kaziu ma świadomość, że jakby rozmija 
się ze współczesnością. Napisał o tym w wierszu Był czas, w któ-
rym żegna się ze swoim pokoleniem (czyta fragment tego utworu 
Kazimierza Tetmajera):
„Był czas, żeśmy się rozumieli
ten czas przeminął i nie wróci,
a dziś mnie z wami wszystko dzieli,
nic wy mnie dziś nie obchodzicie,
(…)
Jesteśmy obcy. Macie wróżów,
macie serc waszych wykładaczy,
macie dusz waszych czujnych stróżów, 
(…)
Jam własnej tylko myśli mojej 
Poetą — — gdzie mnie wicher rzuci, 
Tam harfy mojej struny stroi, 
Szumi mnie tylko pieśń pojęta, 
Pieśń, której niczym świat nie pęta — —
To jedno boli, żeście skuci.”
(z zadumą, poważnie) Taak. Dla nas młodych był legendą, po-
etą pokolenia, który najpełniej wyrażał uczuciowy i artystycz-
ny nastrój naszej generacji, dla którego „pęknięcie duszy” nie 
było nigdy fasonem literackim, ale najgłębszą i najboleśniejszą 
prawdą. Jego wpływ na naszą epokę był ogromny, cała niemal 
młoda poezja wyszła z niego — męska i żeńska, bo odzewem na 
jego kuszące szepty i wzywania stała się obudzona liryka niewie-
ścia. Jego największą namiętnością były kobiety, jednak praw-
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dziwą, wielką miłością kochał przede wszystkim Tatry. Jednym 
i drugim wystawił literacki pomnik. Ale Kazimierza stopniowo 
opuszczano, „rząd dusz” przeszedł w inne ręce. Bo poeta poko-
lenia, to nie tyle ranga najwyższych osiągnięć poetyckich, ile 
miejsce zajmowane w świadomości zbiorowej. Miejsce do zaję-
cia przez następcę w kolejnych ogniwach łańcuchu przemian 
kulturowych i obyczajowych, który zdoła odegrać podobną rolę 
i razem ze swoją rolą przeminąć.

MARIA KWIETNIEWSKA

To smutne, ale prawdziwe.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

A o swojej samotności pisze w wierszu Miałem kiedyś przyjaciół… 
(cytuje początkową strofę wiersza)
„Miałem kiedyś przyjaciół — może i nie miałem —
dzisiaj nie mam żadnego — już i nie dbam o to —
kilka myśli mej duszy stało mi się ciałem:
z nimi ja się przyjaźni zajmuję robotą (…).”

JULIA TETMAJEROWA

(ze smutkiem) To prawda. Jest przygnębiony. Strasznie boi się, że 
zapadnie na chorobę psychiczną. Podobno chciał u Kornhause-
rów jesienią spać na balkonie i nabawić się zapalenia płuc, aby 
na nie umrzeć i nie cierpieć szaleństwa. Straszne. Jestem peł-
na obaw o jego los i wnuka. (błagalnie, ze łzami w oczach) Musi-
cie im pomóc, gdy mnie zabraknie.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(uspokajająco) Ależ ciociu, oczywiście. (po chwili) Słyszałem o tym 
balkonie. Ponoć Kaziu za dużo wypił wina i wpadł w panikę. Le-
karze stwierdzili bowiem u niego przepracowanie serca, orga-
nicznie zresztą słabego — i wszystkie dalsze skutki tego stanu 
rzeczy. Zaczął go pewnie trawić strach: co się stanie z nim i jego 
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synem, jeśli choroba odbierze mu zdolność do pracy? Co stanie 
z jego talentem?!

MARIA KWIETNIEWSKA

Pomożemy, nie obawiaj się. I ja zaobserwowałam u Kazia pew-
ne niepokojące objawy, na przykład niepohamowane rozdraż-
nienie na nieżyczliwe krytyki, ale te czy inne wybuchy brałam 
za przysłowiową nadwrażliwość szczepu artystycznego. Zdaje 
się, że w Zakopanem przychodzi do niego jakaś młoda góralka 
i opiekuje się wami.

JULIA TETMAJEROWA

Tak, Maryna, od dawna, choć wie, że się z nią nie ożeni. Bardzo 
dobra dziewczyna. Lubię ją za to, że nie jest zazdrosna o różne 
panie, z którymi syn się zna. Ale najbardziej jestem jej wdzięcz-
na za to, że opiekuje się moim biednym wnukiem. (po chwili) 
Niedawno Kaziu pozwolił jej wyjść za mąż za robotnika tarta-
ku w Kuźnicach, niejakiego Józefa Mochyłę, do którego zresztą 
odnosi się jak najlepiej. 

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(ironicznie ze zdumieniem) To musiała mieć jego pozwolenie?! Też 
coś! Ale Kaziu zawsze miał powodzenie wśród kobiet. (z humo-
rem) Pamiętacie jak krakowskie czasopismo satyryczne „Libe-
rum veto” umieściło rysunek przedstawiający szczelny wieniec 
uroczych kobiet, wyraźnie zasłaniający coś czy kogoś, który się 
w tym natłoku znajduje, a pod rysunkiem podpis: „Zgadnijcie, 
gdzie jest Tetmajer?” Ha, ha.

JULIA TETMAJEROWA

(lekko się uśmiechając) Coś jest na rzeczy, bo Kaziu ma nową na-
rzeczoną, strasznie w nim zakochaną, młodziutką malarkę, Zo-
fię Piramowiczównę, którą poznał w Zakopanem. Bardzo ładna, 
prześliczna. Piękny owal twarzy, duże, wspaniałe oczy, idealne 
łuki czarnych brwi, doskonałe w linii usta — wszystko w propor-
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cjach jak u klasycznych rzeźb. Była u nas kilkakrotnie z wizytą. 
Powiedziała mi, że zakochała się w Kaziu absolutnie od pierw-
szej chwili. (z ciężkim westchnieniem) Ale moje serce mówi, że na 
swoje nieszczęście.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(z zazdrosną wesołością) Ten to ma powodzenie! Sława to jednak 
silny afrodyzjak. I ciocia się martwi o jego przyszłość?! 

MARIA KWIETNIEWSKA

(poruszona wesołą wypowiedzią siostrzeńca, poważnie) Rozumiem 
siostrę, narzeczeństwo to jeszcze nie małżeństwo.

JULIA TETMAJEROWA

Właśnie. Kaziu jest wyjątkowo trudnego usposobienia. Zmienny 
w nastrojach, kapryśny, czasami bardzo przykry dla otoczenia, 
czego doznałam niejednokrotnie wprost na sobie. Nie ukrywa 
zupełnie, że jest schorowany. Cierpi na jakieś sensacje serco-
we i żołądkowe, stąd w jedzeniu jest bardzo wybredny i trudno 
mu dogodzić. Ponadto jego sytuacja majątkowa jest żadna. Co 
prawda niekiedy inkasuje wysokie tantiemy autorskie, o czym 
się głośno mówi, ale tak naprawdę brnie w długach, co również 
powszechnie wiadomo. Zofia ponoć nie chce dostrzec tych man-
kamentów i bagatelizuje wszystkie perswazje swojej rodziny, to 
jest ojca i sióstr, bo jej matka, Klementyna Malhomme, pocho-
dząca z ziemiańskiej rodziny francuskiej, już nie żyje.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Jej rodzinie w ogóle się nie dziwię, skoro są przeciwni wszelkim 
kontaktom Zofii z Kaziem, bo zdają sobie sprawę z tego, na ja-
kie niebezpieczeństwa miłość ta naraża śliczną, uroczą dziew-
czynę. Widać nie imponuje im jego sława literacka. (ironicznie) 
Przecież Kaziu ostatnimi laty bardzo się postarzał, ponadto za-
żywa sławy uwodziciela, łowcy posagowego, no i ma nieślubnego 
syna. Jest wprawdzie zawsze nienagannie ubrany, zawsze niena-
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gannie wytworny, ale to podstarzały, zużyty jegomość, solidnie 
już wyłysiały, o bezbarwnej raczej, żółtawej cerze, z grymasem 
zgorzknienia na ustach i ramionach pochylonych do przodu. Na-
tomiast Zofia świeżutka, urocza, pod wpływem uczucia jeszcze 
ładniejsza, jeszcze bardziej fascynująca. Pewnie wyglądają jak 
ojciec z córką, wprost karykaturalnie. Takie narzeczeństwo jest 
kompromitujące dla rodziny Piramowiczów.

MARIA KWIETNIEWSKA

(z oburzeniem) Ależ Tadeuszu! Jak tak możesz przy cioci Julii!

JULIA TETMAJEROWA

(spokojnie, smutno i akceptująco) Tadeusz ma rację Mario. Przed-
stawił prawdziwy wizerunek mego syna. Nie mniej Zofia upar-
cie walczy o prawo, jak mówi, do wielkiej, jedynej miłości swe-
go życia. Takiej, co to do grobu i poza grób. A z zamążpójściem 
się nie śpieszy, bo jak mi kiedyś wyznała, zakochała się w Kaziu 
z wzajemnością, w co wątpię, i są już zaręczeni. Wyjednała też 
cichą aprobatę rodziny dla swego uczucia. To znaczy ojca, Wi-
tolda Piramowicza, adwokata i rejenta z Radomia, który z roz-
goryczeniem postawił tylko warunki formalne przy zawiera-
niu małżeństwa.

MARIA KWIETNIEWSKA

A jak to było z ich zaręczynami? Nic nie pisali o tym w gazetach.

JULIA TETMAJEROWA

Były bardzo skromniutkie i ciche, bez fanfaronady prasowej, 
a nawet bez gości i bankietu. Nawet nie wymienili pierścionków, 
tylko Zofia, jak mi mówiła, dała narzeczonemu swój pierścio-
nek, stale dotąd noszony. Kaziu nie dał jej nic, a ofiarowany mu 
pierścionek nosi na małym palcu lewej ręki. To było w Sopocie, 
gdzie mieszkali razem trzy tygodnie. Podobno nie odstępowała 
go tam ani na krok. Każdym spojrzeniem, gestem swoim mani-
festowała uczucie. Mówił mi Kaziu, że wiedzie go wprost do oł-
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tarza, ciągnie go tam, jak opierające się źrebię do stajni. Mówił 
też, że panna Piramowiczówna z widocznym przejęciem, ale 
i ogromnym taktem, matkowała Kaziowi, który to zresztą szcze-
rze polubił. Dlatego o dacie ślubu mówił z nią chętnie. Potem Zo-
fia wyjechała na studia malarskie bodajże do Drezna, czy Pary-
ża, no i teraz piszą do siebie tęskne listy.

MARIA KWIETNIEWSKA

(zaskoczona) Dziwne, bardzo dziwne. 

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Dość niezwykłe zaręczyny. Jakby Zofia z uporem chciała połą-
czyć swe losy z narzeczonym i oddać mu swoje dziewictwo. To 
może być dla niej bolesne, bo Kaziu w takich sytuacjach jest nie-
obliczalny i może ją zlekceważyć.

MARIA KWIETNIEWSKA

(dobitnie) Jeśli dajesz miłość, dostajesz ją w zamian.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Nie zawsze droga ciociu, a już na pewno nie od Kazia.

MARIA KWIETNIEWSKA

Julio, a gdzie jest teraz Kaziu?

JULIA TETMAJEROWA

(z wyraźnym ożywieniem) Ja tu u ciebie w Warszawie wypoczywam, 
a on jest w Zakopanem. Odebrał dyplom honorowego członka 
Związku Górali. To honorowe obywatelstwo Podhala, jak napisał 
mi w liście, przyjął ze szczerym wzruszeniem. Pisze też, że była 
wieczornica na jego cześć, która miała charakter zupełnie wyjąt-
kowego i w oryginalności swej dziwnie pięknego zebrania. Wo-
bec licznie zgromadzonych gazdów, Kaziowi wynurzył wdzięcz-
ność Władysław Orkan, z którym syn już się pogodził. Po czym 
czytali swe utwory pochwalne młodzi „poeci Tatr”, jak ich Ka-
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ziu nazwał, czyli: Jedlicz, Lenart, Lubertowicz i Gwiżdż, wszyscy 
Podhalanie. Następnie z ust zakopiańskiej góralki płynęły stro-
fy poematu Kazia, pisanego podhalańską gwarą, a siwy Jędrek 
Gładczan grał „zbójnickiego” na starej, jak on sam, kobzie. Taką 
uroczystość wyprawili mu górale z okazji jubileuszu dwudziesto-
pięciolecia pracy literackiej Kazia, liczonej od debiutu.

Tadeusz Żeleński żegna się z ciotkami i wychodzi.

Scena ósma

Warszawa, marzec tysiąc dziewięćset dwunastego roku, bankiet na 
cześć Kazimierza Tetmajera z okazji dwudziestopięciolecia jego twór-
czości w Sali Malinowej hotelu „Bristol”, po jubileuszowej premierze 
dramatu „Zawisza Czarny” w Teatrze Wielkim. Bankiet zorganizowa-
ła Komisja Tymczasowa Obchodu Jubileuszu Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, którą tworzyli, między innymi: baron Józef Weyssenhoff, jako 
jej przewodniczący, faktyczny gospodarz bankietu, oraz jako członko-
wie: Artur Oppman, Stefan Krzywoszewski, z którymi przy tym sa-
mym stole ma siedzieć Kazimierz Tetmajer. Jest północ, gdy po przed-
stawieniu do Sali Malinowej wchodzi Jubilat. Kilkadziesiąt osób otacza 
kołem poetę, którego na wstępie wita burza oklasków. W tym wieńcu 
widnieją piękne kwiaty, piękne kobiety, stanowiące ozdobę świetnego 
zgromadzenia, złożonego z przedstawicieli różnych gałęzi literatury, 
nauki i sztuki. Od samego początku uczty zapanował serdeczny, gorą-
cy nastrój wśród jubileuszowego grona. Wszystkie oczy i wszystkie ser-
ca ogniskują się na osobie Jubilata, ku któremu płyną liczne przemó-
wienia natchnione uwielbieniem i miłością względem wielkiego poety. 
Liczni goście zajmują miejsca przy swoich stolikach, podano dania i al-
kohole. Kazimierz Tetmajer siedzi wraz z Józefem Weyssenhoffem, Ar-

turem Oppmanem, Stefan Krzywoszewskim.

JÓZEF WEYSSENHOFF

(wysoki, barczysty, szpakowaty, około pięćdziesięcioletni mężczy-
zna, z entuzjazmem w stronę Kazimierza Tetmajera) Jubileuszo-
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wą premierę Zawiszy naszego drogiego Jubilata, można śmiało 
nazwać paradą najjaśniej świecących gwiazd. Utwór przynosi 
jakby ożywcze tchnienie świeżego, upajającego powietrza. (z sa-
tysfakcją) A w wypełnionej do ostatniego miejsca sali Teatru 
Wielkiego widziało się: książęce mitry, bogów polskiego Parna-
su, uczonych wysokiej rangi, warszawską finansjerę i dostojni-
ków kościelnych. Powiadam wam, warto być Polakiem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(oszołomiony wydarzeniami, uśmiechając się) Istotnie nasz baro-
nie, premiera w Warszawie Zawiszy Czarnego w reżyserii Anto-
niego Bednarczyka, wspaniała. 

ARTUR OPPMAN

(emocjonalnie, z radością) A spojrzenia wszystkich, przed rozpo-
częciem i po przeżyciu genialnego dramatu, skierowane były 
na jego wielkiego autora, z podziwem, uznaniem i szacunkiem. 
(z zaangażowaniem) Odnosiło się wrażenie, że nasz Wielki Poeta 
jednym ruchem zdolny jest powieść te tłumy tam, gdzie sam bę-
dzie miał ochotę. Tak! Tak! W wielkiej poezji tkwi ogromna siła!

KAZIMIERZ TETMAJER

(mile zaskoczony, uprzejmie) Och, doprawdy? Proszę nie przesadzać.

STEFAN KRZYWOSZEWSKI

(słysząc zrywające się oklaski gości bankietu, zwraca się poetycko 
w stronę Kazimierza Tetmajera) Słysząc te oklaski zdaje się, że 
stado ptaków zrywa się i leci w górę, spadając u stóp Wielkiego 
Poety święcącego swoje srebrne gody.

JÓZEF WEYSSENHOFF

(słysząc oklaski dla jubilata, wstaje i jako pierwszy wygłasza toast na 
jego cześć, inaugurując tym samym kolejne mowy) Szanowni Pań-
stwo! Jako przewodniczący Komisji Tymczasowej Obchodu Jubi-
leuszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, chcę powiedzieć, że ob-



254	 Wiktor Czernianin

chodzimy dziś dwudziestopięciolecie pracy i twórczości jednego 
z największych poetów polskich, Kazimierza Przerwy-Tetmajera. 
Gdy rzucić okiem na całość tego, co literaturze polskiej przez to 
ćwierćwiecze przyniósł ten wielki poeta, niepodobna oprzeć się 
przede wszystkim uczuciu podziwu dla olbrzymiej skali, na której 
twórczość jego swe skrzydła rozpostarła. To świetny, drogocen-
ny kawał purpury królewskiej, wzorzyście i misternie przetkany 
złotym haftem słowa i naszyty diamentami wielkiego artyzmu.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) 

JÓZEF WEYSSENHOFF

(kontynuuje przemowę) Jako lirykowi, który w pieśni swojej dał 
wyraz wszystkim uczuciom naszego pokolenia, który przeszedł 
przez wszystkie smutki, pokrwawił się o wszystkie jego głogi 
i kosztowną, rzeźbioną czarę swojego piękna przeniósł nienaru-
szoną ponad przepaściami życia — należą mu się od nas przede 
wszystkim hołd i głębokie uznanie.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) 

JÓZEF WEYSSENHOFF

(kontynuuje przemowę) Jako artyście, który język nasz wzbogacił 
w wierszu i w prozie, ubarwił i rozdzwonił, uczynił sobie posłusz-
nym, oddającym każdy obraz, każdy nastrój, każde drgnienie du-
szy — należy mu się także wdzięczność niepowszednia i wielka. 

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) 

JÓZEF WEYSSENHOFF

(kontynuuje przemowę) Poezja Kazimierza Przerwy-Tetmajera krze-
piła nas też niejednokrotnie i przekonywała o tym, że poza falą 
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zjawisk przemijających jest także to, co nie przemija, a co jedynie 
poeci władni są ująć i przez sztukę swoją sprowadzić na ziemię. 
Jako najwyższy wyraz prawdy przemawiającej do nas przez pięk-
no, poezja ta, mimo przepajającej ją nieraz goryczy pesymizmu, 
godziła nas z życiem, realizując nasze utajone tęsknoty, którym 
nikt lepszy nad pana Kazimierza nie dał kształtu, których nikt 
z rówieśnych nie potrafi zakląć w tak czarowny, pełen muzyki 
i nastroju wiersz, nie zapomniany dla ucha przez swój rytm, a dla 
duszy przez głęboką swoją treść wewnętrzną. (z radosnym okrzy-
kiem) Wznoszę toast za naszego dostojnego Jubilata! Na zdrowie!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) Na zdrowie! Wiwat nasz poeta! Wi-
wat Tetmajer!

JÓZEF KOTARBIŃSKI

(siedzący niedaleko stolika Tetmajera, wstaje i wznosi kolejny toast) 
W swoim toaście, chciałbym nawiązać do dzisiejszej inscenizacji 
dramatu Zawisza Czarny, autorstwa naszego Jubilata. Otóż cudnym 
kwiatem poezji zapachniał nam chwilami dramat o Zawiszy i goto-
wi jesteśmy składać również dzięki losowi, że z racji jubileuszu na-
szego wielkiego poety, wprowadzono nas do zaczarowanej krainy 
jego ideałów i wizji. Mniejsza o to, że sam autor nie zdaje się przy-
wiązywać większej wagi do tego utworu, że uważa go nie za dra-
mat, ale za szkic tylko, za pewnego rodzaju wstęp do zaniechanego 
później, szkoda wielka, właściwego dramatu o Zawiszy. Mniejsza 
i o to, że ci o owi z przysięgłych znawców teatru odmawiają utwo-
rowi temu tak zwanej sceniczności. Ma on coś więcej od tego, czym 
zręczni rzemieślnicy teatralni operują stale w swych sztukach: ma 
idealizm szlachetny i gorące tchnienie poezji, która wrażliwszego 
i niezepsutego widza czy czytelnika pociągnie zawsze, zarówno na 
scenie, jak w książce. Wiwat nasz Jubilat! Na zdrowie!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) Na zdrowie! Wiwat nasz poeta! Wi-
wat Tetmajer!
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MARIA RODZIEWICZÓWNA

(siedzący niedaleko stolika Tetmajera, wstaje i wznosi kolejny toast) 
W imieniu własnym i Warszawskiego Stowarzyszenia Ziemia-
nek naszemu geniuszow i Tatr ślę słowa szczerego uwielbie-
nia! Po ćwierćwieczu już pracy jednego z największych dziś po-
etów, Kazimierza Tetmajera, musimy uprzytomnić sobie istotę 
jego twórczości, zasadnicze jej cechy i nasz do niego stosunek. 
Należy nam wczuć się w ten cudowny proces psychiki twórczej, 
jaki roztacza przed nami dzieło poety, zastanowić się nad źró-
dłem, z którego ten zdrój myśli wytrysnął, nad warunkami, któ-
re bieg jego kształtowały i do dziś kształtują, wreszcie nad tym, 
czym dla nas jest dziś Kazimierz Tetmajer. Oto stoi przed nami 
człowiek z gór, który jak orzeł siadł na grani, nad otchłaniami, 
pod słońcem, w królestwie swej wyśnionej trójcy: światła, ciszy 
i przestrzeni. Wiwat Tetmajer! Wiwat nasz Jubilat!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują) Na zdrowie! Wiwat nasz poeta! Wi-
wat Tetmajer!

EDWARD PASZKOWSKI

(siedzący niedaleko stolika Tetmajera, wstaje i wznosi kolejny toast) 
Pragnę oddać hołd naszemu wielkiemu poecie w imieniu To-
warzystwa Dziennikarzy i Literatów Polskich w Kijowie. Jeże-
li więc hołd oddajemy dzisiaj panu Kazimierzowi, to oddajemy 
go przede wszystkim w imię tej niepożytej zasługi, jaką położył 
przez sztukę swoją dla poezji, wzbogacając ją nowymi walorami 
języka. Bo pieśni swe snuje z niespotykaną dotychczas prosto-
tą, bez najmniejszych śladów przymusu, wyposaża je w nieby-
wałe bogactwo wyrazu, stąd mowa jego posiada boską harmo-
nię i jasność antyczną mistrzów Grecji. Przy czym melancholia 
była niejako odpoczynkiem poety, kołysała mu serce, zmęczo-
ne nazbyt przyśpieszonym tętnem. Ten okres przyniósł szereg 
przecudownych liryk, nie mających prawie równych sobie w li-
teraturze polskiej. Rozsławiały one wszędzie, gdzie mowa polska 
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brzmiała, imię Kazimierza Tetmajera. Wznoszę toast za zdrowie 
Jubilata i na cześć jego czcigodnej Matki, pani Julii Tetmajerowej!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują)

WŁADYSŁAW STERLING

(nagle wstaje i spontanicznie oraz z entuzjazmem deklamuje frag-
ment swego wiersz na cześć Tetmajera)

„Płynie pieśń jak lud prosta i szczera.
A przez głazy i puszcze, zadumane chmurnie,
Błąka się gdzieś potężna dusza Tetmajera.”

JÓZEF RELIDZYŃSKI

(wtóruje Sterlingowi robiąc to samo i zwracając się do Jubilata wy-
głasza fragment swojego panegiryku zatytułowanego „Kazimierzo-
wi Tetmajerowi. W hołdzie”)

„Wiedz to jedno:
Żyć będziesz wiecznie, pokąd mowy polskiej,
pokąd trwa w sercu pęd orlej swobody
i pokąd duszy tęskniącej i młodej!”

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują)

ARTUR OPPMAN

Śród liryków polskich ostatniego ćwierćwiecza pan Kazimierz 
Tetmajer zyskał niewątpliwie największą popularność. O in-
nych poetach wiele pisano i rozprawiano; ten był czytany przez 
wszystkie sfery społeczeństwa. W danym wypadku zaszedł fakt 
szczególny, poezje pana Kazimierza trafiały do dusz najprost-
szych, a jednocześnie nie było w Polsce krytyka, który by kwe-
stionował ich czar i wdzięk, ich słodycz, przenikliwą melancho-
lię, ich bezpośredniość i dźwięczność.
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GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie)

NATALIA JASTRZĘBSKA

W imieniu Stowarzyszenia Umysłowo Pracujących Kobiet chciała-
bym wyrazić uczucie kobiety polskiej względem Jubilata, wdzięcz-
nej za skarby jego mistycznej korony, za piękno jego natchnienia, 
za hymn wolności i szczytne ideały życia. Formę jego wierszy 
znamy, przepiękna jest, stworzyła język poezji polskiej dzisiej-
szej. Ale idzie mi o treść, o głąb tych rzeczy. Bo są one coraz inne, 
odmienne, nowe, potężniejsze. Życie przewraca w swej księdze 
kartę za kartą, a na każdej jest prawda, która przenika myśl po-
ety, prawda coraz pełniejsza, piękniejsza, większa! W zaświato-
we wyżyny idzie jego duch, a po drodze z wolna odpadają rzeczy 
drobne, ładne, pomniejsze, znikają rzewne liryki, płomienne ero-
tyczne nastroje, jak w drodze do szczytów znikają zielone doliny 
i srebrne strumienie. Myśl i dusza idą wzwyż, pod niebo, w wiel-
ką samotnię podsłonecznych kręgów, w wieczność. I to stanowi, 
że Kazimierz Tetmajer jest nie tylko wielkim poetą, ale staje się 
wielkim duchem, naszym, z Króla rodu. To stanowi, że jego po-
ezja, to mowa w i e s z c z a do naszych dusz, do duszy narodu!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i wiwatują)

TADEUSZ LEON HIŻ

Pragnę zabrać głos w imieniu młodzieży polskiej kształcącej się 
za granicą i przypomnieć młodzieńcze wiersze naszego Jubilata. 
Może dziś z gorzkim uśmiechem patrzy on sam na te swoje mło-
dzieńcze utwory. A jednak jego miłość, która nie dała mu szczę-
ścia, była błogosławieństwem dla polskiej liryki. Wspomnieniom 
i wrażeniom swoim rzucał raz po raz, idąc dalej przez życie, na-
ręcz najcenniejszych kwiatów poezji, któreśmy wszyscy zbierali 
skwapliwie. Nie zwiędły one. Przeciwnie, po latach, kiedy otwie-
ramy poszczególne serie, pachną nam znowu świeże kwiaty, jak 
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dawniej, jak za młodych lat. I dziś nasz Jubilat może o sobie po-
wiedzieć znowu to, co mówił w innym znaczeniu przed wielu laty 
(deklamuje fragment wiersza Tetmajera „Idzie na pola, idzie na bory..”)
„Idzie na pola, idzie na bory,
na łąki i na sady,
na siwe wody, na śnieżne góry,
na miesiąc idzie blady,
idzie w niezmierną otchłań wszechświata,
skąd blask dróg mlecznych prószy,
idzie błękitna, cicha, skrzydlata
muzyka mojej duszy.”

WŁADYSŁAW STERLING

Uważam, że ten kształt, ta jego piękna forma wierszy, wyciosana 
z materiału języka — to jest połowa ważniejsza od samego dzieła, 
bo ona stanowi właśnie to, co poeta w nie wkłada; ona jest tym, co 
go na pierwszy zaraz rzut oka wyróżnia od wszystkich piszących. 
Szczytowym jej punktem pozostanie na zawsze liryka, podnie-
siona, na przykład, w jego wierszach miłosnych do najwyższego 
kunsztu słowa i odsłaniająca nowe, nieznane jeszcze poezji pol-
skiej, światy uniesień zmysłowych. Zmysłowość: raz ta wschod-
nia, paląca, pełna ekstatycznych omdleń i zachwytów — z niej 
urodziła się cała erotyka Tetmajerowska; jedyna w swoim rodza-
ju w naszej literaturze, taka prawdziwa i szczera, której każda 
zwrotka dzwoni, jak pocałunek pąsowych ust. (deklamuje począt-
kową strofę erotyku Tetmajera pod tytułem „Mów do mnie jeszcze…”)

„Mów do mnie jeszcze… Za taką rozmową  
tęskniłem lata… Każde twoje słowo  
słodkie w mym sercu wywołuje dreszcze —  
mów do mnie jeszcze…”

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(klaszczą w dłonie i skandują, parafrazując pierwsze słowa powyż-
szego wiersza)
Mów do n a s  jeszcze! Mów do n a s  jeszcze!
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KAZIMIERZ TETMAJER

(ze wzruszeniem, naturalnie podniecony przemówieniami na jego 
cześć) Drodzy Państwo! Jest to dzień najcudniejszy, jaki dotąd 
przeżyłem. Usłyszałem od społeczeństwa zapewnienie, że zro-
zumiało to, com pragnął mu wyśpiewać. Nie wszystko zrobiłem, 
czego chciałem, bo daleka to droga ku temu, co zrobić należy. 
Usłyszałem wydobyte przez innych tony, odzywające się w mojej 
pieśni. To wiem, że ten dzień jest także najtrudniejszym dniem 
mego życia, ponieważ jest to dzień dla mnie roztrząsania mego 
sumienia. W toastach wznoszonych omówiono bez mała całą moją 
twórczość, wszystkie jej strony, wszystkie jej przejawy. Podnie-
siono wszystkie jej zasadnicze pierwiastki: mój kult greckiego 
piękna w miłości, moją miłość natury, miłość kraju, miłość spo-
łecznych pojęć i miłość swobody. Wskazano to, co każdy człowiek 
w ogóle, każdy poeta już dlatego, że jest poetą, a polski poeta już 
dlatego, że jest Polakiem, kocha. Wspominano, ale nie nazwa-
no przecież po imieniu tego zasadniczego, ukrytego tonu, który 
jest rdzeniem całej mojej twórczości. Bo nie tylko ton miłości ko-
biety w niej brzmi, nie tylko miłość natury w niej się odzywa… 
(nie mogąc mówić o tym jawnie, czyni aluzję do idei odzyskania nie-
podległości przez Polskę, co słuchacze świetnie rozumieją) 
Najistotniejszym tonem mojej działalności jest inny ton, którego 
nawet po imieniu nie potrzeba przypominać. Nie moja artystycz-
na praca jest moją zasługą, ale właśnie ten ukryty ton zasadni-
czy, który był we mnie, daje mi prawo do waszego uznania. Ta 
cześć, to nie moja cześć, to hołd tej ogromnej jasności, której je-
den choćby promień wystarczy, aby moją głowę otoczyć aureolą.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(długo nie milknące oklaski i skandowanie, parafrazujące pierwsze sło-
wa powyższego wiersza) Mów do nas jeszcze! Mów do nas jeszcze! 

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie mniej stremowany) Chociaż pochodzę z Galicji, jednym 
swoim skrzydłem zawsze, stale i wiernie oparty jestem o War-
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szawę. I dlatego, proszę was, zrozumcie mnie. (znów czyni aluzję 
do sprawy niepodległości Polski) Nie wolno mi tu powiedzieć tego, 
co bym wyrazić chciał. (wznosi toast) Piję za przyszłość Warsza-
wy! Miasta, które mnie do siebie przywiązało, któremu jestem 
wdzięczny i względem którego mam obowiązki. Wiwat Warszawa!

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(długo nie milknące oklaski i wiwaty)
Wiwat Warszawa! Wiwat Tetmajer!

KAZIMIERZ TETMAJER

Uczucia, które chciałem wypowiedzieć, wszakże w niczyjej pier-
si nie mogą być silniejsze, jak w piersi polskiej poezji, która, jak 
żadna inna, podnosi oczy w górę, w słońce ducha, jakkolwiek 
ono czyjej wyobraźni się przedstawia. Na ziemi nazywa się ono 
życiem szlachetnym, dostojnym — w tym mieści się wszystko. 
Dostojność cząstki potęguje dostojność całości, szlachetna ca-
łość wpływa na szlachetność cząstek. Oto jest pośród więcej lub 
mniej artystycznych wyboczeń na lewo i prawo mojej poezji, jej 
zasadniczy, ukryty w niej ton, nie w znaczeniu tajemnicy, bo 
chciałbym przeciwnie największego dlań głosu, ale w znacze-
niu istnienia, egzystencji.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(długo nie milknące oklaski i wiwaty)
Wiwat Tetmajer! Wiwat Tetmajer!

STANISŁAW JAN PATEK

(ze swadą i zaangażowaniem wygłasza pozornie oskarżycielską 
mowę prawniczą, która w istocie jest panegirykiem na cześć Jubila-
ta) Wbrew memu adwokackiemu zwyczajowi, będę nie obrońcą, 
a oskarżycielem. Oskarżam cię więc, kochany Jubilacie, żeś po-
pełnił w swych wierszach lirycznych bluźnierstwo, i to niejed-
nokrotnie. Bo mówisz nam, że: „melancholia, smutek, zniechę-
cenie” są treścią twojej duszy. Przenigdy! Moc, potęga, radość 
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bytu, nieśmiertelna twórczość — oto jej treść! „I cóżem wart jest, 
choćbym tęczą świecił, jeżelim nie był dżdżem płodnym i słoń-
cem?” — wołasz gdzie indziej. Znów ci muszę zadać kłam: bo je-
steś i dżdżem płodnym, i słońcem, które nie gaśnie dla nas! Ale 
największe samooszczerstwo popełniłeś w wierszu do swego 
syna, gdzie mówisz mu, że obcobrzmiące nosi imię. Protestuję! 
Bardziej polskiego imienia nie nosi nikt.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(długo nie milknące oklaski i wiwaty)

ZYGMUNT WEISBERG

W imieniu miłośników wiedzy chciałbym powiedzieć, że bada-
my z Jubilatem jedno i to samo: góry. Ale ja przystępuję do nich 
uzbrojony w metodę naukową. Ty operujesz czymś zgoła innym: 
fikcją poetycką. W imieniu przesłanki naukowej wznoszę toa-
st na cześć czegoś niezrównanie wyższego — fikcji poetyckiej!

HENRYK COLLON-ZENGTELLER 

(młody tenor, daje mini-koncert śpiewając toast oraz pieśń skompo-
nowaną przez Mieczysława Karłowicza do wiersza Tetmajera „Na 
spokojnym, ciemnem morzu…”)

„Na spokojnym, ciemnem morzu 
chciałbym teraz leżeć w łodzi,  
gdzie już żagli nie ma białych,  
ni szum statków nie dochodzi…”

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(huczne oklaski)

JÓZEF RELIDZYŃSKI

(z radością odczytuje telegramy z życzeniami dla Kazimierza Tetma-
jera) Proszę Państwa, otrzymaliśmy stos telegramów nadesła-
nych prawie ze wszystkich dzielnic Polski! Wymownie to świad-
czy o szerokiej popularności naszego Jubilata w społeczeństwie 



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 263

i uczuciach uznania, jakie jednomyślnie dla pióra jego ono żywi. 
Przytoczę tylko część depesz, także od instytucji i korporacji 
zbiorowych oraz osób poszczególnych, zasłużonych piśmien-
nictwu i znanych. Oto życzenia. Najpierw od pisarzy:

„Wyrazy hołdu i najgorętsze życzenia.” Jan Kasprowicz.
„Wielce szanownemu Jubilatowi — najlepsze życzenia”. Od Bo-
lesława Prusa.

„Znakomitemu poecie, Kazimierzowi Tetmajerowi, przesyłam 
najszczersze życzenia długich lat pracy i życia. Niechaj szla-
chetny płomień miłości Ojczyzny rozświeca w dalszym ciągu 
jego drogę, niech jedna mu wdzięczność ogółu i potęguje sła-
wę.” Henryk Sienkiewicz.

„Przyłączam się całym sercem do hołdu dla wielkiego poety i epi-
ka Tatr.” Jerzy Żuławski.

„Życzę, aby dalej, coraz wyżej!” Lucjan Rydel.
„Mistrzowi pieśni, artyście języka polskiego, krzewicielowi uczuć 
podniosłych cześć!” Aleksander Kraushar.

„Ponad hale i dzikie turnie szybowałeś przez ćwierć wieku z brać-
mi orłami, poeto! Cała Polska słuchała pieśni twej złotostrun-
nej liry. Dziś hołdy wdzięczności i uznania składa Ci kraj cały. 
Przyjmij je i ode mnie.” Hortensja Lewentalowa.

„Cześć wielkiemu śpiewakowi Tatr!” Władysław i Zuzanna Rabscy.
„Mów do nas jeszcze, a wciąż tak wspaniale.” Kornel Makuszyński.
„Wciąż nowych literackich tryumfów.” Ferdynand Hoesick.
„Wielkiemu poecie, odkrywcy nieznanych dotąd światów duszy 
polskiej — wyrazy czci głębokiej” przesyła Tadeusz Pini, profe-
sor literatury polskiej we Lwowie.
Nadto list z Krakowa z życzeniami nadesłał wuj Jubilata — Wła-
dysław Żeleński. Przy sposobności jubileuszu wyrazy hołdu 
ze Lwowa składają: Leopold Staff, Antoni Muller, Władysław 
Kozicki, a także Związek Dziennikarzy Polskich, zespół Teatru 
we Lwowie, Towarzystwo Dobroczynności w Moskwie, Towarzy-
stwo Literacko-Artystyczne w Paryżu, Związek Górali, Związek 
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Kobiet Polskich w Moskwie i wiele innych. „Kurier Warszaw-
ski” w jutrzejszym porannym i popołudniowym wydaniu, ogło-
si gratulacje jakie nasz Jubilat otrzymał jeszcze od bardzo wie-
lu osób i instytucji.

GOŚCIE ZEBRANI NA BANKIECIE

(długo nie milknące oklaski i wiwaty)

JÓZEF WEYSSENHOFFEM 

(donośnym głosem) Proszę Państwa! Zapraszam wszystkich do 
wspólnego zdjęcia z naszym Jubilatem!

Scenę kończy zdjęcie zbiorowe.

Scena dziewiąta

Zakopane, lipiec tysiąc dziewięćset czternastego roku, nowy cmen-
tarz zakopiański, grób Julii Tetmajerowej, na przygrobowej ławeczce 
siedzi Kazimierz Tetmajer wraz ze swoją narzeczoną Zofią Piramo-
wiczówną, rozmawiają o chorobie i śmierci matki Kazimierza Tet-

majera oraz o swoich sprawach związanych ze ślubem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Mogiłę matki przykryłem płytą z czarnego marmu-
ru, położoną na podbudowie z cementu. Dałem jej też ten na-
pis (czyta głośno):

„NAJCZYSTSZEJ Z KOBIET
NAJSZLACHETNIEJSZEJ Z ŻON
NAJLEPSZEJ Z MATEK
JULII Z GRABOWSKICH
ADOLFOWEJ TETMAJEROWEJ
KAMIEŃ POŁOŻYŁ SYN
26/I 1831 — 17/II 1914”
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

Widzę. (po chwili) Jak najbardziej zasłużony i jej przynależny.

KAZIMIERZ TETMAJER

Chorowała długo i ciężko na raka żołądka. Umierała w Zakopa-
nem przez parę tygodni. W ogóle była bardzo nerwowa, nadzwy-
czaj pobudliwa, afektowana, skłonna do spazmów i omdleń, i do 
myśli prześladowczych. Jako panna była bardzo wesoła, a po-
tem miała smutne życie, więc była smutna. Bardzo sumienna, 
subtelna, delikatnych uczuć osoba, czuła, uczuciowa, wrażliwa, 
niezmiernie sprawiedliwa, ale bardzo skłonna do uprzedzeń. 
(ze łzami w oczach) Bardzo ją kochałem i byłem do niej szczerze 
przywiązany. W dniu swojej śmierci poprosiła mnie o ulubiony 
przez nią mój wiersz mistyczny o niebie, czyli o miejscu, gdzie 
odchodziła. Powiedziałem jej ze łzami w oczach: (deklamuje po-
woli wiersz „I miałem chwilę…”):

„I miałem chwilę, że świat przed oczami 
zasłonił mi się niebieskimi mgłami 
i świetlał cały, jak o słońca wschodzie 
świetleją fale niebieskie na wodzie.
I miałem chwilę takiego zachwytu, 
jakbym już nie był więcej częścią bytu, 
ale tak w przestrzeń pustą, nieskończoną 
tonął, jak mewy w widnokręgu toną…
I tylko w dali ledwo widniejące 
drzewa się w dole złociły na łące, 
i jakby domy białe, pełne słońca, 
a wkoło przestrzeń i błękit bez końca…
I nic nie czułem, co człowiek czuć może, 
zdało się, szaty Twej dotykam, Boże, 
i złudnie ludzkiej odjęty pamięci, 
przez chwilę byłem, jak są wniebowzięci…”
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

Wiem. Pisałeś o tym do mnie w rozpaczliwie smutnych, tragicz-
nych wprost listach.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie mogłem jej śmiertelnej choroby zaakceptować. Byłem w roz-
paczy, nie ufałem lekarzom, aptekarzowi, nawet służącej. W de-
presji wszystkim zarzucałem niedbałość i nieudolność. Wyda-
wało mi się, że wprost ją trują. Co było, oczywiście, absurdem.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

Tak. Odchodziłeś prawie od zmysłów.

KAZIMIERZ TETMAJER

Chciałem pochować matkę na starym cmentarzu zakopiańskim, 
ale, nie wiedzieć czemu, proboszcz odmówił mojej prośbie. Wte-
dy myślałem o pochowaniu w Krakowie, w grobowcu ojca na 
cmentarzu Rakowickim. Jednak, po wielu perturbacjach, zde-
cydowałem się na grób tutaj, na nowym cmentarzu zakopiań-
skim. Pogrzeb wypadł w dzień bardzo mroźny, wietrzny i było 
bardzo mało ludzi. Z najbliższej rodziny przyjechał tylko Wło-
dzio. (z rozżaleniem) Nie było nikogo z rodziny Żeleńskich, niko-
go z rodziny Kaplińskich, nikogo z rodziny Langów. Nie było też 
żadnego z kolegów po piórze, nikogo ze świata dziennikarskiego.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

Przykre to, bardzo przykre.

KAZIMIERZ TETMAJER

(gniewliwie i energicznie) Dlatego, jak umrę, bo to wojna wisi 
w powietrzu, proszę cię Zosiu o dopilnowanie, żebym przypad-
kiem nie spoczął w zakopiańskiej, przeklętej ziemi. To jest moja 
pierwsza i zarazem ostatnia pod tym względem wola.
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(wzburzona) Ależ co też ty mówisz! (po chwili) Zresztą nawet, gdy-
by cię pochowali, gdzie indziej, to i tak górale przeniosą twój 
grób tutaj, do Zakopanego. Bo dla nich jesteś ich wieszczem, 
wielkim tych gór.

KAZIMIERZ TETMAJER

(mrukliwie) Tak mówią. (jakby urażony) Gdyby nawet, to chować 
będą pustą trumnę przekonani, że grzebią Kazimierza Tetmaje-
ra, ale mnie tam nie będzie. W ostatnim rytmie konającego ser-
ca moja dusza zerwie się i poleci w Tatry.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(chcąc załagodzić zły nastrój narzeczonego, zbacza nieco z tematu) 
A czy wiesz, że wielkość poszczególnych ludzi, podkreślana jest 
właśnie wielością ich pochówków?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z zainteresowaniem wpatrując się w narzeczoną, zachęca ją spokoj-
nym głosem by dalej mówiła) Co masz na myśli?

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(ciesząc się, że wzbudziła ciekawość i zmianę nastroju narzeczonego, 
z uśmiechem) Poezję Norwida. Na pewno znasz ten jego wiersz 
o dwóch grobach Kościuszki, Napoleona i innych? (mówi z pa-
mięci fragment utworu Cypriana Kamila Norwida)

„Coś ty uczynił światu, Napolionie,
Że c i ę  w dw a  g r o b y  zamknięto po zgonie, 
Zamknąwszy pierwej?…”

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) Ach ten!
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

No właśnie. Taką pośmiertną cechę wielkości, kto wie, będzie 
można odnieść także i do ciebie. (z uśmiechem, bo wie, że narze-
czony lubi popisywać się przed nią improwizacją) A jak brzmiała-
by taka zwrotka poświęcona tobie?

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie ukontentowany, po namyśle improwizuje) Brzmiałaby tak:
„Coś ty rodakom uczynił, Tetmajerze,
Że cię chowali dwa razy w wierze
O twej wielkości,
Zapomniawszy pierwej?…”

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(z uznaniem) Jaki piękny pastisz! Norwid by cię pochwalił.

KAZIMIERZ TETMAJER

(miło, przytulając narzeczoną ramieniem) Wystarczy mi twoja po-
chwała.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(z satysfakcją) A propos pochwał, to w Paryżu zauważono i po-
chwalono moje kompozycje kwiatowe, które malowałam akwa-
relą. Otóż powściągliwy zazwyczaj w okazywaniu zadowolenia 
krytyk, niejaki Ferdinand Roches, na łamach paryskiego „Art 
Decoratif” chwalił moją rozległą kulturę malarską, zachwycał 
się moją pełną prostoty sztuką, doborem stosowanych środków 
i zdumiewającymi efektami. Podkreślał subtelność, a równocze-
śnie niezwykłą dokładność rysunku. (radośnie) Niedługo będę 
miała indywidualną wystawę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(markotnie) Albo i nie, bo ma być wojna. Wojska już są skoncen-
trowane na granicach. Ale szczerze ci gratuluję i cieszę z two-
ich artystycznych sukcesów.
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(tym samym tonem, zaczepnie) A co będzie z naszym sukcesem 
ślubnym? Obrączki mam.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją) No przecież wiesz. Mam do odebrania w Warszawie 
dwa i pół tysiąca rubli należności za powieść Koniec epopei. Bę-
dzie na wesele. Więc czekam, może przyślą. Byliśmy już w Ku-
rii Krakowskiej u arcybiskupa Sapiehy, z którym się lubimy. Bez 
trudu zatem uzyskaliśmy dyspensę od dwóch zapowiedzi, jego 
bardzo serdeczne gratulacje i błogosławieństwo. Zdecydowali-
śmy się na ślub za indultem, czyli po jednej zapowiedzi. Pozo-
stałe formalności załatwiliśmy w kościele parafialnym tu w Za-
kopanem, po czym w niedzielę zapowiedziano z ambony nasz 
związek małżeński. Jakoś następnego dnia potem wybraliśmy 
się raz jeszcze do parafii, by ustalić już godzinę i dekoracyjne 
szczegóły ceremonii ślubnej. No i w drodze do kancelarii para-
fialnej uświadomiłem sobie, że w dokumentach kościelnych fi-
guruje m y l n a data moich urodzin wymieniona w wyciągu 
metrykalnym, deaktualizując się tym samym. Błędna o parę ty-
godni w czasie! Przecież ja się nie urodziłem dwudziestego piąte-
go stycznia, tylko dwunastego lutego tysiąc osiemset sześćdzie-
siątego piątego roku! Trzeba te dokumenty wymienić na nowe, 
czyli odłożyć datę ślubu, bo trzeba znów jechać do Kurii Kra-
kowskiej po zgodę na ponowne zapowiedzi.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(ze łzami w oczach) Ależ Kaziu, aż tak ci to przeszkadzało?! Mo-
gliśmy się pobrać, a potem poprawić dokumenty.

KAZIMIERZ TETMAJER

(oburzony) O nie! Aby małżeństwo było ważnie zawarte, papie-
ry muszą być w porządku.
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ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(lamentując) I co my teraz zrobimy, przecież wiesz jaka jest sytu-
acja w Europie. Wojna może wybuchnąć w każdej chwili.

KAZIMIERZ TETMAJER

(poważnie i stanowczo) Dlatego musimy poczekać ze ślubem, aż 
się wyklaruje sytuacja polityczna.

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(z płaczem) Miotają mną rozterki, jakieś najgorsze katakliczne 
wprost przeczucia, że jak zrezygnujemy chwilowo teraz ze ślu-
bu, to już go nie weźmiemy. Co mam robić? Wracać do Paryża?

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnie) Możesz zostać i zamieszkamy razem bez ślubu. (pro-
wokacyjnie deklamuje fragment ze swojego dramatu „Rewolucja”, 
czyli wypowiedź MŁODZIEŃCA Z INTELIGENCJI)

„Oto się teraz skończyć musi,
ten stan, jaki dotychczas trwał;
dosyć się długo mnie i dusi
pragnienia naturalne ciał.
Precz ze ślubami! Precz z małżeństwem!
Według natury trzeba żyć — 
dotychczas stan ten był męczeństwem —
miłość ma wolną być! (…).”

ZOFIA PIRAMOWICZÓWNA

(zdumiona) To jeszcze jeden twój makabryczny żart?! (z rezygna-
cją) Nie Kaziu, nie mogę, nawet gdybym chciała. Ojciec mój, które-
go tak kocham, jak ty swoją matkę kochałeś, byłby rozgoryczony, 
bo postawił tylko jeden warunek formalny, to jest abyśmy wzięli 
ślub i żyli w małżeństwie. (stanowczo) Trudno, musimy przecze-
kać. (z nadzieją, na poły wesoło) Jesteś moim księciem z bajki, więc 
wszystko będzie dobrze. Weźmiemy ślub po wojnie, zwłaszcza, że 
ma potrwać najwyżej kilka miesięcy. Wracam zatem do Paryża.



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 271

KAZIMIERZ TETMAJER

(ponuro) Jak chcesz. Wiedz jednak, że tylko w bajkach wszyst-
ko dobrze się kończy. W życiu może być inaczej, bo w nim rzą-
dzi pr z e z nac z en ie.

Oboje opuszczają cmentarz.

Scena dziesiąta

Nowy Targ, lato tysiąc dziewięćset piętnastego roku, władze austriac-
kie powołują kolejne roczniki mężczyzn do wojska, wezwanie do sta-
wienia się przed komisją poborową otrzymał również Kazimierz Tet-
majer, jest nim przerażony, a bardzo zły stan jego zdrowia i różne lęki 
to uczucie powiększają, idzie więc ulicą z posępnym obliczem, bar-
dziej pochylony i strapiony niż zazwyczaj, z kapeluszem głęboko wci-
śniętym na czoło, tymczasem i na szczęście spotyka swojego dawnego 
przyjaciela, aktora Ludwika Solskiego, a przed starostwem powiatu 
znajomego górala Wojciecha oraz starostę powiatu Nowy Targ Kazi-

mierza Głowińskiego.

LUDWIK SOLSKI

(widząc Tetmajera w złym stanie, z niepokojem, ale wesoło) Witaj 
Kazimierzu… Co ci znów na duszy siadło, żeś ponury jak Staw 
Czarnosmreczyński?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem, ale i ze strachem) Nie uwierzysz: dostałem wezwa-
nie! Na komisję poborową!

LUDWIK SOLSKI

(kpiąco, żartem) Tetmajerom wojaczka nie obca. Sądząc po czci-
godnych przodkach, będziesz znakomitym wojownikiem, ha, ha.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Tobie aktorskie żarty w głowie, gdy mnie lęk bierze. Oni goto-
wi mnie wziąć. A ja się przecież do wojska nie nadaję. Wytrącili 
mnie zupełnie z równowagi. Nic nie mogę pisać… Żeby to jesz-
cze do polskiego, ba…

LUDWIK SOLSKI

Ja jestem przy każdym poborze zwalniany ze względu na mój 
bardzo krótki wzrok.

KAZIMIERZ TETMAJER

Ale ja za to mam bardzo dobry wzrok i gotówem się nie wykrę-
cić. (po chwili z uśmiechem) Chyba, że im powiem, że mam or-
der Franz-Josepha.

LUDWIK SOLSKI

Przyznaję słuszność twoim obawom. Komisja patrzy tylko po 
wierzchu, bacząc, czy poborowy jest cały, więc mogą cię wziąć 
bez badania, na sam wygląd — tauglich, zdolny! A to będzie dla 
ciebie nieszczęście.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zatrzymując się przy starostwie) Słuchaj Ludwiku. Idź tam ze mną. 
Będzie mi raźniej.

LUDWIK SOLSKI

(z zakłopotaniem) No dobrze. Chodźmy.

KAZIMIERZ TETMAJER

Widzę, że u wejścia do starostwa siedzi na ciupadze mój znajo-
my góral Wojciech.

LUDWIK SOLSKI

(zdumiony) Toż to kawał chłopa, choć w starszym wieku, pew-
nie jakiś ważny gazda.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(serdecznie do górala Wojciecha) Pochwalony — Wojciechu!

WOJCIECH

(pykając fajeczkę, odpowiada w gwarze góralskiej) Niegze będzie na 
wieki! To i Kaźmirz tutaj? Jako się macie, panie Tetmajer?

KAZIMIERZ TETMAJER

Wojciechu miły, powiedzcie no, bardzo tam biorą?

WOJCIECH

(kpiąco, klepiąc Tetmajera przyjaźnie po plecach szeroką, niedźwie-
dzia łapą) E! nic się nie strachajcie, Kaźmirzu. Oni hań ino na 
jenteligentów łakomi.

KAZIMIERZ TETMAJER

(żegna się z Wojciechem) Ano, bywajcie Wojciechu.

LUDWIK SOLSKI

Widzę starostę powiatu nowotarskiego Kazimierza Głowińskie-
go, jak wychodzi z budynku. (radośnie z nadzieją do Tetmajera) Za-
wołam go i poproszę w twojej sprawie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z radością) Wołajże, byle szybciej.

LUDWIK SOLSKI

(krzyczy i macha przyjaźnie ręką na powitanie) Panie starosto! Pa-
nie starosto!

KAZIMIERZ GŁOWIŃSKI

(również przyjaźnie, szybko podchodząc, wita się z obydwoma pa-
nami) Pan Ludwik Solski, o ile się nie mylę. O, i pan Kazimierz 
Tetmajer.
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LUDWIK SOLSKI

(radośnie) Tak jest. Solski.

KAZIMIERZ GŁOWIŃSKI

(uradowany) Cieszę się, że pana widzę, bo mam do pana oso-
bistą prośbę. Przyjechał do mnie pewien Oberstabsarzt, głów-
ny oficer medyczny z Wiednia na komisję poborową i lustrację 
szpitali. Pragnąłbym go w jakiś sposób uczcić, a nie mogę tego 
zrobić w Nowym Targu. Pozwólcie mi zatem panowie przyje-
chać z nim jutro do restauracji Karpowicza w Zakopanem i god-
nie go tam przyjąć z waszym zaangażowaniem. Oczywiście to 
zostanie między nami.

LUDWIK SOLSKI

Panie starosto, to nie zależy ode mnie. Jeżeli bywam kiedy u Kar-
powiczów, czy sam, czy w towarzystwie, to jako prywatny gość. 
Ale skoro panu tak na tym zależy, to sprawa załatwiona….

KAZIMIERZ GŁOWIŃSKI

(z naciskiem) Niezmiernie mi na tym zależy.

LUDWIK SOLSKI

(uznając moment właściwy do interwencji w sprawie Tetmajera) Za-
proszę, oczywiście, wielu znamienitych gości, ale pański gość, 
lekarz w stopniu majora, jest jak mniemam, człowiekiem towa-
rzysko bardzo wyrobionym, cieszyłby się zapewne z możności 
poznania obecnego tu Kazimierza Tetmajera, Wielkiego Piew-
cy Podhala. Może zresztą jeszcze go pozna, jeżeli dzisiaj nie we-
zmą go do wojska.

KAZIMIERZ GŁOWIŃSKI

(zaskoczony) Jakże to? Czyżby otrzymał pan, panie Kazimierzu, 
wezwanie na komisje poborową?



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 275

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie inaczej. I to na dzisiaj.

LUDWIK SOLSKI

Obawiam się, panie starosto, czy ta służba nie zabije jego subtel-
nego talentu. Pan to chyba rozumie. Natura poety w zetknięciu 
się z brutalną rzeczywistością wojny może załamać się. Szkoda 
byłaby niepowetowana.

KAZIMIERZ GŁOWIŃSKI

(żachnął się) Ależ oczywiście. Zaraz idę do Oberstabsarzta i po-
wiem co trzeba. Tym bardziej, że słyszę, jak wzywają przed ko-
misję poborowych już na literę „T”. Zresztą, przypomnę mu też 
zasługi szanowanego do dziś w starostwie powiatu, ojca pana Ka-
zimierza, niegdysiejszego marszałka powiatu nowotarskiego Ad-
olfa Tetmajera. Zatem żegnam panów i proszę być dobrej myśli.

LUDWIK SOLSKI

(do Tetmajera) Idź Kaziu i wyobrażaj sobie, że urzędnik mówi: 
Tetmajer untauglich, Tetmajer niezdolny.

KAZIMIERZ TETMAJER

(blady ze strachu, ciężko westchnął) Tetmajer untauglich. Tetma-
jer untauglich…

LUDWIK SOLSKI

(do siebie z przejęciem) Tetmajer untauglich.

Po jakimś czasie Kazimierz Tetmajer wychodzi z pokoju komisji po-
borowej, blady, z rozchylonymi ustami, ciężko oddychając i przesu-
wając ręką po ścianie, najwyraźniej szukając poręczy schodów, powo-
li, oparty ramieniem o ścianę, jakby raczej obsuwał się, niż stępował 
ze schodów, dostrzegłszy Ludwika Solskiego, podbiega do niego i chwy-
ta za rękę, przycisnąwszy ją ku piersi trzyma kurczowo, ciągnąc ak-
tora ku wyjściu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Szybko! Szybko!

LUDWIK SOLSKI

(siląc się na żart) Dostałeś buławę marszałkowską?

KAZIMIERZ TETMAJER

(ściskając Solskiego serdecznie) Chodź stąd, chodź! Do domu, jak 
najprędzej do domu. Bóg był łaskaw na mnie! (wychodzą z tłu-
mu, ogłuszani gwarem, krzykami, śpiewakami, za nimi niesie się 
piosenka góralska) 

GÓRALE OBECNI NA RYNKU W NOWYM TARGU

(piosenka góralska podjęta przez setki głosów podpitych górali, brzmią-
ca coraz donośniej, na przekór powadze chwili)

„Cysorzu, cysorzu, wielgomozny panie,
Dałeś mi sablicku, nasrałek ci na nie!…”

Po odśpiewaniu pieśni wszyscy się rozchodzą.



AKT PIĄTY

Scena pierwsza

Zakopane, rok później, mieszkanie Kazimierza Tetmajera, w którym 
rozmawia ze swoim młodszym o kilkanaście lat przyjacielem, mu-

zykologiem Adolfem Chybińskim, o zdrowiu i wojnie.

ADOLF CHYBIŃSKI

(z troską) Przyszedłem zapytać, czy czuje się pan już lepiej, pa-
nie Kazimierzu. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(leży w łóżku, jest chory, ale odpowiada chętnie) A tak, lepiej. Go-
rączka mnie dręczyła, bo zatrułem się chlebem „wojennym” za-
kupionym w piekarni na ulicy Kościeliskiej. Bardzo dziękuję za 
to „białe lekarstwo” w postaci białej mąki, z której gospodyni 
piecze mi biały domowy chleb, wolny od takich ingrediencji, jak 
dzikie kasztany, kaczany, stare kartofle i tym podobne składni-
ki mieszaniny, z której pieką ten wstrętny chleb „wojenny”. Całe 
szczęście, że mój syn jest u brata i nie musi tego jeść.

ADOLF CHYBIŃSKI

(uradowany) To dobrze. Przekażę żonie tę wiadomość, na pewno 
się ucieszy. Żona też jest wielbicielką pańskich dzieł. Właściwie 
to ona ofiarowała ten woreczek mąki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) Ach tak! (bierze książkę i coś pisze) Przepraszam, 
ale muszę napisać coś pilnego. (po chwili, podając książkę z dedy-



278	 Wiktor Czernianin

kacją) Proszę przyjąć wraz z żoną ten słaby dowód wdzięczno-
ści za poratowanie mnie białą mąką.

ADOLF CHYBIŃSKI

(mile zaskoczony, entuzjastycznie) „Legenda Tatr”! Z piękną dedy-
kacją! (czyta na głos wpisaną przez Tetmajera dedykację) „Szanow-
nym i Łaskawym Państwu Chybińskim w szczerym zobowiąza-
niu za białą mąkę. Kazimierz Tetmajer. Zakopane. Czas wojny.” 
(ze wzruszeniem) Bardzo dziękuję za ten wspaniały dar wielokrot-
nie przewyższający tę garstkę ofiarowanej panu mąki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmiechem) Pan się myli. (po chwili ni to żartem, ni to na serio) 
Podejrzewam tę piekarnię o specjalną złośliwość wobec mnie.

ADOLF CHYBIŃSKI

(uspokajająco) Ależ skąd. Nie tylko pan, panie Kazimierzu, zatruł 
się chlebem wypiekanym przez tę osławioną piekarnię, ale tak-
że wiele osób, jak mi opowiadali znajomi lekarze.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem, zmieniając temat) Podobno pan komponuje?

ADOLF CHYBIŃSKI

(uśmiechając się) Nie, nie komponuję, tylko zapisuję przykłady 
nutowe do podręcznika, który wydam we Lwowie. Zajmuję się 
bowiem muzyką ludową i staropolską. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Ach tak. (nagle, śmiejąc się) A czy widział mnie pan z lirą w gabi-
necie restauracji Karpowicza w karykaturze mojej osoby przez 
Sichulskiego. Sichulski mnie oszczędził. (wybuchając głośnym 
śmiechem) Bo dajmy na to: Mieczysława Frenkla — nie. Ha, ha.
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ADOLF CHYBIŃSKI

Tego aktora? Zresztą jest tam cała galeria zakopiańskich osobistości.

KAZIMIERZ TETMAJER

No właśnie.

ADOLF CHYBIŃSKI

(nieśmiało) Panie Kazimierzu, skoro lepiej się pan czuje, to może 
kiedyś pójdziemy razem w góry?

KAZIMIERZ TETMAJER

O nie, drogi panie. Ani do Ludźmierza nie pojadę, ani w Tatry 
już nie pójdę.

ADOLF CHYBIŃSKI

Pewnie jest pan zmęczony działalnością społeczną w Naczel-
nym Komitecie Narodowym?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją) Cóż to były za setnie głupie czasy w moim życiu! Je-
stem niesłychanie zobowiązany wszystkiemu, co mnie z tego 
wyprowadziło na zewnątrz.

ADOLF CHYBIŃSKI

(zdumiony) Jak to?

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnie) Wierzyłem w walkę zbrojną. Dlatego ucieszyłem się, 
że dzięki inicjatywie Koła Polskiego przy rządzie w Wiedniu uzy-
skano zgodę władz austriackich na powstanie Legionów Polskich 
oraz organizacji politycznej ponad Legionami.

ADOLF CHYBIŃSKI

Pamiętam, że Sejm Galicyjski właśnie wtedy powołał Naczelny 
Komitet Narodowy, pod przywództwem Władysława Leopolda 
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Jaworskiego. Powstał również Departament Wojskowy kierowa-
ny przez generała Władysława Sikorskiego, a z Legionów utwo-
rzono trzy brygady, przy czym pierwszą dowodzoną przez Jó-
zefa Piłsudskiego.

KAZIMIERZ TETMAJER

Właśnie Leopold Jaworski, mój kolega z czasów studenckich, 
z którym redagowaliśmy „Ognisko”, wciągnął mnie i tym ra-
zem do współpracy, ale w Oddziale Zakopiańskim NKN. Naj-
pierw w Wydziale Werbunkowo-Ewidencyjnym. Miałem czter-
naście gmin pod sobą, Podhale ścisłe, skalne od Brzegów pod 
Chochołów. Werbowaliśmy chłopów do Legionów.

ADOLF CHYBIŃSKI

A później?

KAZIMIERZ TETMAJER

Występowałem jako przewodniczący Sekcji Pracy Umysłowej 
NKN w Zakopanem. Sekretarką była Kazimiera Żuławska, żona 
Jerzego, który jako podporucznik pozostawał przy Sztabie Ko-
mendy Głównej w Piotrkowie. Zajęć miałem wiele: organizacja, 
prelekcje, spotkania, konferencje i prace administracyjne, roz-
syłanie zawiadomień i zaproszeń. Urządziłem biuro w swoim 
domu. (uśmiechając się) Nieraz dawałem pani Kazi różne zlece-
nia do załatwienia czy opracowania, dodając do tego jakiś żar-
tobliwy, okolicznościowy wierszyk, na przykład taki:

„Pani Kaziu, sekretarko,
Niech to pani wpisze szparko,
Dla celów naszych praktycznych
Bez błędów ortograficznych.”

ADOLF CHYBIŃSKI

Ha, ha.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Ale NKN mało z nami współpracował. Brak im było 
chęci. Nie udzielali nam rzetelnych i wyczerpujących infor-
macji o swojej polityce, byli obojętni na nasze prośby i zabiegi 
o wtajemniczenie nas w najważniejsze bodaj prace, dotyczące 
losów naszych. Sprawiło to, że wszelka praca nasza o charak-
terze ogólnonarodowym, pomijając działalność filantropijną 
i kulturalną, była unieruchomiona, a wpływ na miejscowe spo-
łeczeństwo utracony.

ADOLF CHYBIŃSKI

Panie Kazimierzu, a czy próbował pan porozumieć się z Jawor-
skim, swoim dobrym kolegą.

KAZIMIERZ TETMAJER

A jakże. Przymuszony brakiem pieniędzy, napisałem niedu-
żą książkę o chwale oręża polskiego, pod tytułem O żołnierzu 
polskim 1795-1915, mającą wzbudzić patriotyzm i zapał do wal-
ki. Posłałem ją do Jaworskiego wraz z listem: „Kochany Poldku! 
Zgadzam się na wszelkie opuszczenia, zgadzam się na każde ho-
norarium, tylko nie zgadzam się na zwłokę z tym honorarium.” 

ADOLF CHYBIŃSKI

Ha, ha.

KAZIMIERZ TETMAJER

Następnie podjąłem się redagowania pisma „Praca Narodowa”, 
dwutygodnika założonego przez NKN. Byłem tam redaktorem, 
wydawcą, współpracownikiem i administratorem. Miałem po-
wyżej uszu tej roboty.

ADOLF CHYBIŃSKI

A czy zapraszał pan kogoś do współpracy?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Wielu pisarzy z Podhala, w tym Żuławskiego. Bez odzewu. Wresz-
cie sam napisałem powieść pod tytułem Walka, którą chciałem 
tam drukować. Pismo zajmowało się jednak głównie sprawoz-
dawczością. Po jedenastu numerach musiałem je zamknąć z po-
wodu nie wypłacania mi pensji, ponieważ w ogóle jej nie miałem. 
Zrezygnowałem też z funkcji w Naczelnym Komitecie Narodo-
wym w Zakopanem, gdyż i tak obowiązki z nimi związane nie 
piastowałem nawet nominalnie. Mówiąc szczerze, to, co robił 
NKN było mi już obce i obojętne, ponieważ w jego objawach zbio-
rowych nie widziałem już żadnych dążeń politycznych. Toczy-
ły się tam cały czas jakieś rozgrywki, w czym celował Piłsudski.

ADOLF CHYBIŃSKI

Z tego co wiem, to do Piłsudskiego nie mają zaufania ani Austria-
cy, ani galicyjscy konserwatyści, a i ludność też go traktuje po-
dejrzliwie, jako socjalistę.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dlatego teraz jest mocna propaganda na jego rzecz, co mnie zresz-
tą niepokoi. Dobre to, jeśli zwyciężą, co bardzo wątpliwe, Niem-
cy, ale jeżeli zwycięży Ententa, czy przebaczy ona nam adorację 
człowieka, bądź co bądź, mocarstwom centralnym służącego?

ADOLF CHYBIŃSKI

No tak.

KAZIMIERZ TETMAJER

Z drugiej strony, tę wojnę powinni wygrać Francuzi, bo mają 
lepsze głowy niż Niemcy.

ADOLF CHYBIŃSKI

Istna „kwadratura koła” z tą naszą niepodległością.
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KAZIMIERZ TETMAJER

W rzeczy samej. Bo nie padnie carat, jeśli nie zwyciężą mocar-
stwa centralne, a przecież zwycięskie Niemcy i Austria nie wy-
rzekną się swoich ziem polskich, nie ma więc wtedy mowy o zjed-
noczonej Polsce.

Rozmówcy milkną i zamyślają się.

ADOLF CHYBIŃSKI

(przerywa milczenie widząc smutną twarz Tetmajera i pyta z niepoko-
jem) Czy jest pan przygnębiony? Może ciąży panu moje towarzy-
stwo? Z pańskiej poezji wynika, jak bardzo lubi pan samotność.

KAZIMIERZ TETMAJER

(łagodnie, uśmiechając się) Samotność nigdy mnie nie opuszcza. 
Tym bardziej teraz, kiedy nikt mnie już nie odwiedza. Poza pa-
nem nie mam w Zakopanem nikogo, kto okazywałby zaintere-
sowanie moim losem.

ADOLF CHYBIŃSKI

(chcąc zmienić temat) Pewnie teraz ma pan znów więcej czasu na 
pisanie. Czy pisze pan coś nowego?

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie ożywiony z radosnym błyskiem w oku) Oczywiście! Koń-
czę dramat pod tytułem Judasz. Napisałem go bardzo szybko. 
Pewnie ludzie będą sobie opowiadać, że jest obrazem moich 
własnych bezprawi. Tak naprawdę, to chcę napisać trzy trage-
die: Mojżesza, Judasza, Antychrysta, tworząc pewien rodzaj trylo-
gii. (ze smutnym wątpieniem) Jednak zdrowie moje jest mi strasz-
ną przeszkodą we wszystkim. Nie wiem czy ten zamiar zdołam 
zrealizować.

ADOLF CHYBIŃSKI

A o czym jest?
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KAZIMIERZ TETMAJER

W moim dziele Judasza upatrzyły sobie moce piekielne. Zsyłają 
więc na niego plagi jedna za drugą. Litość budzi jego szamota-
nie się i ratowanie resztek człowieczeństwa. Jednak napór Zła 
jest silny, a charakter Judasza słaby, coraz bardziej ulega, aż sam 
staje się jego częścią. I wypełnia się przeznaczenie.

ADOLF CHYBIŃSKI

W czymże zatem leży jego podobieństwo do pana?

KAZIMIERZ TETMAJER

Ma wiele cech, jakie ja dostrzegam u siebie. Może nawet bar-
dziej w swym losie niż cechach. Ja też chętnie za swoje życie, za 
wszystkie niepowodzenia, poczynając od utraty majątku przez 
ojca i wieczny brak pieniędzy, winię p r z e z n a c z e n ie. Dlatego 
też, tak jak i on, jestem przekonany, że za swoje życie nie moż-
na odpowiadać. W tym sensie mego Judasza, można uważać za 
dramat również o mnie.

Adolf Chybiński żegna się z Tetmajerem i wychodzi.

Scena druga

Kraków, parę miesięcy później, Klinika Neurologiczno-Psychiatrycz-
na Uniwersytetu Jagielońskiego doktora Piltza, do jego gabinetu po 

poradę lekarską przyszedł Kazimierz Tetmajer.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(serdecznie) Witam szanownego pana, czym mogę służyć?

KAZIMIERZ TETMAJER

Panie doktorze, za namową moich braci Włodzimierza Tetma-
jera i Tadeusza Żeleńskiego, przyszedłem do pana po poradę le-
karską, bo zauważyłem u siebie niedomagania psychiczne.
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JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(uprzejmie zachęcając) Jakie? Śmiało. Proszę mówić.

KAZIMIERZ TETMAJER

(niepewnie) Jakaś sui generis choroba nerwowa, która mnie ogar-
nęła w Zakopanem, w rozmaitych skokach czepia się mnie. Nie-
stety, w Krakowie nie pozbyłem się jej. Wręcz przeciwnie, dalej 
rozwija się we mnie jakaś mania prześladowcza i urojenia. Teraz 
jednym z objawów są lęki związane z mieszkaniem. Po trzech 
kwartałach pobytu w tym mieście już piąty raz zmieniłem adres.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

To jeszcze nic poważnego.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, ale parę dni temu, pewnej nocy w pensjonacie, gdzie miesz-
kam, nabrałem przekonania, że ktoś zaraz zejdzie z wyższego pię-
tra, aby mnie zabić. Przekonanie było u mnie tak silne, że posta-
nowiłem temu przeciwdziałać. Więc nabiłem rewolwer, po cichu 
wszedłem na górę i stanąłem w drzwiach, z których miał wyjść 
mój urojony zabójca, ale, oczywiście, panowała cisza i nikt nie 
wyszedł. Wróciłem do pokoju. Opowiedziałem to moim braciom, 
a oni poradzili mi wizytę u pana doktora, dlatego tu jestem.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Ach tak. Zatem muszę przeprowadzić obszerniejszy wywiad i za-
trzymać pana w naszej klinice do dalszych badań.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z niepokojem) Na długo?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Trudno powiedzieć. Na razie wyślę list do oddziału do spraw opie-
kuńczych sądu powiatowego, powiadamiające, że z dniem dzisiej-
szym tego roku został pan przyjęty do kliniki chorób umysłowych. 
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KAZIMIERZ TETMAJER

Czy to konieczne?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Niestety. Aby nie tracić czasu zacznijmy od wywiadu. Popro-
szę pana o informacje o stanie zdrowia, przebytych chorobach 
i usposobieniu poszczególnych członków rodziny, dające moż-
liwy pełny obraz przyczyn pańskiego niedomagania.

KAZIMIERZ TETMAJER

Cóż, jeżeli chodzi o mnie, to siły psychiczne mam bardzo sła-
be. Usposobienie pod jakąś straszną grozą. Czuję, że będę zgła-
dzony za przestępstwa, których nie popełniłem i że moją lekką 
próżność brano za jedną z cech mego charakteru. Przechodziłem 
ostatniej nocy straszny lęk. Bałem się, że na mnie nasłano zbi-
rów, którzy mordują, że się ktoś za mnie poświęca, że ktoś bła-
ga, żeby mi darowano życie. Panie doktorze, ja wcale nie mogę 
pracować już od dwóch miesięcy. Napisałem tylko artykuł po-
żegnalny w związku ze śmiercią Henryka Sienkiewicza dla „No-
wej Reformy” i recenzję teatralną. 

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

A jak było w dzieciństwie?

KAZIMIERZ TETMAJER

W dzieciństwie miałem skłonności do czarnych widzeń i despe-
racji, które życie jeszcze potęgowało. Doznawałem też lęków z po-
wodu cudzych opowieści. Słyszałem na przykład, że siostra księ-
dza została pochowana w letargu, więc żyłem w grozie, że mogło 
i mnie to się przytrafić. Bałem się oślepnąć, bo widziałem śle-
pego szlachcica. Byłem samotnikiem i odmieńcem, podejrzewa-
nym o rzeczy, których nie zrobiłem, i dlatego prześladowanym. 

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Jakieś choroby?
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KAZIMIERZ TETMAJER

W siódmy roku życia przechodziłem szkarlatynę, drugi raz w szes-
nastym roku, w trzydziestym siódmym roku życia tyfus, a w dwu-
dziestym dziewiątym kiłę. Ponadto chorowałem na odrę i ospę 
wietrzną oraz pięć razy na tryper.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(nagle z ożywieniem) Moja wstępna diagnoza brzmi tak: pańskie 
problemy psychiczne biorą się z niezaleczonych chorób wene-
rycznych. To się często zdarza. Skonsultuję się jeszcze dla pew-
ności z doktorem Jackowskim.

KAZIMIERZ TETMAJER

Czyli od czego zwariowałem?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Jest pan dotknięty chorobą umysłową z urojeniami treści prze-
śladowczej i złudzeniami słuchowymi, co razem przedstawia 
stan paranoidalny zwany „pomieszaniem umysłu chronicz-
nym”. Na podstawie tego orzeczenia będzie pan musiał zostać 
w zamkniętym zakładzie dla umysłowo chorych co najmniej 
przez parę miesięcy. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(mrukliwie) W tym momencie straciłem moich braci.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Proszę? Niedosłyszałem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(konstatując o sobie, dziwnie spokojnie) Więc Tetmajer zwariował. 
(ironicznie) Zapewne zna pan doktor książkę Cesare Lambroso, 
Geniusz i obłąkanie. Uważam, że w moim przypadku autor tego 
dzieła mógłby upatrywać nowego dowodu na poparcie swej hi-
potezy o bliskim pokrewieństwie geniuszu i obłąkania.
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JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(chcąc zmienić temat) Czy oprócz braci ma pan jeszcze jakąś rodzinę?

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak, mam małoletniego syna.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Proszę go zabezpieczyć.

KAZIMIERZ TETMAJER

Jest ze mną w Krakowie w moim mieszkaniu razem z Marią Pi-
rowską, moją zakopiańską gospodynią od kilku lat.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

W myśl przepisów wezwę rodzinę, czyli pańskich braci, do zło-
żenia zaliczki na poczet leczenia. W przeciwnym razie, będzie 
pan przeniesiony do szpitala Świętego Łazarza.

KAZIMIERZ TETMAJER

Proszę o polecenie przesłania mego rachunku Tadeuszowi Żeleń-
skiemu, Krupnicza trzynaście. Czuję się w obowiązku podzięko-
wać panu doktorowi za łaskawą poradę lekarską.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(wstaje i bierze Tetmajera pod ramię) Chodźmy na dalsze badania 
do sali chorych.

Wychodzą z gabinetu do wnętrza Kliniki.
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Scena trzecia

Kraków, pół roku później, lato tysiąc dziewięćset siedemnastego roku, 
Klinika Neurologiczno-Psychiatryczna Uniwersytetu Jagielońskie-
go doktora Piltza, w gabinecie z doktorem Piltzem, na temat stanu 
zdrowia Kazimierza Tetmajera, rozmawiają Włodzimierz Tetmajer 

i Tadeusz Żeleński.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Poprosiłem panów, bo cesarsko-królewski sąd powiatowy cywil-
ny w Krakowie trzynastego lipca tego roku postanowił, że: „dal-
sze trzymanie w zamkniętym zakładzie Jana Kazimierza Prze-
rwę Tetmajera, zamieszkałego stale w Zakopanem, chwilowo 
w Krakowie, jest niedopuszczalnym i Jan Kazimierz Przerwa 
Tetmajer ma być wypuszczony na wolność.”

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Nie za szybko?

WLODZIMIERZ TETMAJER

A jak przebiegało leczenie?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

W grudniu zeszłego roku, w pierwszych dniach pobytu w kli-
nice pan Kazimierz Tetmajer był niespokojny. Przejawiło się to 
w całej masie urojonych skarg co do stanu swego zdrowia, jakie 
zgłaszał. Obawiał się o serce i żołądek, mówił, że umrze z zatru-
cia, bo nie ma trawienia, prosił ciągle o środki przeczyszczające.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Mówił coś, oprócz tych skarg?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Tak, mówił, ale niechętnie i mało, szeptem, z tajemniczą miną, 
odprowadzając lekarza w kąt pokoju. Miał liczne halucynacje 
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słuchowe, na przykład często słyszał w ogrodzie głosy obu pa-
nów, ale innych też. Halucynacje te, zresztą występujące do dzi-
siaj, połączone są u niego z wybitnym lękiem. W nocy wychodził 
z łóżka, wołał pielęgniarza, nakazując mu przy sobie czuwać. 
Niekiedy noce spędzał w fotelu. Kiedyś zostawił kartkę papieru 
z wyraźnie wypisanym tekstem: „Nie chowajcie mnie żywcem, 
przekłujcie mi serce.”

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Jego gospodyni, Maria Pirowska, która zna go od dwudziestu lat, 
a od sześciu pracuje u Kazia, była też świadkiem wielu jego za-
chowań wynikających z urojeń. Mówi, że tak naprawdę mój brat 
jest chory już od czterech lat. Opowiadała, że kiedyś po awantu-
rze z woźnicą góralem, przez miesiąc sypiał bardzo mało, prze-
ważnie w fotelu, słyszał głosy wrogie, zmowy przeciw sobie i sie-
dząc w pokoju, zawsze miał przy sobie rewolwer. Pirowską też 
uczył strzelać.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Panie doktorze, a o swoim zdrowiu i samopoczuciu, mówi coś?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Uważa się za psychicznie zdrowego, tylko czuje, że jest magne-
tyzowany, lub telepatyzowany przez lekarzy kliniki. Wciąż jada 
mało i niechętnie. Często jest przygnębiony i smutny bardzo, jak-
by przypuszczał, że już wszystko stracone, że stąd nie wyjdzie, 
chyba że go wyniosą. Wciąż obwinia obu panów, że znalazł się 
w tej klinice i nie chce was widzieć. Żąda wypisania go z Klini-
ki. Raz nawet uciekł, jak panowie zapewne wiecie, ale po paru 
dniach dobrowolnie powrócił.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Tak, miał poważne kłopoty ze swoim synem, który podczas tej 
długiej nieobecności ojca przestał chodzić do szkoły, wpadł w złe 
towarzystwo i grozi mu całkowite wykolejenie. Pirowska, mó-



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 291

wiła mi, że Zi był od dłuższego czasu chory i z powodu tej cho-
roby miał ogoloną głowę. Chorobę tę nazwała „grzybek”. Oczy-
wiście, to choroba weneryczna.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Niedaleko pada jabłko od jabłoni.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

No właśnie, kiedy się o tym dowiedziałem, pozwoliłem panu 
Kazimierzowi kilka razy wyjść z Kliniki na trzy godziny z sani-
tariuszem. Widać, na niewiele to się zdało. Jego syn jest zanad-
to rozbrykany, czemu, oczywiście, sprzyja nadmierna swoboda 
i bezkrytyczne zapatrzenie kochającego go, lecz nieobecnego 
w domu ojca. Podyktował mi list do syna i prosił, abym go prze-
kazał, oto fragment, który potwierdza moją opinię. Przeczytam 
panom, bo i was wymienia: „Mój jedyny drogi synku! Nie wy-
rzucaj sobie nic, dobrze się dla ciebie stało, jak się stało. Proś 
panów Włodzimierza Tetmajera i Tadeusza Żeleńskiego o opie-
kę nad sobą, jeżeli okażą ci życzliwość, korzystaj z niej. Uważaj 
na to, co ludzie wokół ciebie zamierzają. Nie mogę cię uściskać, 
drogie i jedyne dziecko moje, nie mogę ci powiedzieć, jak cię ko-
cham. Widzę cię ciągle przed oczyma, pamiętaj o mnie, może 
będziesz szczęśliwszy, mój drogi, kochany, złoty, jedyny synu. 
Twój ojciec. Kazimierz Tetmajer.”

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(zdziwiony) Podyktował? To jaki jest stan jego oczu?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Zły. Skierowałem go na badania do kliniki okulistycznej. Roko-
wania są bardzo niepomyślne. Chroniczne, ropne zapalenie spo-
jówek, które objawia się zaczerwienionymi powiekami i stałym 
łzawieniem widocznym dla każdego. Wynik badań jest fatalny — 
stan jego oczu grozi ślepotą.
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WŁODZIMIERZ TETMAJER

(w zamyśleniu mówi słowami Poloniusza w „Hamlecie”) „Jakiż szla-
chetny umysł został tu zniszczony!”

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(zdziwiony) Mówisz Szekspirem?

WŁODZIMIERZ TETMAJER

(z irytacją, pod nosem, retorycznie) A co, powinienem Freudem?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(z westchnieniem) A jak brzmi uzasadnienie wyroku nakazujące-
go wypuszczenie Kazimierza?

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(czyta) „Wobec stwierdzonej wyraźnej poprawy stanu zdrowia 
i wobec tego, że Jan Kazimierz Tetmajer nie jest obecnie nie-
bezpieczny dla otoczenia, orzekli rzeczoznawcy, że ze stanowi-
ska sądowo-lekarskiego nie ma powodu do dalszego zatrzymy-
wania Jana Kazimierza w zamkniętym zakładzie dla umysłowo 
chorych. Na podstawie tegoż orzeczenia, przeciw któremu nie 
przemawiają osobiste wrażenia sędziego, odnośnie przekonań 
przy komisji sądowo-lekarskiej przyjmuje Sąd, że dalsze zatrzy-
manie Jana Kazimierza Przerwy Tetmajera w zamkniętym za-
kładzie byłoby nieuzasadnione, skoro tego ani stan choroby, ani 
bezpieczeństwo otoczenia nie wymagają i dlatego uznaje, że Jan 
Kazimierz Przerwa Tetmajer ma być wypuszczony na wolność”.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Spróbuję Kaziowi załatwić jakieś sanatorium.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

A ja wezmę do siebie na ten czas jego syna.
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JAN WŁADYSŁAW PILTZ

(zaciekawiony) No właśnie, a jak właściwie przedstawia się spra-
wa jego syna? Pan Kazimierz często o nim mówi, dlatego byłbym 
wdzięczny za bliższe informacje na jego temat.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

No cóż, prawdę mówiąc to smutna historia. Otóż Zi, jak go brat 
nazywa, to jego nieślubny syn, teraz siedemnastoletni, Kazimierz 
Stanisław Tetmajer, którego adoptował, gdy tenże miał zaledwie 
kilka lat. Zamieszkali w Zakopanem. Dziecko, mimo wyjątko-
wo niekorzystnych warunków, rozwijało się bardzo prawidłowo.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

(ze wzruszeniem) Tak, pamiętam, że jako pięcioletni szkrab z prze-
jęciem recytował zielonobalonikowe „wujcia Tadzia”, czyli moje 
teksty satyryczne ze Słówek, komicznie zniekształcając niezrozu-
miałe dla siebie wyrażenia. Nieco później rozebrał ojcowski zega-
rek i — aż trudno uwierzyć — jako tako poskładał. W rodzinie Tet-
majerów wyrastało cudowne dziecko, zdolny, rozkoszny łobuziak.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Rozkoszny łobuziak, ale zarazem miłe, dobrze ułożone dziecko. 
Był smutny wtedy, kiedy tęsknił za ojcem, wiodącym koczowni-
czy raczej tryb życia. Kochał bowiem ojca nade wszystko i każ-
de z nim, nawet chwilowe, rozstanie dosłownie przeżywał. Za-
pamiętałem jednak ich razem, jak ręka w rękę szli na codzienną 
przechadzkę po mieście, która najczęściej kończyła się wędrów-
ką po sklepach. Chłopak, przywykły do hojności bez miary, wy-
bierał wszystko, na co miał chętkę.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Swą elokwencją i nad podziw bystrymi wypowiedziami wprawiał 
w zachwyt ojca i jego znajomych. Jako dorastające dziecko był 
istotnie nieprzeciętnie bystry i inteligentny. Kaziu był zachwy-
cony swoim Zi i na jego cześć wyśpiewywał poetyckie hymny. 
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Dla ubóstwianego syna pisał też urocze bajki o kwiatach łąko-
wych, polnych, o motylach, ważkach, opublikowane następnie 
w „Tygodniku Ilustrowanym”.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

A jak przebiegała edukacja szkolna Zi?

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Niestety, fama cudownego dziecka zbladła nieco w zakopiańskim 
gimnazjum, do którego uczęszczał. Uzyskiwał tam oceny prze-
ciętne. Był tam jednak wysoki poziom nauczania, o czym do-
datkowo decydowało środowisko uczniów jego klasy. Byli w niej, 
poza paroma wyjątkami, przeważnie synowie uniwersyteckich 
profesorów, lekarzy, inżynierów, nawet pisarzy, na przykład syn 
Stefana Żeromskiego, Adam. Konkurencja była więc trudna. Jed-
nakże był oczytany, płynnie pisywał wypracowania szkolne, in-
teresujące zwłaszcza z uwagi na bogaty język w jego wieku.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Być może byłoby lepiej, gdyby nie tragiczny splot okoliczności. 
W tysiąc dziewięćset czternastym roku umarła, bardzo kochana 
przez Zi, babka Julia Tetmajerowa, która zastępowała mu matkę. 
A związane z tym bolesne przeżycie spotęgował jeszcze wstrząs, 
wywołany pierwszą fazą chorobliwych urojeń ojca, podobno wła-
śnie wtedy, po raz pierwszy ujawniających się, o czym mówiła 
ich gospodyni Pirowska. Następnie wybuch wojny, nowe, ab-
sorbujące ojca zainteresowania polityczne i jego nieudolne bo-
rykanie się z trudnościami wojennego bytowania, które stano-
wią być może tło do jego teraźniejszego wykolejenia.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Być może także, że i rola syna pisarza i poety, otoczonego nim-
bem sławy, demoralizująco wpłynęła na podrastającego chłopca, 
gdyż dzieciom sławnych ludzi wydaje się, że i im należą się spe-
cjalne względy i przywileje. Sądzę, że jest to chłopak normalnie 
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i silnie rozwinięty fizycznie oraz psychicznie, ale o złych skłon-
nościach charakteru.

WŁODZIMIERZ TETMAJER

W gimnazjum w Zakopanem Zi uczył się do końca pierwszego 
półrocza klasy piątej. Potem przeprowadzili się do Krakowa. Te-
raz jest uczniem czwartego Gimnazjum Realnego w jednej kla-
sie z moim synem Kazkiem, czyli Janem Kazimierzem, noszą-
cym takie same imiona, jak mój brat. Do czasu wykolejenia Zi, 
obaj uczyli się dobrze. Kazek systematycznie, a Zi metodą zry-
wów raczej. Starszy od kolegów o rok Zi, traktował ich z góry, 
rozmawiając z nimi z pewną widoczną łaskawością. Nie zbliżył 
się nawet do mego Kazka, z którym zresztą prawie zupełnie się 
nie kontaktował. Przyjaciół nie miał, choć łobuzował na równi 
z innymi. Wreszcie, za picie wódki wraz z kilkoma z nich, został 
karnie wydalony z gimnazjum. Dowiedział się o tym mój brat 
i uciekł z Kliniki, aby po ojcowsku przemówić do syna. Jak wie-
my, raczej z miernym skutkiem.

TADEUSZ ŻELEŃSKI

Podobno chce zrezygnować z gimnazjum i zwiać, wzorem in-
nych, podobnych sobie rozbitków życiowych, do Legionów, do 
ułanów Beliny, czyli pierwszego pułku ułanów Legionów Polskich 
pod dowództwem rotmistrza Władysław Beliny-Prażmowskiego.

JAN WŁADYSŁAW PILTZ

Może jednak nie zmarnuje swojego życia. 

WŁODZIMIERZ TETMAJER

Oby.

Tadeusz Żeleński i Włodzimierz Tetmajer żegnają się z doktorem Pil-
tzem i wychodzą z gabinetu.
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Scena czwarta

Kraków, parę miesięcy później, mieszkanie Adama Grzymały-Siedlec-
kiego, podówczas dyrektora teatrów krakowskich, który rozmawia 
z Kazimierzem Tetmajerem na temat utworu zamówionego u poety 
na dziękczynny wieczór mający odbyć się w teatrze z polecenia władz 
austriackich, z okazji zapowiedzi stworzenia półsuwerennej Polski 

i powołania do życia Rady Regencyjnej.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(serdecznie) Dobrze, że pan zechciał przyjąć zaproszenie i przyjść 
do mnie. Otóż, jako dyrektor teatrów krakowskich, postanowi-
łem zwrócić się do pana, panie Kazimierzu, o napisanie utwo-
ru do spektaklu z okazji zapowiedzi władz austriackich i pru-
skich o stworzeniu rzekomo suwerennego Królestwa Polskiego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zaniedbany, wychudzony, w znoszonym ubraniu, o zmęczonym spoj-
rzeniu) Interesujące, ale, jak rozumiem, bez Galicji i bez ziem za-
boru pruskiego. To oczywiście, nie może zadowolić, ani uczuć, 
ani aspiracji Polaków, ale nie należy też lekceważyć faktu, że 
bądź co bądź projekt ten stanowi wyłom w dotychczasowym 
stu dwudziestoletnim stanie pełnej niewoli. Jest to jednak świt! 
Na razie świt, czekajmy na wzejście słońca. (po chwili) A hono-
rarium będzie?

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

A jakże, dostanie pan odpowiednie honorarium.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dobrze, ale stawiam pewne warunki. Przede wszystkim musi 
pan znaleźć lub wynająć dla mnie, na czas pisania, jakieś locum, 
gdzie mógłbym tę odę spokojnie napisać. (ściszonym głosem, nie-
spokojnie rozglądając się wokoło) U siebie nie mogę, bo pisanie za-



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 297

absorbuje mnie tak, że „oni” nie zauważeni mogą wtargnąć i za-
mordować mnie.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(z niepokojem, wiedząc o manii prześladowczej poety) Jacy „oni’?

KAZIMIERZ TETMAJER

Moi bracia prześladowcy: Tadeusz Żeleński i Włodzimierz Tet-
majer oraz ich najemnicy. Spiskują przeciwko mnie, wciąga-
jąc w to część moich znajomych. Niedawno słyszałem z mojego 
mieszkania, jak w piwnicy na toczydle ostrzą na mnie noże. Naj-
pierw umieścili mnie w klinice psychiatrycznej mówiąc mi, że 
to sanatorium. Zrazu nie zdawałem sobie sprawy, czym było to 
sanatorium, więc się zgodziłem na pobyt w nim, ale gdy uświa-
domiłem sobie istotne przeznaczenie tego zakładu, czym prę-
dzej chciałem go opuścić. Przestałem im ufać i zamieściłem ich 
na najczarniejszej liście moich prześladowców. W końcu wy-
szedłem, ale wiem, że mogą w każdej chwili, nie wiadomo skąd, 
wpaść ich płatne zbiry i mnie zamordować albo otruć. Dlate-
go mało śpię, bo muszę czuwać, niewiele też jem, często owoce 
i jajka, bo trudno je zatruć.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Ach tak. Wobec tego mogę panu zaofiarować swoją kancelarię 
w teatrze.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z obawą) Ktoś może „im” donieść, że przebywam u pana w kan-
celarii.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Może któregoś dniu, gdy w teatrze nie ma próby. Wtedy jest tam 
tylko portier. Minimalna szansa, by akurat portier teatralny był 
w konfidencji z „nimi”, nie ma mowy, by z tej strony groziło panu, 
panie Kazimierzu, niebezpieczeństwo.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(stanowczo) Nie można ufać portierowi. W teatrze nie mogłaby 
się znajdować żywa dusza, teatr musi być zamknięty i klucz od 
drzwi musiałby być w pańskich rękach, panie Adamie.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Dobrze, tak się umawiamy. Osobiście przyniosę panu obiad, jak 
tylko zadzwoni pan do mnie, panie Kazimierzu, że utwór już 
napisany.

KAZIMIERZ TETMAJER

Mógłbym dostać jakąś zaliczkę?

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Oczywiście. (wręczając pieniądze) A co pan myśli o bolszewickiej 
rewolucji w Rosji, przejęciu władzy przez Lenina i efemeryczno-
ści ich nowego ustroju? 

KAZIMIERZ TETMAJER

(zdecydowanie) Przepowiadam absolutne zwycięstwo nowych idei.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

A czy wie pan, że w tysiąc dziewięćset czternastym Władysław 
Orkan poręczył za aresztowanego na Podhalu Włodzimierza Le-
nina, ratując go od uwięzienia?

KAZIMIERZ TETMAJER

(uśmiechając się) Bodajże w Poroninie. Tak, coś mi się obiło o uszy. 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Szczerze mówiąc, kiedy czytam Orkana, to niezmiernie ogar-
nia mnie ochota na spanie.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(roześmiał się) Orkan to znany dłubacz. Ja natomiast zawsze wszyst-
ko szybko szkicuję. Ciągle myślę, że Orkan napisze jeszcze ja-
kąś sceniczną rzecz, w której mieściłoby się zagadnienie całej 
góralszczyzny. Na scenę nikt dotąd takiej rzeczy nie dał, a jest 
z czego. To właśnie Orkan byłby do tego znakomicie podszedł. 
To wielki talent, góralski geniusz.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Bardzo dobrze wyraża się pan o nim, mimo braku lojalności 
z jego strony podczas pańskiego sporu z Feldmanem.

KAZIMIERZ TETMAJER

(łagodnie) Stare dzieje, zresztą wybaczyłem mu. Zasłużył na to. Ale 
Orkan jest trudny, u niego prawie każda rzecz kończy się smut-
no. Właściwie to tak być może również w mojej ostatniej powie-
ści, którą teraz piszę o rabacji galicyjskiej, a jej tytuł to Walka. 
(po chwili) A wie pan, że mnie z ojcowskiego dziedzictwa pozo-
stał tylko obraz Matki Boskiej Ludźmierskiej, który zawsze wie-
szam nad swoim łóżkiem. Ale w sercu mam wyrytą twarz pła-
czącego Chrystusa z fresku kościoła w Ludźmierzu.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Tęskni pan za swoimi górami?

KAZIMIERZ TETMAJER

(ze łzami w oczach) Góry to kraj swobody.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Wystawił im pan pomnik literacki w swoim Na Skalnym Podha-
lu. Dopiero teraz, gdy mamy nadzieję na wolną Polskę, może-
my zrozumieć ten niebywały świat wolności, który pan stworzył 
w swojej epopei, panie Kazimierzu, gdyż w górach znalazł pan 
wolność od więzów naszych czasów.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(ukontentowany) Bardzo pan łaskaw.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

(bardzo uprzejmie) Jeśliby by był pan tak dobry, to proszę pokwi-
tować otrzymanie zaliczki honorarium.

KAZIMIERZ TETMAJER

(kwituje i wstając smutny z krzesła mówi) Muszę już iść; może uda 
mi się tak prześliznąć, że „oni” mnie nie dostrzegą. 

To mówiąc żegna się z gospodarzem i wychodzi.

Scena piąta

Zakopane, początek lat dwudziestych dwudziestego wieku, willa „Łada” 
Żuławskich, w której goszczą Adam Grzymała-Siedlecki oraz były na-
uczyciel zakopiańskiego gimnazjum Mieczysław Smolarski i rozma-

wiają z Kazimierą Żuławską na temat Kazimierza Tetmajera.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(smutno) Po śmierci męża, w celu uzyskania środków na utrzy-
manie swoje i synów, prowadzę w „Ładzie” pensjonat, ale chyba 
sprzedam to wszystko i wyprowadzimy się do Torunia.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Gdzie zginął mąż?

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Jerzy, gdy wybuchła wojna, wstąpił do Legionów, był podporuczni-
kiem, jednakże nie poległ w walce. Zmarł w szpitalu wojskowym 
w Dębicy na tyfus brzuszny. Zostałam wdową z trzema synami.
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ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Ach tak, tym bardziej zachęcam do przeprowadzki, będziemy 
mieszkać w tym samym regionie, bo ja osiadłem w Bydgoszczy.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(szczupły, średniego wzrostu, łysiejący mężczyzna w wieku około 
czterdziestu lat) Ja wybrałem Warszawę, mieszkamy w stolicy 
z żoną od niedawna.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Do Warszawy wyprowadził się stąd także Żeromski, po śmierci 
swego syna Adama. Dużo jednak zrobił dla Zakopanego. Mię-
dzy innymi, przyczynił się do utworzenia Biblioteki Publicznej, 
a nawet został jej prezesem i pełnił bezinteresownie funkcję bi-
bliotekarza. Ofiarował bibliotece kilka skrzyń własnych książek. 
Dla uzyskania dodatkowych funduszów organizował odczyty, 
wieczorki poetyckie i zabawy taneczne. 

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Tak, gdy byłem tu nauczycielem w gimnazjum, bardzo często 
wraz z uczniami korzystaliśmy z jej księgozbioru.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

A jak to było z tą sławną Rzeczpospolitą Zakopiańską, której Że-
romski był prezydentem?

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Istniała trzydzieści pięć dni, od połowy października do połowy 
listopada osiemnastego roku. Polscy legioniści w Zakopanem, nie 
napotykając zbrojnego oporu, rozbroili Austriaków, przejęli skład 
broni i stację telefoniczną oraz oddali się do dyspozycji Organi-
zacji Narodowej. Pierwszego listopada zarząd Organizacji Naro-
dowej przekształcił się w Radę Narodową — organ kierowniczy 
suwerennej Rzeczypospolitej Zakopiańskiej. Rada złożyła przy-
rzeczenie wierności Polsce i objęła w jej imieniu władzę w Za-
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kopanem. Przewodniczącym Rady, pełniącym obowiązki pre-
zydenta Rzeczypospolitej Zakopiańskiej, został Stefan Żeromski. 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Niebywałe, że to Zakopane okazało się pierwszym miejscem na zie-
miach polskich, gdzie ludność zdecydowała się otwarcie wypowie-
dzieć posłuszeństwo władzom zaborczym. To ci dopiero historia.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Raczej sprawiedliwość dziejowa, bo Zakopane wraz z Podhalem, 
pod pretekstem szerzącej się epidemii, zajęła Austria jeszcze 
na dwa lata przed pierwszym rozbiorem. Teraz jako pierwszy 
skrawek Polski odzyskało wolność. (entuzjastycznie) Niepodle-
głość w górach! Pewnie Kazimierz Tetmajer bardzo się ucieszył.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Pewnie wtedy zaraz tu przyjechał.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

A jakże. Przyjechał sam, bo jego syn służył w Legionach, ale znaj-
dował się w naprawdę ciężkich warunkach materialnych. Górale 
postanowili mu pomóc finansowo i założyli w tym celu Fundusz 
Tetmajerowski. Pułkownik Andrzej Galica, inżynier i literat, wów-
czas przede wszystkim dowódca Brygady Strzelców Podhalańskich 
w Legionach, przeznaczył na Fundusz znaczną sumę. Złożyli się 
również inni. Jednak, po otrzymaniu pieniędzy, Tetmajer więk-
szą część przekazał wdowom i sierotom po legionistach. Za resz-
tę, wydał swoją książeczkę zatytułowaną O Spisz, Orawę i Podhale, 
angażując się w sprawę pozyskania spornych ziem dla Polski. Po-
wstał nawet Komitet Obrony Spisza i Orawy. Pan Kazimierz chory 
był już bardzo, ale zawsze skory do działania w ramach Komitetu.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Pamiętam, że Tetmajer był bardzo przejęty i zapalony sprawą 
Komitetu Obrony Spisza i Orawy, na którego czele stanął. Praco-



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 303

wał z ogromnym entuzjazmem. Prezesował od początku, a jego 
wielkie nazwisko na czele Komitetu posiadało prężną siłę pro-
pagandową i torowało Komitetowi drogę wszędzie. Delegacja 
Komitetu pod przewodnictwem Tetmajera, została przyjęta na-
wet w Warszawie, na posłuchaniu u premiera Ignacy Paderew-
skiego, który serdecznie przywitał ją w „Bristolu” i obiecał po-
móc. A następnie w Belwederze przez Naczelnika Piłsudskiego, 
potem również przez misję angielską i amerykańską. Tetmajer 
nie był w w Belwederze z powodu choroby.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Ale spotkali się w Bronowicach, albowiem kiedyś Piłsudski w dro-
dze do Krakowa, przejeżdżał tam z Legionami, aby zobaczyć się 
z Włodzimierzem Tetmajerem. Chlebem i solą przywitała ich 
córka pana Włodzimierza, Jadwiga. Witały ich tłumy. Cóż to 
była za radość i zaszczyt dla rodziny Tetmajerów.

KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

Pan Kazimierz uznał, że większe możliwości działania miałby, 
gdyby był posłem, więc gdy odbywały się wybory do Sejmu, kan-
dydował, podobnie jak brat Włodzimierz, który chciał startować 
z listy grupy Piasta, ale się wycofał. Jednakże wyniki wyborów 
zaskoczyły pana Kazimierza, przegrał wybory i nie dostał się do 
Sejmu. Uzyskał tylko niespełna dwieście głosów. Poczuł się za-
wiedziony i rozgoryczony. Bardzo przeżywał tę klęskę. Czuł się 
jednym z tego ludu, robił wszystko dla niego, a oni tak mu się 
odwdzięczyli. Niedługo potem wyjechał z Zakopanego na sta-
łe do Warszawy.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Niestety, członkowie Komitetu mieli także bardzo bolesne do-
świadczenia współpracy z Tetmajerem. Z powodu jego choroby 
psychicznej. Szybko bowiem zaczął się boczyć na niektórych, 
dopatrywać się niechęci do swojej osoby, a nawet jakichś wro-
gich do niego nastrojów, których przecież nie było.
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KAZIMIERA ŻUŁAWSKA

(stanowczo) Mimo tego, nie uważaliśmy go nigdy za wariata czy 
człowieka nienormalnego, w żadnym jego okresie życia. Owszem, 
jest to wielki dziwak i oryginał. Dziwactwo jego polega głównie 
na podejrzewaniu różnych ludzi o złe w stosunku do siebie na-
stawienie czy nawet zamiary. Ale to jest nawet zabawne. Zresz-
tą, któż z poetów i artystów nie jest dziwakiem?

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Moja żona, Halina Oppeln-Bronikowska, mówi tak samo, była 
narzeczoną Kazimierza Tetmajera, do dzisiaj przechowuje jego 
miłosne listy do niej z okresu ich narzeczeństwa. Od niej i od 
jej matki wiem o rozpaczach i urojeniach Tetmajera, które opi-
sałem w mojej powieści pod tytułem Miasto starych dzwonów.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

I nie jest pan zazdrosny?

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Ani trochę, jesteśmy serdecznymi kolegami. W zakopiańskim gim-
nazjum byłem nauczycielem syna Tetmajera, ucząc go polskiego 
oraz historii. W tej samej klasie był też Adaś, syn Żeromskiego. 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

I jakie wspomnienia zachowuje pan o synu Tetmajera?

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Dobre. Kazio, czyli Zi, gdy go uczyłem, dostawał doskonałe świa-
dectwa, odziedziczył zainteresowanie literaturą i przyjemnie 
było go pytać. Nie ujawniał w szkole żadnych widocznych cech 
ujemnych. Lubili go koledzy. 

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Niestety, postawa syna zmieniła się na gorszą, gdy zamieszkał 
z ojcem w Krakowie. Wpadł w złe towarzystwo i pił. Odbył na-
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stępnie dwuletnią służbę wojskową, ale nauki nie ukończył i nie 
przygotował się do żadnego zawodu. W przeciwieństwie do syna 
Włodzimierza Tetmajera, ukochanego Kazka, czyli Jana Kazi-
mierza, który ukończył gimnazjum, wstąpił na ochotnika do 
wojska, by zginąć w wojnie z bolszewikami.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Słyszałem o tym. Natomiast Zi dzieli z ojcem biedę, choć Sejm 
przyznał Tetmajerowi miesięczną pensję. Pewnie z powodu bra-
ku pieniędzy dochodzi między nimi do nerwowych spięć, podob-
no ojciec gorzko skarży się na syna, niemniej jestem przekona-
ny, że kocha go głęboko i bezgranicznie.

ADAM GRZYMAŁA-SIEDLECKI

Nie tylko Sejm przyznał Tetmajerowi pensję, również miasto 
Bydgoszcz, nadto honorowe obywatelstwo. Widać, że bieda bie-
rze się z przepijania pieniędzy przez syna Tetmajera i jego hu-
lanek. Słyszałem to od Bernarda Szarlitta, naszego wspólnego 
kolegi, który przeniósł się z Wiednia do Warszawy i często od-
wiedza Tetmajera w imię starej przyjaźni.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Być może, ale przecież zawsze będę go bronić. Zi nie był zły 
w gimnazjum, pamiętam go, jako wesołego, dobrego, zdolne-
go chłopca. Ja też go widziałem w Warszawie, gdzie mieszkam, 
gdy próbował, jak potrafił, zarabiać. Ostatnio, gdy porządnie 
ubrany, przystojny, pomagał w szkole tańców pani Sokołowskiej. 
Uśmiechnął się do mnie i mej żony. Przywitał. Rozmawiał ser-
decznie, ale krótko. Może dłużej o sobie mówić nie chciał.

Adam Grzymała-Siedlecki i Mieczysław Smolarski żegnają się i wy-
chodzą.
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Scena szósta

Warszawa, lata dwudzieste dwudziestego wieku, siedziba Związku Za-
wodowego Literatów Polskich, gabinet prezesa, którym jest Stefan Że-
romski, rozmawia z zaproszonym przez siebie Kazimierzem Tetmaje-
rem o jego trudnej sytuacji, w pokoju obok, siedzi sekretarz Związku, 
pisarz Edward Kozikowski, który wprowadził Kazimierza Tetmajera 
do gabinetu i podał rozmówcom herbatę, w jakiś czas potem, przycho-
dzi nieoczekiwanie do sekretariatu syn Kazimierza Tetmajera Zi, po 
zapomogę od Związku, dochodzi do nieoczekiwanego, nieprzyjemne-

go spotkania ojca z synem i ich kłótni.

STEFAN ŻEROMSKI

(elegancki, zadbany, dziarski starszy mężczyzna przed sześćdziesiątką, 
serdecznie zwraca się do gościa) Zaprosiłem pana, pana Kazimierzu, 
bo słyszałem o pańskiej trudnej sytuacji i chorobie. Bardzo chciał-
bym panu jakoś pomóc, nie tylko jako prezes Związku Zawodowe-
go Literatów Polskich, którego jest pan wybitnym członkiem, ale 
także jako koledze po piórze, gdyż łączy nas przecież serdeczna 
koleżeńskość jeszcze z Zakopanego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zaniedbany, w starym garniturze, przygarbiony, podpierający się 
laską, łysy, z kępkami ciemnych włosów nad uszami, o zmęczonym, 
smutnym spojrzeniu spod dużych czarnych okularów, które na wo-
skowożółtej twarzy, obrośniętej rzadką, nie strzyżoną siwawą brodą, 
czyniły niesamowite wrażenie upiorności jego postaci, mimo prawie 
równego wieku z Żeromskim, wygląda znacznie starzej, na około sie-
demdziesiąt lat, odpowiada cicho, uśmiechając się uprzejmie) Choć 
inaczej to wspominam, niemniej bardzo dziękuję za życzliwą 
pamięć o mnie. (autoironicznie) Ale sam pan widzi, jak wygląda 
zapomniany poeta, który nadto przestał pracować.

STEFAN ŻEROMSKI

(z żachnięciem się) Ależ panie Kazimierzu, (stanowczo) był, jest 
i będzie pan zawsze wielkim pisarzem.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnie) Nie mogę już pisać, bo tracę wzrok. Czasami, gdy leżę 
samotnie, dobieram w myślach frazy nowych wierszy, chciał-
bym napisać jeszcze trochę rzeczy, ale niewiele widzę, a każ-
dy większy wysiłek wzroku okupuję dolegliwym bólem głowy. 
Wzrok nadwyrężyłem w młodości, pracując w redakcji jakiejś 
gazety, do której z prasy niemieckiej przygotowywałem dzień 
w dzień serwis zagranicznych informacji. A gazety niemiec-
kie pisano gotykiem, który, jak wiadomo, jest bardzo męczący, 
zwłaszcza w czytaniu.

STEFAN ŻEROMSKI

A może by pan komuś dyktował?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie. Ja tak nie mogę, ja przy tworzeniu muszę czuć pióro w ręku, 
czuć i władać nim. (smutno) Nic już nie napiszę, choć rymy bezu-
stannie układają mi się same i czuję rytm wierszy. Nawet we śnie 
czuję w sobie wiersze. Tak jak w młodości.

STEFAN ŻEROMSKI

(chcąc zmienić smutny temat, zaczyna wspominać) Ja od młodości 
pracowałem przeważnie jako bibliotekarz, najpierw w Muzeum 
Narodowym Polskim w Rapperswilu, a potem w Bibliotece Or-
dynacji Zamojskich, tu w Warszawie. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) No i w Zakopanem, w założonej przez siebie Bi-
bliotece Publicznej. (po chwili) Marzyłem o takiej pracy ze sta-
łym dochodem, pozwalającym na spokojne pisanie. Ale nie udało 
mi się jej zdobyć, ani w Ordynacji Krasińskich, ani gdziekolwiek 
indziej. Ostatecznie zostałem dziennikarzem. 

STEFAN ŻEROMSKI

Niezależność finansową uzyskałem dopiero po wydaniu Popiołów.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(wesoło) Sądziłem, że od Dziejów grzechu, tej bardzo odważnej po-
wieści. Pamiętam ją, bo wywołała tyleż głosów oburzenia, ile 
zachwytu. Zupełnie jak moje erotyki.

STEFAN ŻEROMSKI

(uśmiechając się) Rzeczywiście, tej mojej powieści zgotowano 
przyjęcie wprost wyjątkowo burzliwe. No i stałem się sławny, 
ale nie tak, jak pan, panie Kazimierzu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(smutno) Cóż z tego, skoro moja dzisiaj już przeminęła. Wyobraża 
pan sobie, panie Stefanie, że wydawcy nie chcą wznawiać moich 
bestsellerów, kryją się przede mną i uciekają. (z oburzeniem i zdu-
mieniem, wstaje i bijąc się w pierś, krzyczy) MNIE, TETMAJERA nie 
chcą wznawiać!

STEFAN ŻEROMSKI

(wstaje i sadzając Tetmajera z powrotem na krzesło, uspokaja roz-
mówcę mówiąc) Ale nie dotyczy to Na Skalnym Podhalu. To arcy-
dzieło pańskie na zawsze pozostanie wielkim.

KAZIMIERZ TETMAJER

(siada i udobruchany) Bardzo pan łaskaw. (po chwili) Miałem na-
dzieję, że moja powieść Koniec epopei, o księciu Józefie Ponia-
towskim i Napoleonie, da mi wreszcie całkowitą niezależność 
finansową, ale akurat wybuchła ta wielka wojna i straciłem moż-
liwość znacznego dochodu.

STEFAN ŻEROMSKI

(powraca do przyjemniejszego dla Tetmajera tematu, to jest recepcji 
„Na Skalnym Podhalu”) Czy zna pan, panie Kazimierzu, te piękne 
i prawdziwe słowa, jakie napisał nasz młody poeta Jan Lechoń 
o pańskim Na Skalnym Podhalu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(z zainteresowaniem) A ten ze „Skamandra”, właściwie Leszek Se-
rafinowicz. Jeżeli chodzi o tę grupę poetycką, to przyjaźnię się 
jedynie z ich duchowym patronem Leopoldem Staffem, który od-
wiedza mnie czasem i dużo mi o nich opowiada. Często powta-
rza mi, że ponoć zainspirowałem jego poezje z tomiku Sny o po-
tędze. Czasami czytam jego współczesne wiersze — już to nie ten 
dawny młodzieńczy Staff. Ale on ma w sobie geniusza rymu — 
jak zawsze. Jest co prawda w wierszach nierówny, lecz i teraz 
ma świetne wiersze. Czytam je, bo krótkie wierszyki Staffa ła-
two mi ogarnąć pamięcią. Melodia mi wpada w ucho, dzwonią 
tak, jak może i dawniej moje wiersze dzwoniły. (po chwili) Tek-
stu Lechonia nie znam. Proszę przytoczyć.

STEFAN ŻEROMSKI

(bierze pismo literackie „Skamander” i czyta) Otóż Lechoń pisze tak: 
„Dopiero wolna Polska może zrozumieć ten niebywały świat wol-
ności, który stworzył Tetmajer. Jak Conrad z niewoli narodu wy-
dostał się na swobodny bezmiar wód — tak Tetmajer w górach 
znalazł wolność od więzów swego czasu. Jego szczytowe dzie-
ło, choć niczego nie chciało uczyć, uczy nas jednak wolności — 
bo w dziele tym Tetmajer jest wolny — jako Polak — od rozpaczy 
swego narodu, od jego rozkochania się w cierpieniu i jest wol-
ny jako człowiek od strachu przed potęgami zmysłów i śmierci.”

KAZIMIERZ TETMAJER

(zasłuchany) Ciekawe, bardzo ciekawe. (po namyśle) Joseph Con-
rad, czyli wielki pisarz Józef Korzeniowski. Szkoda, że angielski.

STEFAN ŻEROMSKI

Tuż przed wojną, Conrad przyjechał wraz z synami, aby im poka-
zać swoją ojczyznę. Spotkaliśmy się w Zakopanem, gdzie zatrzy-
mał się w pensjonacie swojej kuzynki Anieli Zagórskiej. Wcze-
śniej prowadziliśmy ożywioną korespondencję. Zdumiałem się, 
słysząc, jak piękną polszczyzną mówił, i że bardzo dobrze orien-



310	 Wiktor Czernianin

tował się w tym, co aktualnie dzieje się w naszej współczesnej li-
teraturze. Okazało się, że od lat prenumeruje większość polskich 
czasopism.Widząc to, nie mogłem mu nie zadać pytania: dlacze-
go więc pisze wyłącznie po angielsku? Dlaczego nie po polsku?

KAZIMIERZ TETMAJER

I jaka była jego odpowiedź?

STEFAN ŻEROMSKI

Otóż nie chciał pisać w języku polskim, ani o Polsce, ponieważ, 
jak mi tłumaczył, obawiał się, że jego emocje związane z miło-
ścią do ojczyzny mogłyby zniekształcić lub nawet uniemożliwić 
przekazywanie prawdy o niej.

KAZIMIERZ TETMAJER

Świetnie go rozumiem. Bo u nas ani się nie pisze, ani działa jak 
trzeba. Wszystko się kłóci ze sobą i sprzeciwia sobie nawzajem, 
gdyż nie ma żadnej możności stworzenia kierunku, który by 
wszystkie kierunki mógł wchłonąć — naturalnym jest, że każdy 
kierunek widzi w sobie cel, ale w ten sposób Polska tylko traci.

STEFAN ŻEROMSKI

Podczas wojny najstarszy syn Conrada, Borys, został powoła-
ny do wojska i wyruszył na kontynent na front, z którego wró-
cił straumatyzowany. To tak, jakby zginął.

KAZIMIERZ TETMAJER

To tak, jak mój syn Zi. Umarł dla mnie, choć wrócił z wojska, ale 
kompletnie zepsuty. Nie wiem co gorsze.

STEFAN ŻEROMSKI

Jak to? Pamiętam go, jako grzecznego, inteligentnego chłopca, 
który chodził w Zakopanem do jednej klasy gimnazjalnej z moim, 
świętej pamięci, Adasiem.



Tetmajer. Sztuka sceniczna w pięciu aktach	 311

KAZIMIERZ TETMAJER

Taki już od dawna nie jest. (w tym momencie Tetmajer przerywa 
wypowiedź, bo nagle słyszy wraz z Żeromskim głośne pukanie do 
drzwi gabinetu)

Wchodzi Edward Kozikowski.

EDWARD KOZIKOWSKI

(trzydziestoparoletni, energiczny mężczyzna, sekretarz ZZLP, otwie-
ra drzwi gabinetu i wchodzi głośno mówiąc) Przepraszam panów, 
ale mamy nieoczekiwanego gościa, syna pana Kazimierza, któ-
ry przyszedł po zapomogę z upoważnieniem podpisanym rze-
komo przez ojca, więc mu ją dałem.

STEFAN ŻEROMSKI

Zaproś do nas.

Wchodzi Kazimierz Stanisław Tetmajer, „Zi”.

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc syna, kompletnie zaskoczony) Zi? Tutaj?

KAZIMIERZ STANISŁAW TETMAJER, „Zi”

(młodzieniec nie budzący zaufania mimo na pozór nobliwego wyglą-
du zewnętrznego z baczkami à la Rudolf Valentino, bo coś drapież-
nego kryło się w jego, jakby bezmyślnych oczach, nalanych nie tyle 
błękitem, ile bezbarwnym chłodem wilczego spojrzenia, równie zdzi-
wiony) Przyszedłem po zapomogę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(na widok banknotów w ręku syna, wstaje, wyrywa je i podniesionym 
głosem odzywa się do Edwarda Kozikowskiego) Niech pan nigdy nie 
daje mu pieniędzy. One są moje, a nie dla niego!
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EDWARD KOZIKOWSKI

(pokazując upoważnienie) Ależ tu jest pański podpis.

KAZIMIERZ TETMAJER

(po przeczytaniu upoważnienia, patrzy nienawistnie na syna, zgnia-
ta papier, wrzuca do kieszeni, uderza laską w podłogę i z całych sił 
woła w stronę syna) Mówiłem ci tyle razy, żebyś nie podrabiał 
mojego podpisu, bo to będzie miało złe następstwa!

KAZIMIERZ STANISŁAW TETMAJER, „Zi”

(wychodząc z gabinetu, rzuca lekceważąco do ojca) Bo co mi zrobisz? 
Pójdziesz na skargę do prezydenta Wojciechowskiego?

Wychodzi z gabinetu.

STEFAN ŻEROMSKI

(bierze pod ramię Tetmajera i starając się go uspokoić, siada z nim 
na kanapie będącej w gabinecie) Spokojnie, panie Kazimierzu, od 
tej pory będziemy dawać pieniądze tylko panu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zasłania oczy i ledwie dosłyszalnym głosem mówi) Oto mój syn!

EDWARD KOZIKOWSKI

(chcący jakoś pomóc, deklaruje wychodząc) Zaparzę jeszcze herba-
tę i niebawem podam.

Wychodzi z gabinetu

STEFAN ŻEROMSKI

(kiwa głową) Dobrze. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(gdy zostali sami) Widzi pan, panie Stefanie, to bękart spłodzony 
z taką dziwką krakowską. (ze łzami w oczach) Czasami nie wie-
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rzę, że to moje dziecko. Najgorsze instynkty, jakie można sobie 
wyobrazić, w nim właśnie znalazły ucieleśnienie. Nie chcę opo-
wiadać, bo co to pana obchodzi, zresztą na pewno pan i tak nie 
uwierzy. On mnie katuje, on mnie postronkami przywiązuje 
w czasie snu do łóżka, zabiera wszystkie pieniądze i tak mnie zo-
stawia. Gra w karty, pije, traci moje pieniądze na ulicznice. Czę-
sto nie mam na czynsz i jedzenie. Chodzę niekiedy nocami pod 
podejrzane lokale, by zabierać go do domu. Bo mimo to, jak ten 
głupiec, bardzo go kocham. Tylko niech pan tego nikomu i ni-
gdy nie mówi! To — moja tajemnica!

STEFAN ŻEROMSKI

(obejmując Tetmajera) Chciałem panu powiedzieć o planach po-
wołania w niedługim czasie Polskiej Akademii Literatury, której 
będzie pan członkiem z prawem do stałej pensji. To nie koniec 
dobrych wiadomości. Otóż rozmawiałem z hrabią Sewerynem 
Czetwertyńskim, właścicielem Hotelu Europejskiego w War-
szawie, który zapewni panu, panie Kazimierzu, dożywotnio po-
kój w tym hotelu razem z utrzymaniem. Ponadto Warszawskie 
Zrzeszenie Restauratorów i Cukierników ofiaruje panu prawo 
do bezpłatnej i nieograniczonej konsumpcji we wszystkich war-
szawskich restauracjach, kawiarniach i cukierniach. Wszystko 
to w uznaniu pańskich niezaprzeczonych zasług dla kultury i li-
teratury polskiej.

KAZIMIERZ TETMAJER

(słysząc to, osuwa się na pierś Żeromskiego i gorzko płacze) Mój Boże! 
Mój Boże!

Obydwaj zastygają w bezruchu.
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Scena siódma

Warszawa, początek lat trzydziestych dwudziestego wieku, cukiernia 
Semadiniego na Placu Teatralnym, przy stoliku, pijąc czarną kawę, 
siedzą Bernard Szarlitt i Mieczysław Smolarski, i rozmawiają o Ka-

zimierzu Tetmajerze.

BERNARD SZARLITT

Kiedy po wojnie przeniosłem się z Wiednia na stałe do Warsza-
wy, wspólny nasz długoletni przyjaciel, Ferdynand Hoesick, pra-
gnąc mnie „wiedeńczykowi”, dać pewną rekompensatę za naszą 

„polską kawiarnię” Puchera w grodzie naddunajskim, stworzył tu, 
w cukierni Semadiniego, swojego rodzaju „Stammtisch”, stolik, 
przy którym prawie codziennie zasiada do „czarnej” małe gro-
no przyjacielskie, składające się z Rabskiego, Tetmajera, profe-
sora Niewiadomskiego, Hoesicka, mnie, a czasami jeszcze kogoś. 
Dzisiaj, być może, pojawi się tylko Tetmajer, ale czy przyjdzie? 

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Czyli Tetmajer pogodził się już z Hoesickiem?

BERNARD SZARLITT

Tak. Wszystko sobie wybaczyli.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Po wojnie i ja pojechałem do wrzącej wtedy uczuciami Warsza-
wy. Ujrzałem Tetmajera dopiero wtedy, gdy błąkał się po ulicach 
stolicy, najpierw w stanie jeszcze dość przytomnym, następ-
nie zaś o wyglądzie niemal nędzarza i pogrążonego w okrutnej, 
straszliwej melancholii.

BERNARD SZARLITT

A ja, odwiedzając od czasu do czasu naszego nieszczęśliwego 
poetę w jego pokoju hotelowym, zauważyłem, że natrafiam raz 
na „jasne chwile”, kiedy jest w pełni sił duchowych, czyli swo-
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iste lucidum intervallum, innym znowu razem na stan rozpacz-
liwy, będący oznaką choroby.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Też go odwiedzałem i wysłuchiwałem opowiadań związanych 
z jego manią prześladowczą, ale widziałem, że nikomu nie za-
graża. Raczej boi się ludzi, od których wiele przykrości wycier-
piał, a wielu jego przyjaciół zapomniało o nim wśród hałasu, czy-
nionego przez młode pisma literackie. Lęka się też otrucia, co 
jest niezawodnie oznaką jego obłędu.

BERNARD SZARLITT

Manią prześladowczą jest u niego przekonanie, że najemnicy 
jego braci, teraz chyba już tylko Tadeusza Żeleńskiego, bo Wło-
dzimierz Tetmajer dawno umarł, chcą go otruć. Kiedy odwiedzi-
łem go ostatnio, pokazywał mi wielkie pudło cukierków, które 
otrzymał z Krakowa, i twierdził stanowczo, że są zatrute i prze-
słane przez brata. (wesoło) Przypuszczając, że przysłała je zapew-
ne jakaś „zachwycona adoratorka” poety, bez namysłu wyjąłem 
czekoladkę i zjadłem ją. Ta demonstratio ad oculos wystarczyła 
też, by biedny Kazimierz się uśmiechnął i uwierzył, że cukier-
ki nie były zatrute.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Jeśli jednak czasami doń przystąpiłem i zagadnąłem go kilku 
serdecznymi słowami, przystawał, jakby się mu ukazywał ob-
raz dawnych, pomyślniejszych czasów, rozmawiał przez chwilę, 
ale po przejściowym błysku gasło coś w nim i odchodził wolno, 
jak poprzednio. Co myślał wtedy? Może o tym, czy spełnił na-
dzieje jego Zi, któremu tak wiele poświęcił?

BERNARD SZARLITT

Bynajmniej. (z przejęciem) A propos jego syna to pewnego razu 
zląkłem się niemało, kiedy Tetmajer, wziąwszy mnie na stronę, 
prosił mnie, jako „starego druha”, bym z nim poszedł do — cyr-
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ku! Skądże bowiem on — no i ja — do cyrku? Dopiero kiedy mi 
wyjawił, o co chodzi, ochłodnąłem z lęku. Oto synalek jego za-
kochał się w jakiejś cyrkówce i spędzał z nią całe wieczory, oczy-
wiście na koszt nieszczęśliwego ojca. Wiedząc, że sam nie zdoła 
latorośli swej nakłonić, by poszedł z nim do domu, prosił mnie 
o „asystę”. Jakoż udało mi się namówić amanta cyrkówki, by po-
szedł razem z nami na kolację.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(z niedowierzaniem) Nie do wiary…

BERNARD SZARLITT

Nie da się po prostu opisać, ile Tetmajer nacierpiał się przez tego 
adoptowanego dzięki Franciszkowi Józefowi synalka. Zwierzał 
mi się Kazimierz raz, że ten gagatek go bije, jeśli mu nie daje tyle 
pieniędzy, ile żąda, wykrada mu je, chodzi do księgarzy warszaw-
skich o „pożyczkę” dla chorego ojca i tym podobne.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(z przerażeniem) Nie może być! (po chwili, jakby chcąc usprawie-
dliwić syna Tetmajera) Może i on ogarnięty jest rozpaczą i dlate-
go wpadł w jakieś złe towarzystwo i pije.

BERNARD SZARLITT

(bez przekonania) Może. Kto wie?

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Zupełnie inaczej go zapamiętałem.

BERNARD SZARLITT

(zaczyna nową opowieść na temat zachowania Tetmajera) Kiedy 
przyznano Tetmajerowi nagrodę miasta Warszawy, przyszedł 
do mnie z prośbą, bym mu wyjednał u Gebethnera i Wolffa po-
życzkę na czarne ubranie, potrzebne mu na uroczystość wręcze-
nia tej nagrody. Jan Gebethner, któremu sprawę przedstawiłem, 
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oświadczył natychmiast gotowość przyjścia Tetmajerowi z pomo-
cą. Wiedząc wszakże, że gotówkę zabiera mu synalek, zapropo-
nował, że da poecie u swego krawca uszyć ubranie i oczywiście 
za nie zapłaci bez zwrotu tej kwoty ze strony Tetmajera. (z uśmie-
chem) Ucieszony tym tak świetnym załatwieniem sprawy, zako-
munikowałem je poecie. Tetmajer wpadł w istny szał, krzyczał, 
że Gebethner to złodziej, że chce na jego ubraniu jeszcze zaro-
bić i tak dalej. A trzeba przecież wiedzieć, że firma ta, chcąc mu 
pomóc, zrzekła się nabytych od niego wyłącznych praw do jego 
dzieł, aby je mógł na nowo wydać u innego nakładcy.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Również nader bolesne było dla nas zachowanie się Tetmajera 
na uroczystości ku jego czci zorganizowanej parę lat temu przez 
Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy, którego jest członkiem 
honorowym. Pamiętasz, jak obszerna sala wypełniła się po brze-
gi pisarzami, krytykami i dziennikarzami. Nie brakło wielbicie-
li i wielbicielek Tetmajera, którzy znali go dawniej blisko, a nie 
widzieli od wielu lat.

BERNARD SZARLITT

Tak, tak, przypominam sobie, byłem tam. Ale opowiadaj.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Widziało się również: Lucynę Kotarbińską, Zuzannę Rabską, Staf-
fa, Lorentowicza, Krzywoszewskiego, Artura Górskiego, Grzy-
małę-Siedleckiego, a nadto sporo młodzieży. Tajemnicza jakaś 
niezwykłość opromieniła salę. Urok wracających wspomnień.

BERNARD SZARLITT

I wtedy przyjechał Tetmajer.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(potwierdzając) Przyjechał. Był czarno ubrany, poważny. Dał 
przeprowadzić się między widzami, którzy bili oklaski, lecz na 
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własną prośbę zajął miejsce w sąsiednim, ciemnym pokoju, przy 
drzwiach otwartych.

BERNARD SZARLITT

Właśnie. Żadną miarą nie dał się namówić, by wszedł na prze-
pełnioną gośćmi salę, lecz przez cały czas siedział w przyległym 
sekretariacie, rozmawiając z panią Kotarbińską i z moją żoną. 
Znamienne dla jego choroby było, że w rozmowie z moją żoną 
przypominał jej z niesłychaną precyzją czasy wiedeńskie, kie-
dy u nas bywał i z całym spokojem dopytywał się o dawno nie-
żyjące osobistości polskie w Wiedniu.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Rzeczywiście, odwiedzaliśmy go tam. Siedział niewidzialny dla 
publiczności, pochylał w wielkiej zadumie głowę i słuchał, jak go 
sławiono. Deklamowano jego Na Anioł Pański, Evviva l’arte, Jak 
Janosik tańcował z cesarzową i inne. Potem śpiewano przy akom-
paniamencie fortepianu Mów do mnie jeszcze, owiane młodzień-
czymi marzeniami, oraz Smutną jest dusza moja aż do śmierci. 
Wieczór trwał koło dwóch godzin. Znów skończył się oklaska-
mi, lecz poeta trwał nadal w swym pokoju. Poszliśmy doń z bu-
kietem kwiatów. Przyjął. Podziękował. Potem chciał, bym po-
chylił się ku niemu, i zapytał: „ — Czy te piękne wiersze, które 
słyszałem, były moje?”

BERNARD SZARLITT

Bodajże rok temu, górale też go fetowali, ale w Krakowie na uro-
czystości zorganizowanej prze Związek Podhalan w Złotej Sali 
Domu Katolickiego z okazji jubileuszu twórczości dotyczącej 
Podhala i Tatr. Tetmajer był tam obecny. Przybyły też liczne de-
legacje podhalańskie w strojach regionalnych. (uśmiechając się) 
A czy wiesz, że wraz z delegacją Związku Górali składała hołd 
poecie jego dawna miłość — Maryna Palider. 
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MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Nie, nie wiedziałem. (z zaciekawieniem) Doszło do ich spotkania?

BERNARD SZARLITT

Tak. Ponoć była bardzo poruszona, gdy podeszła do niego, a on 
ją zapytał: „ — I coś mi, Maryś, przyniosła?” Ona mu na to po 
góralsku: „ — Cózek ci, Kaziczku, miała przynieść? Gałązkę ko-
sodrzewiny…” I dała mu ją. Wzruszył się i spojrzał na nią swo-
imi wyblakłymi oczyma, w których na chwilę zatlił się jakiś nie-
wygasły żar.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

Ale Związek Podhalan, zaraz potem, zorganizował również uro-
czystość w Warszawie w Teatrze Wielkim. Tym razem z oka-
zji jubileuszu czterdziestopięciolecia pracy twórczej Tetmajera 
w ogóle. Górale wnieśli go tam na rękach i owacyjnie fetowali. 
Po części artystycznej odbyła się uczta. Tetmajer został odzna-
czony Złotym Krzyżem Zasługi przez ministra Janusza Jędrze-
jewicza, a Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego przyznało mu emeryturę.

BERNARD SZARLITT

Gdy był tam w loży z dostojnikami, zwróciło uwagę, iż odwie-
dziła go w niej młoda i piękna pani, z którą długo rozmawiał, 
i wyrażał wdzięczność za przybycie. Zrodziły się stąd pogłoski, 
że była nią jego ostatnia narzeczona — Zofia Piramowiczówna.

Po dopiciu kawy, obaj wychodzą.
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Scena ósma

Warszawa, maj, tysiąc dziewięćset trzydziesty trzeci rok, cmentarz, 
pogrzeb syna Tetmajera, zgromadzeni żałobnicy rozmawiają po ci-

chu o okolicznościach jego śmierci.

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc, że po odprawieniu modlitw przez księdza i na jego znak gra-
barze zamierzają opuścić do grobu trumnę ze zwłokami syna, krzy-
czy z rozpaczą w głosie) Nie! Nie pozwalam! Nie spuszczajcie go 
do grobu! (grabarze przerywają opuszczanie, widząc to Tetmajer 
gorzko płacze i bez przekonania mówi) On jeszcze żyje…

NARZECZONA SYNA POETY

(ze łzami w oczach) Ależ panie Kazimierzu, Zi przecież umarł, to 
jego zwłoki.

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie. On żyje, trzeba go zawieźć do lekarzy. Jest tylko w letargu. 
(krzyczy) Nie pozwolę pogrzebać syna żywcem!

TADEUSZ LEON HIŻ

Panie Kazimierzu, musimy go pożegnać i to na zawsze. Wiem, 
że to trudne.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z płaczem) Nieee…

EDWARD KOZIKOWSKI

(pocieszająco) Będziemy trwać razem z panem w żałobie.

KAZIMIERZ TETMAJER

(płacze) Bez syna, świat dla mnie nie istnieje…
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MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(zdecydowanie) Niech spoczywa w pokoju, kolejny żołnierz z ro-
dziny Tetmajerów, który walczył o wolność Polski. (cicho intonuje 
pieśń Legionów, którą wraz z nim zaczynają śpiewać wszyscy obecni) 

„Legiony to żołnierska nuta, 
Legiony to ofiarny stos, 
Legiony to żołnierska buta, 
Legiony to straceńców los. 
My, Pierwsza Brygada, strzelecka gromada, 
Na stos rzuciliśmy nasz życia los, 
Na stos, na stos!…”
(jednocześnie daje znać grabarzom, aby opuszczali trumnę, a ci po-
woli zaczynają ją opuszczać i widząc brak reakcji Kazimierza Tet-
majera, przyśpieszają tę czynność)

NARZECZONA SYNA POETY

(zwracając się półglosem do stojącego obok niej Tadeusz Hiża) Pamię-
ta pan? Tak samo było w domu. Nie wierzył w śmierć Zi i czuwał 
w pokoju hotelowym przy rozkładających się szybko zwłokach 
trzy noce. Wiem, bo byłam razem z nim.

TADEUSZ LEON HIŻ

Tak. Pamiętam. Spędziłem z nim ostatnią noc. Ledwie go prze-
konałem, zanim pozwolił zabrać ciało.

NARZECZONA SYNA POETY

Siedział przy nim zupełnie bez snu i prawie nie odżywiając się. 
Na dobę spożywał zaledwie parę deka szynki i odrobinę wina, 
przy czym nie wierząc, że syn nie żyje, usiłował go cucić, wle-
wając mu w martwe usta wino. Perswazje lekarzy i moje nie od-
nosiły żadnego skutku, pan Kazimierz upierał się, że to jest tyl-
ko letarg i że musi wywieźć syna do Krakowa, bo tam są lepsi 
lekarze, którzy go uzdrowić zdołają. Wreszcie lekarze, no i pan, 
panie Tadeuszu, czyniąc to bardzo ostrożnie, aby nie wywołać 
w nim silnego wstrząsu psychicznego, przekonaliście go o tra-
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gicznym fakcie śmierci syna na zwapnienie naczyń krwiono-
śnych oraz wiele innych niedomagań.

BERNARD SZARLITT

(stojący obok) Ludzie mówią, że zmarł w zagadkowych okolicz-
nościach, prawdopodobnie od zatrucia spirytusem denaturowa-
nym, bo był alkoholikiem. Ale czy to prawda?

EDWARD KOZIKOWSKI

(stojący obok i przysłuchujący się rozmowie) Będę zawsze bronić syna 
Tetmajera. Kto z rodziny Tetmajera, kto z jego przyjaciół wycią-
gnął do niego pomocną dłoń, jak ojciec zachorował? — Nikt! Więc 
rozpaczał i — pił. Potem odbył służbę wojskową, ale nie umiał 
już znaleźć sobie właściwego miejsca w świecie, ale i nie opuścił 
ojca, choć nie miał przy nim łatwego życia. Zgodzę się z tym, że 
syn pod presją niekiedy prowadził ojca do wydawców i redakto-
rów, a ci uwielbianemu dawniej poecie dawali groszowe zalicz-
ki na nowe dzieła, wiedząc, że nic już nie napisze, ale nigdy nie 
uwierzę, że obrabowywał ojca z tych groszowych zasiłków.

MIECZYSŁAW SMOLARSKI

(stojący obok) Może odbierał je w obawie, by ojciec w rozstroju nie 
zgubił i tych groszy albo nie zmarnował. I choć może niekiedy 
Tetmajer skarżył się na syna, to czy — nie władając sprawnie rozu-
mem — nie fantazjował przypadkiem? I jeśli kogoś żałować trze-
ba, to syna — jego zmarnowanego życia, pogrążonych talentów.

NARZECZONA SYNA POETY

Już grabarze położyli tablicę: „Kazimierz Stanisław Przerwa-Tet-
majer, ur. 17 XI 1901, zm. 22 V 1933. Żołnierz polski 1918-1920”. 
Zaraz umieszczą na grobie duży kamień z napisem: „Nieszczę-
snemu synowi kamień położył ojciec.” (płacze) Błagam panowie, 
jak kiedy kto będzie pisał źle o Kaziu, moim narzeczonym, niech 
panowie go obronią, przecież to była ofiara ludzkiej zarozumia-
łości i nie dziwię się, że — jak mówią ludzie — umarł śmiercią 
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nienaturalną, zrozumiał swoje zmarnowane życie i być może 
wolał je zakończyć.

Na mogile, na której leży duży kamień, klęczy Kazimierz Tetmajer 
kurczowo obejmując głaz, siwą, zmierzwioną, łysawą głową przy-
tula się do kamienia, na ziemi rzucona laska, jego ramiona kurczą 
się i drgają w głębokim, rozpaczliwym szlochu.

KAZIMIERZ TETMAJER

Synu mój, synku…

Ludzie uczestniczący w pogrzebie powoli rozchodzą się.

Scena dziewiąta

Warszawa, koniec lat trzydziestych dwudziestego wieku, ulicą wokół 
Hotelu Europejskiego idzie Kazimierz Tetmajer, wolno, niezbyt pew-
nym krokiem, ciężko wsparty na dębowej masywnej lasce, mijając 
obojętnych przechodniów. Ubrany w starą jesionkę piaskowego kolo-
ru, stary zdezelowany, wciśnięty na czoło kapelusz, w okularach na 
twarzy chudej, żółtej, pozbawionej zarówno uśmiechu, jak też cier-
pienia, pokrytej siecią drobnych zmarszczek o obliczu obrośniętym 
siwą, zmierzwioną, źle utrzymaną brodą. Swym wyglądem przypo-
mina starca. Patrzy przed siebie lunatycznym, zgaszonym wzrokiem, 
a idąc często opuszcza nisko głowę, spoglądając bezmyślnie na płyty 
chodnika, jakby nie dostrzegał, nie widział otoczenia. Mija taras ka-
wiarni Hotelu Europejskiego i zostaje dostrzeżony przez siedzącego 
tam Leopolda Staffa w towarzystwie młodego dziennikarza, po krót-
kiej z nim rozmowie, Staff postanawia podejśc do Tetmajera, przywi-

tać się z nim i porozmawiać.

LEOPOLD STAFF

(szczupły, czerstwy mężczyzna, około sześćdziesięcioletni z charak-
terystyczną bródką i wąsami, mówi do młodego dziennikarza) Czy 
wiesz, kto nas minął?
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MŁODY DZIENNIKARZ

(zaprzeczając ruchem głowy) Nie.

LEOPOLD STAFF

Nie poznałbyś go na pewno, choćbyś dawniej go widywał. Dbał 
wtedy bardzo o swój wygląd. Miłośnicy literatury pragnęli go 
poznać. Uwielbiały go kobiety. Pisywał poezje, dramaty, po-
wieści. Zwano go Homerem Skalnego Podhala. Najznakomitsi 
kompozytorowie dorabiali do jego wierszy melodie. Stanisław 
Wyspiański ukazał go w Weselu, by snuł różową wstęgę miłości 
i rozmawiał z potężną wizją Zawiszy Czarnego.

MŁODY DZIENNIKARZ

(z ożywieniem) To on napisał Lubię, kiedy kobieta…? Co się z nim 
stało? Dlaczego wszyscy go opuścili?

LEOPOLD STAFF

Tak to bywa w nieszczęściu, a zresztą nie zauważyłeś, że to czło-
wiek półobłąkany? Choć właściwie po stracie syna, który go drę-
czył, jakby się uwolnił od męczących wizyj i unicestwiającej go 
paniki. Jest już przytomny, w pewnym stopniu normalny — tyl-
ko już nie tworzy. Jednak zestarzał się, jakby zapadł w siebie, 
przywykł do abnegacji, do życia jak najskromniejszego. Na zdro-
wiu trzyma się nieźle, ale nawiedziła go katarakta oczna. Dla-
tego trzeba mu się przedstawiać z nazwiska, jeśli cię po głosie 
nie pozna. Prawie oślepły, nie może więc pisać, choćby chciał, 
nie może nawet korzystać ze swobody ruchów. W pogodne dni, 
taki jak dzisiejszy, godzinami popołudniowymi można go wi-
dzieć chodzącego po bezpiecznym szlaku wokół Hotelu Euro-
pejskiego — gdzie mieszka.

MŁODY DZIENNIKARZ

Jeszcze jedna tragedia literacka, o jakiej słyszę.
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LEOPOLD STAFF

Wyzbył się wszystkich swoich dawnych usterek, próżnostek, py-
chy artystycznej. Z uśmiechem pobłażania wspomina czasem 
swoje rozjątrzenia na krytyków, umilkły w nim bowiem wszel-
kie antypatie i pretensje. Do niepoznaki zmienił się w sposobie 
bycia i w stosunku do ludzi: tak znamienną dla niego dworność 
zastąpił teraz jakąś pokorną łaskawością, stał się jakąś ciszą 
i mądrą cierpliwością na życie, jakby chciał odcierpieć za swo-
je grzechy. Klęska, która spadła na Tetmajera ciągnie się już 
przez wiele lat. Przeszedł on od wielkiej sławy do wielkiego po-
niżenia. Znam go, a nawet się przyjaźnię, więc pozwól, że teraz 
wstanę i podejdę do niego, aby się z nim przywitać i porozma-
wiać. (wstaje, żegna się z młodym dziennikarzem i rusza szybkim 
krokiem za Tetmajerem)

MŁODY DZIENNIKARZ

(za odchodzącym Staffem) Proszę go tu przyprowadzić!

LEOPOLD STAFF

(dochodząc do Tetmajera, woła, aby przystanął) Panie Kazimierzu! 
Panie Kazimierzu! Proszę się zatrzymać! To ja, Leopold Staff, 
pański przyjaciel!

KAZIMIERZ TETMAJER

(słysząc głos Leopolda Staffa, zatrzymuje się i rozgląda za przyjacie-
lem) Czyżby to pan, panie Leopoldzie?

LEOPOLD STAFF

(witając się z Tetmajerem, serdecznie) We własnej osobie. Może 
usiądziemy na ławce.

KAZIMIERZ TETMAJER

Chętnie. (siadają na ławce i rozmawiają) Kupiłem właśnie pańskie 
poezji zebrane w tomiku Barwy miodu. Dobrze, że pan wciąż pi-
sze, bo moje rzeczy — to książki przebrzmiałe, niemodne — kto 
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by je tam czytał teraz, kto by wydawał… Nakładca musi zarobić, 
na mnie nikt nie zarobi.

LEOPOLD STAFF

(życzliwie) Nie zgadzam się z panem. Pańska Legenda Tatr już zo-
stała wyczerpana, niedługo także zabraknie nakładu Na Skalnym 
Podhalu. Niemożliwe jest, żeby te arcydzieła leżały w lamusie. 
Jest pan członkiem honorowym Akademii Literatury i na Aka-
demii spoczywa obowiązek troski o Legendę Tatr. (po chwili mil-
czenia) A kto panu czyta? Czytanie samemu pewno pana męczy?

KAZIMIERZ TETMAJER

(spokojnie, ze zrezygnowaniem) Ja już nie mogę ani czytać, ani pi-
sać. Przychodzi do mnie jedna dziewczyna oraz kilku harcerzy 
z Gimnazjum i Liceum imienia Stefana Batorego, którzy mi czy-
tają „Kurier” i książki. Związek ze współczesnością utrzymuję za 
pośrednictwem gazety, jaką kupuję co dzień po południu. Wła-
śnie idę po nią. Czasami słucham odbiornika radiofonicznego, 
ofiarowanego mi przez „Polskie Radio” z okazji pięćdziesięcio-
lecia mojej pracy twórczej. Była nawet audycja o mnie, a nawet 
uroczystość w Ludźmierzu, ale już nie pojechałem. Przyzwy-
czaiłem się do tego, że nikt mnie nie odwiedza, więc trochę no-
win zastępuje mi ludzi.

LEOPOLD STAFF

Nikt pana nie odwiedza? Przecież w Warszawie mieszkają dawni 
pańscy towarzysze literaccy. A czy Boy-Żeleński zachodzi do pana?

KAZIMIERZ TETMAJER

Nie, Żeleński o mnie nie pamięta, choć jest właściwie moim bra-
tem. Myśli więcej o sobie i o swojej przyszłości niż o innych. Pan 
też, panie Leopoldzie, już rzadziej przychodzi do mnie. Ostatnio 
zagląda mój kuzyn Edward Kapliński, prócz niego przychodzą 
czasami dziennikarze i różni nieoczekiwani goście, na przykład 
z Podhala, jak Antoni Zachemski. Ostatnio młody poeta Tade-
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usz Demczyk, aby przeczytać mi swoje wiersze o Tatrach. Żyję 
sam. Mam tu w Hotelu Europejskim ten jeden pokój. Ktoś napi-
sał, że ja tu dostałem mieszkanie z utrzymaniem. To niepraw-
da. Mieszkam tu, bo zostałem zaproszony, mam jeszcze pensję 
i z tego się utrzymuję, ale poza tym nic. Wszystko stracone. Bli-
scy z Krakowa? Czy żyją? Cóż, kiedy wszyscy wymarli.

LEOPOLD STAFF

A czym pan sobie czas zajmuje?

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) Przygotowuję się do drogi. Szczerze i gorąco pra-
gnę, dnia, godziny, kiedy drzwi mego pokoju otworzy śmierć 
i dbam o to tylko, by duszę moją zastała już gotową do wyru-
szenia poza świat, poza wszechświat — duszę jak najwolniejszą 
od ziemskich słabości, bez balastu małości, bez ciężaru nicości.

LEOPOLD STAFF

Czyżby literatura wydawała się panu już czymś niepojęcie nikłym?

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. Wolę rozmawiać o wieczności.

LEOPOLD STAFF

(półżartem) Może to rzeczywiście niedługo się ziścić. (poważnie) 
Słyszał pan, panie Kazimierzu o mającej wybuchnąć wojnie? Hi-
tler straszy napaścią na nas.

KAZIMIERZ TETMAJER

Tak. (zdecydowanie) Niemcy na pewno podbiją Polskę.

LEOPOLD STAFF

Ależ nie! Według zapewnień naszego marszałka Rydza-Śmigłe-
go: „Nie oddamy nawet guzika od munduru!”
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KAZIMIERZ TETMAJER

Czytałem, że wypowiedział to podczas patriotycznego wiecu na 
krakowskich Błoniach.

LEOPOLD STAFF

Na co zebrane tam tłumy zawołały w uniesieniu: „Wodzu, prowadź!”

KAZIMIERZ TETMAJER

(wyraźnie podirytowany, podniesionym głosem stwierdza) On nas ni-
gdzie nie poprowadzi! Nikt nas nie poprowadzi! Czeka nas klę-
ska! Słyszę tu już łoskot butów pruskiego żołdactwa.

LEOPOLD STAFF

(zaskoczony nerwową reakcją Tetmajera, zmienia temat, mówiąc 
spokojnie) Panie Kazimierzu, może da się pan namówić na czar-
ną kawę przy stoliku na tarasie hotelowej kawiarni?

KAZIMIER TETMAJER

(po chwili namysłu) Nie. Dziękuję, może innym razem. Teraz mu-
szę wracać do siebie, bo tam na pewno czekają już na mnie moi 
harcerze, aby mi poczytać prasę.

LEOPOLD STAFF

Zatem miłej lektury, bo ja jednak pójdę na kawę.

KAZIMIERZ TETMAJER

(żegnając się ze Staffem, niespokojnie raz jeszcze wraca do swojej ka-
taklicznej wypowiedzi na temat wojny) Panie Leopoldzie, słyszy 
pan ten łoskot? To dudnią już buty pruskiego żołdactwa.

LEOPOLD STAFF

(uśmiechając się blado i ze ściśniętym gardłem smutno mówi) Do wi-
dzenia, panie Kazimierzu.

Rozchodzą się.
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Scena dziesiąta

Warszawa pod okupacją niemiecką, styczeń tysiąc dziewięćset czter-
dziestego roku. Zniszczony wrześniowymi bombardowaniami Dru-
gi Oddział Chirurgiczny Szpitala Dzieciątka Jezus, w ocalałych sa-
lach leżą chorzy, do jednej z nich przywieziono w dniu trzynastego 
stycznia nieprzytomnego Kazimierza Tetmajera z Hotelu Europej-
skiego, który musiał opuścić po rozkazie Komendantury Wojsk Nie-
mieckich o przymusowej ewakuacji hoteli w mieście. Kilka dni póź-

niej, osiemnastego stycznia, poeta umiera. 

KONRAD OKOLSKI

(lekarz w wieku około pięćdziesięciu lat, dyrektor Szpitala Dzieciątka 
Jezus, w swoim gabinecie do personelu medycznego) Proszę o pilne 
wypisanie jednego z rekonwalescentów i zarezerwowanie łóżka 
szpitalnego dla wielkiego poety Kazimierza Przerwy-Tetmajera, 
który jest poważnie i obłożnie chory. Właśnie odebrałem telefon 
z Hotelu Europejskiego o jego ewakuacji na rozkaz Komendan-
tury Wojsk Niemieckich. Którego to mamy dzisiaj stycznia? Ach, 
prawda, trzynastego. Oby nie był to zła wróżba. Stefan, synu ko-
chany, wyślij tam szpitalną karetkę, a najlepiej pojedź z kierowcą.

STEFAN OKOLSKI

(syn Konrada Okolskiego, student medycyny, pracownik Szpitala) 
Dobrze tato, już jadę.

WITOLD RUDOWSKI

(student medycyny, pracownik Szpitala, kolega Stefana Okolskiego) 
Z uzyskaniem miejsca dla chorego poety nie będziemy mieli trud-
ności, bo Oddział właśnie opuszcza jeden z rannych z niewielką, 
niezagojoną jeszcze raną do dalszego ambulatoryjnego leczenia. 

KONRAD OKOLSKI

Świetnie. Idź Witoldzie i przygotuj łóżko. Karetka będzie z po-
wrotem najdalej za godzinę.
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Niedługo potem sanitariusze wnoszą na noszach chorego Tetmajera 
i na polecenie Stefana Okolskiego kładą na łóżko.

STEFAN OKOLSKI

(obecnym przy łóżku Tetmajera Konradowi Okolskiemu i Witoldowi 
Rudowskiemu przedstawia wstępną diagnozę) Stan chorego w tej 
chwili bardzo ciężki, jest zamroczony, chwilami z zupełną utra-
tą przytomności, bez żadnego kontaktu z otoczeniem.

KONRAD OKOLSKI

(z troską, pochylając się nad chorym) Słyszę, że coś mówi do sie-
bie, cicho niewyraźnie, jakby wierszem. (bada Tetmajera leżące-
go bezwładnie na wznak) Tętno ma przyśpieszone, słabo napięte 
i wypełnione, oddech powierzchowny, dość szybki. (odwracając 
Tetmajera na bok przy pomocy studentów Stefana i Witolda) W oko-
licy krzyżowej chory ma bardzo rozległą i głęboko sięgającą od-
leżynę z objawami miejscowego zakażenia. Ponadto, w związku 
z tym, ma stan gorączkowy i to ponad trzydzieści osiem stopni. 

WITOLD RUDOWSKI

Pewnie jest następstwem braku opieki i pielęgnacji w Hotelu.

KONRAD OKOLSKI

(dalej bada Tetmajera i diagnozuje) W obrazie klinicznym na pierw-
szy plan wysuwają się objawy rozwiniętej mocznicy, powodują-
cej zaburzenia świadomości. Jest też daleko posunięta miażdży-
ca tętnic, zwyrodnienie mięśnia sercowego, rozedma płuc i inne 
starcze zmiany narządowe.

STEFAN OKOLSKI

Bardzo chory i zaniedbany. Spójrzcie na jego twarz bladą z żół-
tawym odcieniem, oczy półprzymknięte, niewidzące.

WITOLD RUDOWSKI

Do tego ta długa, niemal całkowicie siwa broda i wyniosłe czoło.
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KONRAD OKOLSKI

(po zbadaniu pacjenta, lekarz ordynuje) Chory musi otrzymywać 
leki krążeniowe, przetwory glukozy, podskórne i dożylne wstrzy-
kiwanie, i wlewanie środków wzmacniających, i pobudzających. 
Prawdopodobnie, karmiony nie będzie mógł w stanie jeść, ale 
może pić podawane płyny. Natomiast odleżynę trzeba opatry-
wać dwa do trzech razy w ciągu doby, pokrywając jej powierzch-
nię gazą ze środkami antyseptycznymi.

Kilka dni później, rano osiemnastego stycznia odbywa się narada 
przy łóżku Tetmajera.

TADEUSZ CIOMBOR

(czterdziestoletni lekarz, zastępca ordynatora, mówi do zebranych 
Konrada Okolskiego, Stefana Okolskiego, Witolda Rudowskiego) Nie-
stety, pomimo stosowanego leczenia stan chorego wyraźnie się 
pogarsza. Naradzałem się kilkakrotnie z lekarzami z Kliniki Cho-
rób Wewnętrznych, ale zdaje się, że jesteśmy bezsilni. 

KONRAD OKOLSKI

Krytyczna chwila nastąpiła dzisiejszej nocy z siedemnastego na 
osiemnastego stycznia, gdy chory stracił przytomność. Nadal 
jest zupełnie nieprzytomny, częstość tętna i oddechu przyśpie-
szają z każdą chwilą, siła i napięcie mięśniowe maleją. 

TADEUSZ CIOMBOR

Obawiam się, że tej doby chory nie przeżyje.

KONRAD OKOLSKI

(smutno) Stefanie i Witoldzie, czuwajcie przy nim.

Wychodzi z sali. Przy łóżku z umierającym Tetmajerem siedzą Ste-
fan Okolski i Witold Rudowski.
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WITOLD RUDOWSKI

Jestem wdzięczny twojemu ojcu, że jako dyrektor Szpitala, na 
własną odpowiedzialność, zlecił wystawienie mnie, tobie i in-
nym naszym kolegom ze studiów medycznych legitymacji jako 
pracownikom Szpitala, aby uchronić nas przed przymusowym 
wywiezieniem na roboty do Niemiec i umożliwić praktykę szpi-
talną i ukończenie studiów.

STEFAN OKOLSKI

(z troską) Oby ta wysoce patriotyczna działalność taty i chęć po-
mocy studiującej młodzieży lekarskiej nie stała się powodem 
jego aresztowania.

WITOLD RUDOWSKI

(z wdzięcznością w głosie) Przyjął mnie z otwartymi ramionami 
do pracy, od razu przydzielając do zespołu chirurgicznego Dru-
giego Oddziału.

STEFAN OKOLSKI

Mnie też. Która godzina? Zaczynam być głodny.

WITOLD RUDOWSKI

(patrząc na zegarek) Zbliża się szesnasta. (smutno, patrząc na Tet-
majera) Taki wielki poeta, a umiera w zapomnieniu…

STEFAN OKOLSKI

Cicho! Zdaje się, że się poruszył i coś mówi! Czyżby odzyskiwał 
przytomność?!

KAZIMIERZ TETMAJER

(nagle porusza się, otwiera oczy, na chwilę przed śmiercią odzysku-
je świadomość i półgłosem, ale wyraźnie i z przejęciem odzywa się 
słowami tytułowego bohatera swojego dramatu „Zawisza Czarny” 
z końcówki utworu)
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„Gdzież jestem?…
Jaka tu woń kościoła…
Zostałem przez anioła
Dotknięty duszy chrzestem…
Orle skrzydła u ramion mi rosną — 
Szumią, szumią — jak morze.
O Polsko!
Boże!”
(po wypowiedzeniu ostatniego słowa natychmiast umiera)

WITOLD RUDOWSKI

(ze łzami w oczach i zdumieniem) Mówił wierszem w takiej chwili! 

STEFAN OKOLSKI

(refleksyjnie) Ostatnie tchnienie geniusza.

Zakładu Anatomii Patologicznej Uniwersytetu Warszawskiego, sek-
cja zwłok Kazimierza Tetmajera.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(około sześćdziesięcioletni profesor anatomopatolog, kierownik Za-
kładu Anatomii Patologicznej, mówi do niewielkiej grupy studen-
tek i studentów medycyny pracujących w Zakładzie, stojących przy 
stole sekcyjnym na którym leżą zwłoki, nikt z nich nie wie, że to cia-
ło Kazimierza Tetmajera) Przywieziono nam dzisiaj kolejne cia-
ło i trzeba przystąpić do jego sekcji. 

MARIA NIKLEWICZÓWNA

(studentka medycyny, patrząc na ciało leżące na stole sekcyjnym) Jaka 
charakterystyczna i piękna głowa. Ciekawe kim był?

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(akademicko) Nieważne. Trzeba zrobić sekcję. (w jej stronę) To 
może koleżanka Niklewiczówna zechciałaby ją przeprowadzić, 
a my z resztą grupy będziemy aktywnie asystować.
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MARIA NIKLEWICZÓWNA

Dobrze, panie profesorze. Chętnie się tym zajmę.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

Proszę zatem zaczynać.

MARIA NIKLEWICZÓWNA

(przeglądając kartę chorobową zmarłego orientuje się, że to zwłoki 
Kazimierza Tetmajera, ale nie ujawnia tego faktu grupie, sucho re-
feruje wstępnie o przyczynie jego śmierci) Z opisu choroby wynika, 
że zmarły był bardzo krótko w szpitalu i został tam przywie-
ziony nieprzytomny i jej nie odzyskał. W rozpoznaniu klinicz-
nym, jako przyczynę śmierci podano zapalenie płuc i niedoma-
ganie krążenia.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(kiwając głową) Przystępujemy do sekcji zwłok. Po jej zakończe-
niu proszę podać jej wyniki.

MARIA NIKLEWICZÓWNA

(po zakończeniu sekcji, podaje jej wyniki oraz odważnie do kogo na-
leżały zwłoki) Ukończona sekcja, oprócz zmian stwierdzonych 
w diagnozie klinicznej, wykazała gruczolaka przysadki mózgo-
wej, co tłumaczyłoby niedomagania psychiczne Kazimierza Tet-
majera, bo to jego zwłoki, związane z jego obłąkaniem.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(zdumiony i zaskoczony) Co takiego?! To jest ciało Kazimierza Tet-
majera?! (bierze nerwowo kartę chorobową do ręki i czyta) Że też 
go nie poznałem… 

MARIA NIKLEWICZÓWNA

(spokojnie i rzeczowo) Tak, panie profesorze. To jest ciało Kazimie-
rza Tetmajera, który zmarł w wieku siedemdziesięciu pięciu lat.
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GRUPA STUDENTEK I STUDENTÓW MEDYCYNY

(głosy równie zaskoczonych) To ten od erotyków i rzeczy góralskich.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(siadając ciężko na krześle) Toż to wielki poeta mojego pokolenia… 
(zamyśla się, lecz po chwili wraca do równowagi i ze zdenerwowa-
niem mówi) Gruczolak przysadki mózgowej?! Ależ to rzeczywi-
ście wyjaśnia przyczynę jego choroby psychicznej i niemocy 
twórczej! (oburzony) W Klinice Psychiatrycznej doktora Piltza, 
przed dwudziestu laty, źle postawiono diagnozę! Gdyby wte-
dy rozpoznano gruczolaka i zrobiono Tetmajerowi trepanację 
czaszki, kiedy guz był jeszcze we wczesnej fazie rozwoju i moż-
na go było łatwo usunąć, nasz wielki poeta byłby zdrów do dzi-
siaj i kto wie, co by jeszcze napisał! Boże! Jego choroby psychicz-
nej można było uniknąć! Nie musiał tak cierpieć!

MARIA NIKLEWICZÓWNA

Panie profesorze, czy mogę zdjąć maskę pośmiertną Kazimie-
rza Tetmajera. Mam gips i wazelinę, pomagałam to już kiedyś 
robić, jeszcze przed wojną.

LUDWIK ANTONI PASZKIEWICZ

(zamyślony) Dobrze. Zgadzam się. Tylko proszę przenieść ciało 
na ostatni stół, aby nie tamować normalnej pracy prosektoryj-
nej w Zakładzie.

Wychodzi z Zakładu.



EPILOG

Pogrzeb Kazimierza Tetmajera dwudziestego pierwszego stycznia na 
Cmentarzu Powązkowskim, egzekwie trwają krótko, nikt nie prze-
mawia, panuje cisza, wśród nielicznych zebranych przeważają star-
sze osoby, jest też grupka lekarzy z doktorem Okolskim oraz nielicz-
na młodzież. Obok siebie stoją Stefania Sempołowska, młodzieńcza 
sympatia Kazimierza Tetmajera i Stefania Baczyńska, wielbicielka 
poezji Kazimierza Tetmajera, z synem Krzysztofem, półgłosem roz-

mawiają o śmierci poety.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(obecnie w wieku około siedemdziesięciu lat, dotkliwie przeżywająca 
śmierć Kazimierza Tetmajera, rozpamiętując co się wydarzyło, zwra-
ca się półgłosem do stojącej obok Stefanii Baczyńskiej, znajomej na-
uczycielki i pisarki) Stefanio, rozmawiałam z niektórymi studen-
tami medycyny ze Szpitala Dzieciątka Jezus, podobno pogrzeb 
zorganizowała i zapłaciła za niego grupka lekarzy z doktorem 
Okolskim na czele.

STEFANIA BACZYŃSKA

(szczupła szatynka w wieku około pięćdziesięciu lat, zdziwiona) Jak 
to? Myślałam, że Związek Zawodowy Literatów Polskich.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(emocjonalnie) Otóż nie. Dyrektor Szpitala, doktor Konrad Okolski 
zawiadomił o śmierci Tetmajera prezesa Zarządu Głównego tegoż 
Związku, Ferdynanda Goetla. Ale spotkał się z oschłym przyję-
ciem, jakby Goetel obawiał się, że doktor Okolski coś chce od niego.
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STEFANIA BACZYŃSKA

Wiadomo czego. Pieniędzy na pogrzeb.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

Goetla prawdopodobnie niewiele obchodził zapomniany przez 
środowisko pisarskie, na wpół oślepły i obłąkany Tetmajer.

STEFANIA BACZYŃSKA

Wiesz przecież Stefa, że środowisko pisarzy jest rozbite. Wiąże 
je teraz tylko stołówka przy ulicy Pierackiego, kierowana przez 
żonę Goetla, ale przychodzą tam głównie mało znani pisarze. 
Poza tym Goetel nie cieszy się zaufaniem kolegów ze względu 
na przekonanie, że na prezesa został narzucony przez sfery rzą-
dowe, z którymi był ściśle związany.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

No właśnie. Ale doktor Okolski ponoć spotkał na ulicy Jarosława 
Iwaszkiewicza, któremu powtórzył wiadomość o śmierci Kazia. 
Ten poszedł do Goetla i dowiedziawszy się od niego, że nie ma 
za co pochować zmarłego, przekazał mu pewną sumę, podob-
no dwa tysiące złotych, z przeznaczeniem na pogrzeb. Wyobraź 
sobie, że te pieniądze nigdy nie dotarły do doktora Okolskiego, 
zajmującego się uroczystościami żałobnymi. Goetel zatrzymał 
je prawdopodobnie dla siebie. Wymówił się też od udziału w po-
grzebie, motywując tym, że czuje się zagrożony.

STEFANIA BACZYŃSKA

Nie do wiary.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(rozglądając się po żałobnikach) Powiem ci, że poza Wacławem Ro-
gowiczem, przedstawicielem Polskiego PEN Clubu i Juliuszem 
Kadenem-Bandrowskim, z synami, nikogo nie widzę. (po chwi-
li) O, przyszedł Janusz Korczak w mundurze oficerskim z odpru-
tymi dystynkcjami. Nie ma Staffa, który podobno źle się czuje, 
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Irzykowskiego, który choruje, Wacława Sieroszewskiego, który 
niedomaga, ale to osiemdziesięcioletni starzec.

STEFANIA BACZYŃSKA

Zimno dzisiaj, prawie dwadzieścia stopni mrozu.

STEFANIA SEMPOŁOWSKA, „STEFA”

(emocjonalnie) Zapomniałam ci powiedzieć o najważniejszym! 
Studenci mi mówili, że sekcja mózgu Kazia wykazała tumor 
wielkości orzecha włoskiego! Ponoć, przed dwudziestu laty źle 
zdiagnozowali chorobę Tetmajera w Klinice doktora Piltza. Bo 
gdyby wtedy zrobili mu trepanację czaszki i usunęli małego 
jeszcze guza, Kaziu by był normalny i mógł tworzyć. Co za tra-
gedia! Biedny Kazio!

STEFANIA BACZYŃSKA

(smutno i refleksyjnie, trawestując słowa Poloniusza w „Hamlecie”) 
„Jakiż szlachetny umysł został tam zniszczony!”

KRZYSZTOF KAMIL BACZYŃSKI

(nastoletni syn Stefanii Baczyńskiej występuje z grona żałobników 
i kładzie na wieku trumny wiązankę biało-czerwonych goździków, 
mówiąc przy tym cicho do siebie fragment swojego młodzieńczego 
wiersza pod tytułem „Krajobrazy”)

„Głodem cierpkim usta mdlą puste,
połykają gorzkie łzy świateł…”

KONIEC



WIELKI POETA

Kazimierz Przerwa-Tetmajer, pierwsze imię Jan — pochodził z ro-
dziny szlacheckiej wywodzącej się z Tarnowa, z tradycjami udziału 
w walkach niepodległościowych i uzdolnieniami artystycznymi. 
Urodzony 12. lutego 1865. roku w Ludźmierzu pod Nowym Tar-
giem, był młodszym synem Adolfa (1813-1892), również Tettmayera  
von Przerwa, posła do Sejmu Krajowego Galicji III kadencji, wła-
ściciela dóbr Lasek, marszałka powiatu nowotarskiego oraz jego 
drugiej żony Julii z Grabowskich (1831-1914), córki zamożnego 
kupca warszawskiego Jana Andrzeja i Izabeli z Jasińskich. Adolf 
miał także starszego syna Włodzimierza z pierwszego małżeń-
stwa, z Leonią z Krobickich, zmarłą przy porodzie. W 1831. roku 
walczył w Powstaniu Listopadowym potem brał udział w działa-
niach konspiracyjnych w Galicji. Emigrował następnie do Francji, 
w Paryżu studiował prawo. Około 1840. roku powrócił do Galicji 
i do 1848. roku mieszkał w okolicach Tarnowa. Był przyjacielem 
Wincentego Pola i Seweryna Goszczyńskiego, ten ostatni towa-
rzyszył mu w wycieczkach po Tatrach (1832), w latach 1872–1873 
mieszkał w jego majątku w Ludźmierzu. Majątkiem tym Tetmajer 
zarządzał od 1859. roku — po zakupieniu go od Klementyny Ho-
molaczowej — aż do lat 1877–1883, kiedy go stopniowo rozprze-
dawał. W 1880. roku kupił majątek Wilkowisko, jednak zaraz po-
tem sprzedał go i zamieszkał na stałe w Krakowie. Druga żona, 
Julia z Grabowskich, matka Kazimierza, miała trzy młodsze sio-
stry, Wandę, która poślubiła Władysława Żeleńskiego, kompozy-
tora, była matką Tadeusza Boya-Żeleńskiego; Marię, która wyszła 
za Władysława Kwietniewskiego, matematyka i docenta w Szko-
le Głównej w Warszawie, i mieli dwóch synów; trzecia siostra 
Zofia, tłumaczka z języka angielskiego, była niezamężna. Pra-
dziadem Kazimierz Przerwy-Tetmajera był Stanisław Tetmajer, 
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którego, wraz z braćmi Wojciechem i Aleksandrem, nobilitował 
austriacki cesarz Franciszek II w roku 1794. i nadał przydomek 
Przerwa. Stanisław Tetmajer tłumaczył dzieła z literatury kla-
sycznej oraz niemieckiego poety Christopha Martina Wielanda 
(Lwów 1787). Dziad Karol Tetmajer, major wojsk polskich, czyn-
ny po raz ostatni w 1809. roku, ogłosił Zbiór bajek (Kraków 1812) 
i komedię Zgoda w oberży (Kraków 1811). Ojciec Adolf Tetmajer, 
pisujący różne wiersze okolicznościowe, podchorąży 3. pułku 
ułanów i stryjeczny brat ojca — Józef Tetmajer, porucznik 1. puł-
ku ułanów, brali udział w Powstaniu Listopadowym. Ten ostatni 
wydał dwa tomy wierszy: Pieśni (Lwów 1829) oraz Poezje lirycz-
ne (Lwów 1830). W pierwszym z tych tomów znalazła się popu-
larna wkrótce pieśń wojskowa Jak wspaniała nasza postać. Co do 
niemieckiego brzmienia nazwiska poety nie ma powodu, aby 
je kwestionować. Kazimierz Tetmajer wspominał jednak dzie-
je swoich przodków, jako część rodu polskiego, a podkreślając 
swój rodowód szlachcica polskiego, zawsze ujawniał w dziełach 
swoich ducha na wskroś polskiego.

Chorowity w dzieciństwie, przeszedł, kolejno kilka chorób za-
kaźnych, już wtedy objawił talent poetycki pisząc, m.in. wiersz 
o wycieczce w góry. W 1873. roku poznał w Ludźmierzu Adama 
Asnyka oraz sędziwego Seweryna Goszczyńskiego, z którym cho-
dził w Tatry. Od roku 1881. uprawiał turystykę wysokogórską i ta-
ternictwo. Po sprzedaży przez rodziców majątku w Ludźmierzu 
przenieśli się do Krakowa, gdzie matka prowadziła pensjonat dla 
przyjezdnych studentów. Uczył się w Gimnazjum Świętej Anny, 
zaczął prowadzić dziennik, rozczytywał się też w poezji G. Byrona, 
P. B. Shelleya, A. de Musseta, H. Heinego, lecz uczniem był mier-
nym, z powodu choroby maturę uzyskał dopiero za trzecim ra-
zem w roku 1884., w którym zapisał się na pierwszy semestr Wy-
działu Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, aby potem przenieść 
się na Wydział Filozoficzny. Studiował historię literatury polskiej, 
niemieckiej i francuskiej oraz historię Polski, i powszechną. In-
teresował się także archeologią, prehistorią, a zwłaszcza filozo-
fią, którym poświęcał wiele czasu. Ta rozległość zainteresowań 
i żądza wiedzy utrzymała się do końca studiów w 1889. roku, na 
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których odznaczał się, według opinii wykładowców, niespoty-
kana pilnością i niezwykłym zdyscyplinowaniem. Słuchał wy-
kładów, m.in. Stanisława Tarnowskiego, Wincentego Zakrzew-
skiego, Mariana Sokołowskiego, Maurycego Straszewskiego. 
Podobną rozpiętość zainteresowań naukowych, co zresztą cha-
rakteryzowało tę erudycyjną epokę, wykazywali i inni studiu-
jący wraz z Tetmajerem, a byli to nie tylko w większości jego 
przyjaciele, ale znani później artyści i publicyści oraz naukow-
cy, np. Ferdynand Hoesick, Lucjan Rydel, Stanisław Estreicher, 
Zygmunt Przybylski, Adam Dobrowolski, Franciszek Nowicki 
i inni. W tym czasie z przewodnikiem Klimkiem Bachledą i bra-
tem przyrodnim Włodzimierzem wszedł na Gerlach, Łomnicę, 
Lodowy Szczyt, Wysoką i Rysy, a z bratem i Jędrzejem Walą sy-
nem dokonał w roku 1886. drugiego przejścia „drogą po głazach” 
na Wielki Mięguszowiecki Szczyt.

Po studiach Tetmajer zajął się dziennikarstwem. W 1889. roku 
został redaktorem miesięcznika „Ognisko” (1889-1890), pisma 

„uczącej się młodzieży”, które w Krakowie założyli, m.in. Fran-
ciszek Nowicki, Ludwik Janikowski, Gabriel Górski i Wojciech 
Szukiewicz. Pismo było bezkompromisowe, powodowało swym 
programem ostre reakcje w dziennikach krakowskich oraz wśród 
konserwatywnych akademików. Numer traktujący o istocie pa-
triotyzmu, łączący echa pozytywizmu z sympatiami do socjali-
zmu, wywołał nieprzychylne reakcje. Tetmajer sympatyzował 
z ruchami socjalistycznymi. Po konfiskacie drugiego numeru 
wycofał się z prac redakcji. We wrześniu 1890. roku znalazł się 
w redakcji krakowskiego „Kuriera Polskiego” (1890-1893), kiero-
wanego przez Józefa Kazimierza Orłowskiego, gdzie pracował 
ze swoimi kolegami Adamem Dobrowolskim, Kazimierzem Eh-
renbergiem i innymi. Pismo zbankrutowało po zaledwie paru 
latach. W 1894. roku, na okres kilku miesięcy, Tetmajer zosta-
je zatrudniony, jako sekretarz osobisty Adama hr. Krasińskiego, 
wnuka Zygmunta, choć tak naprawdę liczył na posadę bibliote-
karza w Bibliotece Ordynacji Krasińskich w Warszawie. W okre-
sie pierwszej wojny światowej, ideowo związany z Legionami, 
Tetmajer redagował dwutygodnik „Praca Narodowa”, założony 
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i wydawany w Zakopanem przez Naczelny Komitet Narodowy. 
Za zwieńczenie jego pracy dziennikarskiej można uznać obra-
nie Tetmajera prezesem Towarzystwa Literatów i Dziennika-
rzy Polskich (1921). Od początku swojej kariery literackiej Tet-
majer współpracował z redakcjami różnych czasopism, m.in. 

„Tygodnika Ilustrowanego”, „Kuriera Warszawskiego”, „Czasu”. 
W „Tygodniku Ilustrowanym” (1859-1939), z redaktorem którego, 
Józefem Wolffem, się zaprzyjaźnił, ogłosił większość pierwodru-
ków swoich wierszy, w tym wszystkie powszechnie później zna-
ne erotyki. Współpraca poety z tym elitarnym i apolitycznym 
pismem warszawskim trwała około czterdziestu lat, opubliko-
wał tu wszystkie swoje recenzje i tu tylko ukazały się jego uro-
cze bajki dla dzieci, nie objęte żadnym tomem. Równie długo-
letnia współpraca łączyła Tetmajera z „Kurierem Warszawskim” 
(1821-1939), gazetą codzienną, chrześcijańsko-prawicową, po-
pularną wśród mieszczan i inteligencji. Tu opublikował pier-
wodruk powieści Zatracenie. Wiele lat Tetmajer współpracował 
także z redakcją krakowskiego „Czasu” (1848-1934), dziennika 
informacyjno-politycznego, będącego organem konserwaty-
stów („Stańczyków”). W „Czasie” ukazał się najpopularniejszy 
romans Tetmajera Anioł śmierci oraz powieść Otchłań. Oczywi-
ście, nie od początku swojej twórczości Tetmajer był otoczony 
aurą sławy, czy wręcz mitu wielkiego poety, lecz od wydania 
Drugiej Serii Poezyj w 1894. roku, która stała się głośnym wyda-
rzeniem literackim, uważanym za przełom modernistyczny. To 
uznanie Tetmajer zdobył nie tylko dzięki wirtuozerii słowa, lecz 
głównie dzięki temu, że w twórczości swej dał wyraz doskonały 
problemom, które żywo interesowały epokę. Głosząc kult Artu-
ra Schopenhauera i podziw dla Fryderyka Nietzschego, zachwyt 
nad filozofią indyjską i pojęciem nirwany, stawał się wyrazicie-
lem bezdogmatyzmu pokolenia schyłkowców. Trzeba było jesz-
cze przychylnej recenzji w „Przeglądzie Polskim” wypływowego 
krytyka literackiego Stanisława Tarnowskiego, hrabiego, histo-
ryka literatury i profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, należą-
cego do grupy konserwatystów zwanych „Stańczykami”. Właśnie 
ta recenzja i ta seria poezji stały się niepowtarzalnymi i znaczą-
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cymi faktami literackimi w recepcji twórczości Tetmajera, bo 
zmieniającymi — siłą swego przemożnego i wspólnego oddzia-
ływania — legendę młodego talentu, będącą wynikiem zbioro-
wej i emocjonalnej fascynacji młodych, w mit wielkiego poety 
tworzony głównie przez entuzjastyczne wartościowanie więk-
szości krytyków gloryfikujące autora i jego twórczość. Skutki 
owej recenzji były natychmiastowe i sensacyjne. W stosunku 
do Tetmajera pozytywnie zaczęła odnosić się duża część kry-
tyki, nadto entuzjastycznie zareagowała publiczność oraz po-
jawiło się zainteresowanie wydawców (była też silna opozycja). 
Seria Druga Poezyj stała się fundamentem sukcesu twórcy, wzór 
jego liryki dominujący, a on sam — sławny. Najpierw w Krako-
wie, potem w Warszawie, a niewiele później w całej Polsce. Na 
sławę Tetmajera złożyły się zatem takie zjawiska, jak gloryfiku-
jący sposób recenzowania jego dzieł przez środowisko literac-
kie oraz kierująca się opiniami krytyki postawa młodej publicz-
ności, adorująca poetę-rówieśnika. 

Właściwym debiutem Tetmajera był poemat prozą Illa, udane 
naśladownictwo Anhellego, zadedykowany popularnemu wśród 
młodzieży studentowi prawa UJ, Władysławowi Leopoldowi Ja-
worskiemu. Następny poemat, ale wierszem, to Allegoria z 1887. 
roku, w którym została przedstawiona romantyczna historia 
miłości dwojga ludzi dziejąca się w średniowieczu. Ich recenzje 
ogłosił Piotr Chmielowski w „Ateneum”, warszawskim piśmie 
naukowym i literackim. W 1888. roku Tetmajer zdobył nagrody 
literackie stowarzyszenia Czytelnia Akademicka za Wiersz na 
uczczenie pamięci Adama Mickiewicza, a rok później za Wiersz ku 
uczczeniu pamięci Józefa Ignacego Kraszewskiego w związku ze zgo-
nem powieściopisarza. Jednakże prawdziwie twórczość Tetma-
jera rozpoczyna dopiero w 1891. roku wydany w Krakowie, na-
kładem autora, tom liryków Poezyj. Serii Pierwszej (5 wydań do 
1924. roku), ukazujący poetę z jednej strony jako społecznika, 
żywo reagującego na tłumione strajki robotnicze, z drugiej jed-
nak jako człowieka „przeżytego”, rozliczającego się z pozytywi-
stycznym determinizmem, szukającego zapomnienia w ekstazie 
miłosnej (Nie wierzę w nic, Wielbić naturę, Ja, kiedy usta), a z per-
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spektywy miasta tęskniącego do „rodzinnych” Tatr (Patrząc ku 
Tatrom, Czardasz, Pejzaż). W lirycznej opowieści Śmierć Janosi-
ka pojawiła się postać słynnego zbójnika, wielokrotnie potem 
występującego w twórczości Tetmajera. Temat tatrzański, po-
dejmowany dotąd w poezji polskiej przez Felicjana Faleńskiego 
(1871), Adama Asnyka (1880) i Franciszka Nowickiego (1891), zo-
stał tu nasycony nostalgiczną uczuciowością (Ku mej kołysce le-
ciał od Tatr). Jednakże opinie krytyczne o tym tomiku nie były 
na ogół pochlebne. Niemniej Seria Pierwsza była przyjęta jako 
debiut nowoczesnego liryka, wrażliwego na podstawowe prze-
jawy myśli filozoficznej oraz ówczesnej kultury, związane z po-
czuciem schyłkowości, pesymizmu i dekadentyzmu. Kolejne 
tomy to: Poezje. Seria II (1894), Poezje. Seria III (1898), Poezje. Se-
ria IV (1900), Poezje. Seria V (1905), Poezje. Seria VI (1910), Poezje. 
Seria VII (1912), Poezje. Seria VIII (1924).

Wśród tych Serii na uwagę szczególną zasługują Druga i Trze-
cia, które stały się głośnymi wydarzeniami literackimi i posta-
wiły autora w rzędzie poetów najpopularniejszych. Pogłębiły 
się tu nastroje pesymizmu, znużenia, schyłkowości, dekadencji, 
odbierane wówczas jako głos pokolenia (Dziś, Któż nam powró-
ci, Koniec wieku XIX, Melancholia, tęsknota, smutek, zniechęcenie). 
Znaczny rozgłos uzyskał też zawarty w nich cykl Z Tatr, przed-
stawiał on nowy stosunek podmiotu lirycznego do fenomenu gór 
(Widok ze Świnicy do Doliny Wierchcichej, O zmroku, W Białem, Na 
Żelaznej Drodze pod Reglami) oraz nierzadko stosowane obrazo-
wanie impresjonistyczne (Melodia mgieł nocnych. Nad Czarnym 
Stawem Gąsienicowym), pojawiły się również tematy góralskie pi-
sane gwarą (List Hanusi). W Serii Drugiej, stanowiącej szczyto-
we osiągnięcie talentu poety, pojawiło się także, oprócz poglą-
dów pesymistycznych i nirwanicznych, uwielbienie dla sztuki, 
jako najwyższego osiągnięcia życia jednostkowego i zbiorowego, 
streszczającego się w haśle „evviva l’arte”. Słynne pesymistycz-
ne zwroty poetyckie Tetmajera jak, np. „choć życie nasze splu-
nięcia nie warte, evviva l’arte”, a także „melancholia, tęsknota, 
smutek, zniechęcenie są treści mojej duszy”, stały się po pro-
stu wyrażeniami przysłowiowymi. Melancholia Tetmajera była 
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związana z jego psychiką, jako wrodzone uczucie zwątpienia. 
Oczywiście, elementy poetyki pesymizmu, charakterystyczne 
dla refleksyjnego nurtu wierszy Tetmajera, mają ścisłe powiąza-
nie z filozofią pesymizmu Schopenhauera, której uzasadnienie 
było eudajmonistyczne. Albowiem odebranie wartości światu 
za to, że nieskończenie więcej wnosi cierpienia i bólu, niż zado-
wolenia i szczęścia, mieściło w sobie sąd ukryty, że wolnością 
wyższą, miernikiem rzeczywistości jest przyjemność i szczęście. 
Stąd charakterystyczne antynomie poetyckie rozważań Tetma-
jera, których jest analitykiem, np. marzenia i melancholii, pra-
gnienia i przesytu, rozkoszy i rozpaczy, bólu i nirwany. Tetmajer, 
poeta o zmysłowej naturze, pojmował nirwanę w hedonistycz-
ny sposób. Stąd termin „rozpaczliwy hedonizm” (K. Wyki) na 
określenie modernistycznej formy uczuciowości zasadzającej 
się właśnie na sprzecznościach. Wyrażał się w wymiennym trak-
towaniu upojenia miłosnego, stanu nirwany i śmierci (Nirwano, 
pochyl ku mnie twarz matowo bladą). Tetmajer nasycił swe wier-
sze nieznaną w dotychczasowej poezji polskiej dozą zmysłowo-
ści (Lubię, kiedy kobieta omdlewa w objęciu).

Z kultem sztuki zespolił się u Tetmajera kult miłości (Hymn do 
miłości), która dla poety była elementarną potęgą przynoszącą raz 
najwyższe szczęście, innym razem najsroższą rozpacz. Plastycz-
ny odpowiednik dla swej wyobraźni erotycznej znalazł Tetmajer 
w rzeźbie i mitologii antycznej oraz malarstwie renesansowym, 
dzięki temu w jego poezji zaroiło się od aktów kobiecych, nagich 
ciał, przeniesionych z marmurów i malowideł, np. wiersze: Na-
rodziny Afrodyty, Kallipigos, Leda, a także oglądanych przy blasku 
gazu w banalnych mieszkaniach mieszczańskich (Pod wrażeniem). 
Geniusz liryczny Tetmajera polegał na tym, że z banału potra-
fił tworzyć arcydzieła. W hedonistycznych erotykach Tetmajera 
mamy, co prawda, do czynienia z miłością zmysłową, ale nawet 
wyraźne cielesne aspekty nie nadają przeżyciom miłosnym całko-
wicie charakteru naturalistycznego, gdyż są one często podbudo-
wywane metafizycznie i mitologicznie. Ich atrakcyjność polegała 
na związku z intymnością seksualną, wartość zaś na przemożnej 
sile oddziaływania. Poezja erotyczna Tetmajera, opiewająca mi-
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łość ziemską, zmysłową, nie tylko odtwarzała, ale i sugerowała, 
czy nawet organizowała przeżycia ludzi owej epoki. Poeta praco-
wał nad ujmowaniem i wyrażaniem nawet skomplikowanych za-
gadnień w odpowiednim materiale słownym, zorganizowanym 
w sposób wysoce artystyczny, ale zarazem w formie przystęp-
nej, powszechnie zrozumiałej. Język artystyczny twórcy został 
ukształtowany przez rodzimą tradycję literacką, echem lektury 
wielkich poprzedników brzmią w erotykach, na przykład, reto-
ryczne środki wyrazu. Częste przenośnie i porównania stanowią 
podstawę Tetmajerowego obrazu słownego, również animizacje 
i personifikacje, za pomocą których, w sposób obrazowy, dyna-
miczny i konkretny poeta przedstawia stany psychiczne bohate-
ra, bądź podmiotu lirycznego. Do wyrażania bardziej finezyjnych 
i skomplikowanych wzruszeń Tetmajer stosował bogate słownic-
two obejmujące mnóstwo wyrazów pokrewnych znaczeniowo, sy-
nonimów oraz wyrażeń gwarowych i neologizmów. Przy czym 
wszystkie neologizmy poety odznaczają się naturalnością i wiele 
z nich przyjęło się w języku literackim. Pod tym względem moż-
na go porównać tylko z Bolesławem Leśmianem, poetą młodo-
polskim z jej późniejszego okresu. Niekonwencjonalne zmysłowe 
erotyki były gorszącą, lecz podziwianą nowością. Wydał je tak-
że osobno w zbiorze Erotyki (1905). Zdumiewała słowna prostota 
tych wierszy i plastyczny erotyzm, niebywała odwaga szczerości 
mówienia o intymności erotycznej, wręcz fascynacja kobiecą na-
gością i zachwyt rozkoszą seksualną. Nadto konsekwencja w pro-
pagowaniu prawa każdej jednostki ludzkiej, w tym zwłaszcza ko-
biet, do swobody życia seksualnego. Pozwoliło to hedonistycznym 
erotykom Tetmajera wkroczyć w tradycję polskiej poezji miłosnej 
w sposób definitywny i ważny. Tetmajer dał im najwyższy wyraz 
artystyczny i zarazem niedościgniony wzór poetyckiego mistrzo-
stwa, pozornie tylko łatwo osiągalnego, i z tego powodu znajdu-
jącego bardzo wielu naśladowców, w tym kobiet-poetek (K. Za-
wistowska, H. Zahorska, Liliana, Savitri). Spowodowało to, że 
jego erotyki miały siłę przyciągania, a zawarty w nich zmysłowy 
hedonizm wywierał urok wprost zniewalający. Jednakże trzeba 
dodać, że erotyki Tetmajera były też ostro krytykowane. 
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W zbiorze Poezyj. Serii Trzeciej dał poeta bogaty cykl „impre-
syj” z podróży po Włoszech (W Zatoce Neapolitańskiej, Capri, Słoń-
ce), urozmaiconych pejzażami morskimi, wykazujących pewien 
wpływ parnasistów francuskich, zwłaszcza Ch. Leconte’a de Lisle 
i J. M. Heredii (Świątynia w Pestum, Danae Tycjana, Dyskobol), ule-
gając niekiedy poetyce symbolicznej (Pusta wyspa). Ale nadal 
też były tu obecne tematy tatrzańskie (Hala, Ciemnosmreczyński 
staw, W Kościeliskach w nocy) oraz erotyki, w tym jeden z najpo-
pularniejszych, czyli Mów do mnie jeszcze. Inny równie popular-
ny utwór, Na Anioł Pański, ukazywał mistrzowskie operowanie 
nastrojem. Tetmajer w obrazowaniu, wrażliwości, technice był 
impresjonistą. Stąd w niektórych wierszach włoskich przedsta-
wiana materia rozpływa się jakby w świetle, jak na płótnach 
późnego impresjonizmu. Za impresjonizmem Tetmajera najbar-
dziej przemawia jednorazowość wrażenia, jakie pragnie utrwa-
lić: nie wychwytuje on istotnych, typowych cech przedmiotu, 
ale zmienne i chwilowe. Żadnego z krajobrazów poety nie moż-
na rozpoznać: góry Tetmajera istniały tylko przez sekundy — 
wtedy, kiedy na nie patrzył. Była to znaczna oryginalność: Tet-
majer odnowił recepty romantyków, zalecających uzgadnianie 
stanów duchowych z obrazami przyrody, dostroił tę przyrodę 
do nowych nastrojów i uwolnił od obowiązku ilustrowania tre-
ści moralnych, społecznych, czy nawet filozoficznych. W jedno-
razowym wzruszeniu szukał poetyckiej prawdy, własnego tyl-
ko współbrzmienia z krajobrazem. Talent Tetmajera ujawnił się 
głównie w plastycznej wyrazistości wizji artystycznej, bogac-
twie kolorystycznym, efektach osiąganych za pomocą synestezji, 
w mistrzowskim stosowaniu nastroju. Podobnie wywołuje Tet-
majer wrażenia dźwięku: poszukuje tonów nietrwałych, chwi-
lowych, niepewnych, unika wyraźnych, zorganizowanych, jak 
gdyby kusiły go nie te dźwięki, które ciszę przerywają, ale te, któ-
re podkreślają ciszę. Poezja Tetmajerowska z dużą konsekwen-
cją realizowała postulat muzyki nade wszystko Paula Verlaine’a: 

„De la musique avant toute chose…”. Wspomniany wiersz Melo-
dia mgieł nocnych, świadczy o prawdziwym mistrzostwie tech-
nicznym. Tetmajer zestroił w nim niepewność dźwięku, świe-
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tlistość krajobrazu i wreszcie — wątłość, kruchość przedmiotów, 
tak ściśle, że z delikatnych łańcuchów skojarzeń ruchu, kształ-
tu i światłocieni stworzył jedno z arcydzieł polskiej liryki. Wcze-
śnie dostrzeżono i doceniono wielki talent i warsztat poetycki 
Tetmajera, zwłaszcza niezwykłą plastyczność wierszy. Wyróż-
niono w jego twórczości świetną szkołę, bo u największych po-
etów romantycznych. Nazwano go nawet następcą Słowackie-
go, ale to wskazanie stanowiło też zarzut epigoństwa. Tetmajer 
dbał o podnoszenie umiejętności, podkreślał jednak, że słucha 
tylko siebie. Wiele czytał i dobrze się orientował w nowych kie-
runkach literackich. Jego wczesny pesymizm i dekadentyzm, 
a także niezwykle rozbuchany erotyzm, czerpały przede wszyst-
kim z biografii, która tak się ułożyła, a może sam ją sobie ułożył, 
gdyż miał szczególną śmiałość do kobiet, co było zarówno jego 
szczęściem, jak i przekleństwem. Tetmajer jako dekadent z uro-
dzenia, wypowiadając siebie, pisał o całym pokoleniu. Był naj-
bardziej typowym i wyrazistym jego reprezentantem. Oznacza 
to, iż Tetmajer bardziej otwierał, niż w pełni wyrażał całą Mło-
dą Polskę, reprezentując przede wszystkim jej uczuciowy i na-
strojowy debiut, czyli ów moment buntu modernistycznego, kie-
dy poezja, zerwawszy z narodowymi i naukowymi obowiązkami 
pozytywizmu, i naturalizmu, odkryła nagle swe nowe, i jak się 
zdawało, bezbrzeżne możliwości. Tetmajer ten kryzys świato-
poglądowy, charakterystyczny dla przełomu literackich epok, 
przeżył i artystycznie najdobitniej wyraził. 

Dlatego też i z czasem, bo już około roku 1900., a więc roku 
wydania Serii Czwartej, Tetmajer, ciesząc się dalej niesłabną-
cym powodzeniem, zaczyna tracić swą sztandarową pozycję. 
Czołową rolę odgrywać zaczynają inne legendy osobowościo-
we, stanowiące w ogóle część legendy Młodej Polski: Stanisław 
Przybyszewski, Stanisław Wyspiański, Stefan Żeromski, Jan Ka-
sprowicz. Każda z tych legend epoki poprzez specyfikę tożsamo-
ści twórczej wyrastała i krzewiła się zwłaszcza wśród pewnych 
zróżnicowanych, także czytelniczo, grup społecznych (pokole-
niowych), i właśnie na nich zasadzała swój kult, jednakże w ści-
słej zależności od wypowiedzi krytycznych. To jest: przywódcy 
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pokolenia (młodych) — Przybyszewski; wodza duchowego inte-
ligencji — Żeromski; wieszcza narodu — Wyspiański; poety spo-
łecznego (ludu polskiego) — Kasprowicz; poety pokolenia (mło-
dych) — Tetmajer. Młoda Polska przeszła z czasem od buntu do 
umacniania własnych wartości, poezja stała się świadectwem in-
dywidualności. Miernikiem twórczości stało się nie dzieło, lecz 
psychika artysty, szczerość była pierwszym i jedynym przyka-
zaniem poety.

W tomiku Poezyj. Serii Czwartej, zamkniętej poematem Qui 
amant, jak dotąd lekkie, przejrzyste, ale zmysłowe i precyzyjne 
obrazowanie Tetmajera ustępuje miejsca najpierw rozmazane-
mu ezoteryzmowi, a następnie rozpętaniu alegorii, obfitości abs-
trakcji, mnożeniu epitetów, które zamiast przywoływać wzru-
szenie, przygniatają je patetycznym nazywaniem, wyliczaniem 
uczuć i nastrojów. W poemacie W Wyobraźni, Tetmajer wielbi 

„przeświętą Trójcę: Ciszę i Przestrzeń i Światło”. Niemniej, nie-
którzy krytycy byli zachwyceni tomikiem dopatrując się w wy-
branych wierszach już to, przekładu poznania filozoficznego na 
obrazy poetyckie, już to, ukazania w pryzmacie problematyki 
egzystencjalnej człowieka, ogólnych postaw wobec życia. Była 
to dla nich urzekająca swym uduchowieniem poezja „prawdy” 
treści, ujęta w zniewalająco „pięknej” formie. Jednakże jako wer-
syfikator nie był Tetmajer twórcą o charakterze przełomowym, 
to jest takim, w którego dorobku skupiły się w sposób uderzają-
cy nowe cechy techniki wersyfikacyjnej okresu. Był wersyfika-
torem raczej tradycyjnym i z upodobaniem sięgał po proste, na 
ogół sylabiczne układy.

Tom Poezyj. Serii Piątej obejmował utwory, w których moty-
wy tatrzańskie wysunęły się na miejsce czołowe i dziki zakątek 
Polski górskiej zamieniły w zaczarowaną świątynię piękna. Gro-
madził wiersze i i małe poematy, z których część zyskała znacz-
ną popularność, np. poemat Podczas wiatru z Tatr, zwrócił już 
uwagę, gdy tylko został ogłoszony w czasopiśmie i był przedru-
kowywany. Do tych czytanych wierszy należy również Ciemno-
smreczyński las, a także Marsz zbójecki, cykl sonetów W Tatrach 
oraz Ballada o Janosiku. Jakkolwiek wiersze o Tatrach pojawiły 
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się we wszystkich ośmiu seriach Poezyj i jest ich razem kilkadzie-
siąt, to jednak większość z nich odznacza się bardzo wysokim 
poziomem artystycznym. Odmiennie od Franciszka Nowickiego, 
który oczyma Mickiewicza patrzył na piękno Tatr, Tetmajer spoj-
rzał na olbrzymy górskie, na groźne usypiska źlebów, na pawio-
okie stawy, na zaciszne, w słońcu skąpane dolinki, okiem mala-
rza impresjonisty. Krajobrazowe tatrzańskie wiersze Tetmajera 
nie miały, tak znamiennej dla dzieł wszystkich jego poprzedni-
ków, ambicji obrazowania, przedstawiania, „pokazywania” Tatr. 
Odczytując te wiersze nie wolno zapominać o tych prawidłowo-
ściach, które rządziły poetyką przestrzeni w poezji młodopol-
skiej, które zmieniały całkowicie rolę słowa w poezji z informa-
cyjnej na ewokacyjno-nastrojową. Tatry były krainą poetycką 
duszy Tetmajera, był w nich sobą. Wynika to z ważności miej-
sca, jakie Tatry zajęły w jego życiu i odpowiada ważności, wiel-
kości i odrębności stanowiska, jakie Tatry zyskały w jego twór-
czości. Tatry zaś stanowiły zjawisko i pojęcie nader ważne dla 
całej polskiej egzystencji, najsilniej w Zakopanem i w Tatrach 
manifestującej swą niepodległość ducha.

W utworach Poezyj. Serii Szóstej oraz w ogóle końcowych Seriach, 
zmieniają się zasadniczo nastroje liryczne. Silny indywidualizm 
zamienia się w kult idealistycznej harmonii. Opiewane „Światło, 
Cisza i Przestrzeń”, jako cechy idealistycznego nieba ducha, pięk-
na i harmonii, stały się z czasem wyróżnikami stylu Tetmajera 
wyraźnie dążącego do opisów stanów metafizycznych, jakiegoś 
estetycznego raju. Ale spokoju poeta poszukuje nie tylko w bycie 
pozaziemskim, również w Tatrach. Albowiem skoro natura jest 
łącznikiem między światem materialnym i idealnym to — kon-
sekwentnie — może nie tylko nakładać się na siebie, lecz także 
ulegać przemieszaniu w tej poezji: byt idealny i wyidealizowany 
krajobraz Tatr. Stąd wspomniana Tetmajerowa trójca stanowiąca 
składnik bytu idealnego, może być przeżywana w Tatrach. Łatwo 
można taki pejzaż tatrzański zidentyfikować z owym pozaziem-
skim, upragnionym bytem, ciągle powracającym w poezji Tetma-
jera. Na przykład „święta, przeczysta Pustka” podobnie jak „mi-
styczne łąki”, świadczą o tym, że Tetmajer najchętniej widziałby byt 
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idealny jako odmianę pejzażu tatrzańskiego; tego pejzażu, wśród 
którego doznawał szczęścia i uspokojenia. Ta poezja sprawiła, że 
prywatny sen twórcy: być szczęśliwym, to znaczy zapomnieć o nie-
szczęściach, stał się publicznym mitem. Trzeba było tylko odna-
leźć jakieś metafizyczne pierwiastki tkwiące w istocie człowieka, 
najgłębsze i irracjonalne, by się duchowo wyzwolić. Tetmajer do-
tknął bowiem czegoś niewyrażalnego, trudnego do zdefiniowania, 
czegoś, co jest w sercu prawie każdego człowieka. Z recenzji jemu 
współczesnych jasno wynika, że poetyckie metafizyczne uniesie-
nia mówiły młodopolskim czytelnikom o prawdziwości tego, co 
sami odczuwali pod wpływem tych utworów. Utwory te, mówiąc 
w sposób artystycznie piękny o najgłębszych tajemnicach człowie-
ka, wyrażały w religijno-mistycznym obrazowaniu przeczuwaną 
prawdę o jego duchowości. Miało to posmak misteryjny i niezwy-
kle mitologizowało poetę-metafizyka, a nie tylko dekadenta.

W wierszach Poezyj. Serii Siódmej, która ukazała się w roku ju-
bileuszu dwudziestopięciolecia pracy twórczej Tetmajera (1912), 
zaczęły rozbrzmiewać nowe akcenty, zwłaszcza w najbardziej 
wzruszających utworach, w których sam poeta przeczuwa i za-
powiada własną artystyczną porażkę. Oskarża raz siebie, raz słu-
chaczy, przede wszystkim jednak — bezlitosny porządek rzeczy, 
na który potrafi spojrzeć z oszczędną i bezwzględną szczerością, 
np. w wierszu Był czas. To bowiem jest okrutne w losie poetów 
pokolenia, że bez względu na to, ile osiągnęli oni wartości nie-
zależnych od karuzeli gustów, każdy z nich musi do pewnego 
stopnia przeminąć, każdy w jakiejś mierze przemija. Tetmajer 
był tego świadom, albowiem „wykładaczem serc” całego swojego 
pokolenia był tylko w dziesięcioleciu 1890-1900. Nie poszedł da-
lej i jako liryk tej granicy już nie przekroczył. Jego pozycja poety 
pokolenia została utrwalona i zmitologizowana w Weselu przez 
Wyspiańskiego (1901), szczytowym dziele literatury młodopol-
skiej. Ta obecność to moment apoteozy Tetmajera, której żaden 
poeta młodopolski w takim wymiarze nie dostąpił. Ostatni tom 
Poezyj. Serii Ósmej, zawiera przedruki i dominujące spojrzenie 
na dorobek własny okiem człowieka kończącego w zapomnie-
niu świetną karierę.
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A zatem mit wielkiego poety był sposobem znaczenia Tetma-
jera w epoce młodopolskiej, oczywiście, z wpisanymi weń wa-
runkami jego zaistnienia, czyli także czynnikami mitotwórczy-
mi, tj. takim, a nie innym systemem artystycznego przekazu 
i porozumienia, a więc przez język i wypowiedź; dalej, histo-
rycznymi granicami epoki, wreszcie określoną światopoglądo-
wo formacją społeczną odbiorców. Z kolei mity, które sam two-
rzył bądź poruszał Tetmajer, wzbogacały w oczach odbiorców 
wartość jego osobowości i utworów. Były to: mit ludowy, w któ-
rym mistycyzm tatrzański stanowił zarówno tęsknotę, jak i speł-
nienie; mit pokoleniowy, w którym dzielił się z rówieśnikami 
w sposób psychologicznie prawdziwy swoim pesymizmem i sa-
motnością; mit obyczajowy, w którym wyrażał równouprawnie-
nie seksualne; mit społeczny, w którym postulował sprawiedli-
we przemiany; wreszcie mit narodowy, w którym zawarł ducha 
walki niepodległościowej. Można powiedzieć, że spełniały one 
jako tematy doniosłą rolę w recepcji dzieł Tetmajera, albowiem 
sam język tych dzieł, jego walory estetyczne, kompozycja, nie 
mogą tłumaczyć takiego skupienia na nim uwagi publiczności li-
terackiej. Nawiązania do powyższych mitów były owymi ważny-
mi składnikami twórczymi odwołującymi się do szerokiej konfi-
guracji społecznej i takiego adresu czytelniczego. Wszystko zaś 
razem przyczyniło się do mitologizacji samego Tetmajera przez 
krytykę i pełne adoracji rzesze czytelniczek i czytelników. Wier-
sze Tetmajera wielokrotnie były opracowywane muzycznie, me-
lodie do nich komponowali, m.in. Mieczysław Karłowicz, Wła-
dysław Żeleński i Karol Szymanowski.

Dramatem zainteresował się Tetmajer wcześnie: już w roku 
1892. wystawił na scenie krakowskiej jednoaktowy fragment dra-
matyczny Mąż — poeta, z Ludwikiem Solskim w roli głównej, zaś 
w rok później — fragment dramatyczny Sfinks, również z Solskim 
w roli Leona. Kolejna sztuka, Wizja okrętu, została opublikowa-
na w 1896. roku w „Czasie” i w 1899. roku, w zbiorze Melancho-
lia. Obie pisane pod wpływem twórczości Maurycego Maeter-
lincka. Nastrojową jednoaktówkę o miłości, jaką żywi kaleka 
do siostry, pt.: Sfinks, uznano za pierwsze naśladownictwo Ma-
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eterlincka, albowiem Tetmajer posłużył się w niej całym arse-
nałem Maeterlinckowskich chwytów (osobliwe odgłosy, nastroje, 
dźwięki). Z kolei czteroaktowy dramat Zawisza Czarny, wysta-
wiony w 1901. roku, w Teatrze Miejskim w Krakowie, w reżyse-
rii Józefa Kotarbińskiego, chociaż nie wytrzymał próby lat, jak 
wszystkie dramaty Tetmajera — stoi na wyższym poziomie arty-
stycznym. Jego treścią jest splot intryg politycznych i miłosnych 
prowadzący do katastrofy, w konsekwencji której Zawisza — zre-
alizowany ideał „nadczłowieka” z filozofii Nietzschego — prze-
nosi się w Tatry, gdzie przechodzi transfigurację duchową, nie 
bardzo jednak przygotowaną przez bieg akcji. Dramat ten jest 
swoistym przetworzeniem dramatu Juliusza Słowackiego pod 
tym samym tytułem, jednakże nie dorównuje wieloznacznemu 
bogactwu pierwowzoru. Jest to trzecie — po młodzieńczej Illi, 
po Qui amant wzorowanym na poemacie W Szwajcarii — świa-
dectwo nawiązania do Słowackiego, znamienne zresztą nie tyl-
ko dla Tetmajera, lecz i dla całej epoki Młodej Polski. Kolejnym 
dramatem Tetmajera jest Rewolucja z 1906. roku, która jest oso-
bliwym pomieszaniem na wpół dziennikarskiej relacji z rewolu-
cyjnych wydarzeń w Warszawie (w 1905. roku), oraz młodopol-
ską symboliką i wielosłowiem. Wreszcie dramat Judasz z 1917 
roku, wystawiony w 1922. roku w Teatrze Reduta w Warszawie 
ze Stefanem Jaraczem w roli głównej, łączący w jedno ewange-
liczną opowieść o jawnogrzesznicy z Betanii, z historią dwunastu 
apostołów. Judasz Tetmajera popełnia swą zbrodnię z zawiedzio-
nej miłości do jawnogrzesznicy, która nawróciła się pod wpły-
wem nauki Chrystusa. Judasz, jak najdalszy jest od historyczne-
go prawdopodobieństwa, nie przemawia także swą symboliką, 
wtórną i pozbawioną głębszych znaczeń. W ogóle wszystkie dra-
maty Tetmajera, mimo piękna języka niektórych fragmentów, 
nie sięgnęły wysokiego poziomu ustalonego przez jego liryki. 
Zagubiły się w poszukiwaniu linii wielkich zagadnień historycz-
nych czy filozoficznych, dowodząc, że umiejętność konstruowa-
nia wieloplanowej wizji poetyckiej nie leżała w granicach talen-
tu genialnego liryka. Dramaty były po prostu słabe scenicznie, 
choć napisane językiem rodem z arcydzieł lirycznych ich auto-



354	 Wiktor Czernianin

ra. Zawierały, co prawda, znakomite pomysły tematyczne i po-
staci, ale jak się okazało, nie wystarczyło to na wielkość. Nie 
współtworzyły więc wielkiej poezji, ponieważ nie były wielki-
mi dramatami. Był tego świadom zarówno Tetmajer, jak i współ-
cześni mu krytycy.

Już we wczesnej twórczości Tetmajera obecne były Tatry i lud 
góralski. Z czasem z tą tematyką przeszedł Tetmajer od poezji 
do prozy zdobywając, także za granicą (szczególnie w Słowacji), 
niebywały rozgłos w latach 1903-1911 nowelami z cyklu Na Skal-
nym Podhalu, pisanymi gwarą góralską, uznanymi za arcydzie-
ła godne literackiej nagrody Nobla, a dopełnione przez pisarza 
pierwszą u nas próbą powieści historyczno-chłopskiej, tj. Legen-
dą Tatr (1910-1911). Pisząc Na Skalnym Podhalu Tetmajer spłacał 
niejako dług własnej młodości — spędził bowiem dzieciństwo 
pod Nowym Targiem — tam też zrodziła się wizja góralskiego 
eposu o odrębnym świecie tatrzańskim, o homeryckich wręcz 
wymiarach, przedstawionych z malowniczym rozmachem, dla-
tego dzieło to w literaturze polskiej zajmuje całkiem szczegól-
ne miejsce. Powstało też z tęsknoty do gór, albowiem Tetmajer 
mieszkając w młodości w Ludźmierzu, poznał dobrze Podha-
le, Spisz, Liptów i Tatry. Był wybornym, nowoczesnym taterni-
kiem, posługującym się podczas wspinaczek liną, wprowadzo-
ną do powszechnego taternickiego użycia dopiero w 1902. roku 
przez Janusza Chmielowskiego (syna Piotra Chmielowskiego, 
znanego krytyka), który pisał, że Tetmajer był na wszystkich 
najważniejszych szczytach tatrzańskich. Poznał Tatry znako-
micie i wszechstronnie, przeszedł je całe, stał się także pierw-
szym zdobywcą Staroleśnego Szczytu w roku 1892., piękny zaś 
Czarny Staw Gąsienicowy, stanowiący jeden z najpiękniejszych 
i najsłynniejszych obiektów topograficznych w Tatrach Polskich, 
należał do jego ulubionych miejsc. Słynna Melodia mgieł nocnych 
dotyczy tego właśnie górskiego akwenu. Z kolei jego trudniej-
szym dokonaniem było drugie przejście drogą „po głazach” na 
Mięguszowiecki Szczyt i to, że chadzał po Tatrach często sam, 
nie korzystając z pomocy przewodnika, co przed rokiem 1900. 
było prawdziwą rzadkością. W latach 1881-1896 odbył wiele wy-
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praw w Tatry z bratem Włodzimierzem, Franciszkiem Nowic-
kim, Karolem Podkańskim, Klimkiem Bachledą, Tadeuszem 
Boyem-Żeleńskim, Januszem Chmielowskim, Jerzym Żuławskim. 
Po 1896 roku, z powodu problemów ze zdrowiem, tylko wędro-
wał po dolinach tatrzańskich, także po Podhalu. W 1902. roku 
taternicy nadali nazwę „Przełęcz Tetmajera”, przełęczy mię-
dzy Gerlachem a Zadnim Gerlachem, a Towarzystwo Tatrzań-
skie nadało mu honorowe członkostwo. Właśnie zafascynowa-
ny góralskim folklorem napisał cykl nowel Na Skalnym Podhalu, 
1903; — cz. I, 1904; — cz. II, 1906; — cz. III, 1908; — cz. IV, 1910; — 
cz. V, ponadto cz. VI i VII, czyli dylogię tatrzańską Legenda Tatr, 
składającą się z powieści Maryna z Hrubego (1910) i Janosik Nę-
dza Litmanowski (1911), a także Bajeczny świat Tatr (1906). Te trzy 
wielkie dzieła, realizując funkcję epicko-homerycko-legendar-
ną, dały podstawę wartościującą Tetmajera jako „geniusza Tatr” 
i duchowego wodza „Młodej Polski tatrzańskiej” oraz pasowa-
nie poety na twórcę „szkoły Tatr”, określającą autorów podej-
mujących tematykę tatrzańską w swoich utworach, analogicz-
nie do wielkich romantycznych „szkół” ukraińskiej i litewskiej, 
co wytworzyło wokół niego aurę wielkiego posłannictwa, jakie 
miał do spełnienia jako autor promujący problematykę tatrzań-
sko-góralską. Sam Tetmajer, zastrzegając się, że pisze tylko dla 
siebie i że czytelnikami jego „rzeczy góralskich” mogliby być oj-
ciec Adolf Tetmajer, przyjaciel ojca Seweryn Goszczyński i Ty-
tus Chałubiński, powoływał się jednak na charyzmatyczny znak 
wieszczy dany mu przez Seweryna Goszczyńskiego — „poetyc-
kiego Kolumba tej okolicy”, jako autora Dziennika podróży do Ta-
trów (1832). Ów patronat Goszczyńskiego miał ogromne znacze-
nie symboliczne. Nie dlatego, że był przyjacielem ojca jeszcze 
z Powstania Listopadowego, chodziło o spełnienie tego, czego 
nie zdołał Goszczyński, który — wedle słów Tetmajera — mógł 
być, a nie stał się „Homerem Tatr”. Został nim Tetmajer, two-
rząc utwory o tematyce tatrzańskiej stojące na wyjątkowo wy-
sokim poziomie artystycznym i literackim. Krytycy młodopol-
scy, m.in. Ignacy Matuszewski, Wilhelm Feldman, Józef Flach, 
Henryk Galle, Antoni Mazanowski, najwyżej wartościowali Na 
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Skalnym Podhalu. Wielkość dzieła Tetmajera nie przestała bu-
dzić podziwu również w ocenach jego szczegółowych składni-
ków. Ich wartość była tak ogromna, że wśród wspomnianych 
struktur nie odnajdywano literalnie nic, co by kwestionowało 
wielkość całości dzieła. Owszem, szybko uświadomiono sobie 
skalę artystycznego bogactwa jego warstw. Odkryto i docenio-
no, paradoksalnie ścisłą organizację dzieła w jego złożoności, po-
jawiającą się zarówno na poziomie struktur narracyjnych, jak 
i charakterystyk postaci oraz konstrukcji tła. Integracja dzie-
ła dokonywała się w wyobraźni aksjologicznej krytyków. Roz-
miary „wielkości” kształtowało też powstałe w procesie lektu-
rowym przyjemne przeżycie estetyczne, które odznaczało się 

„nowością wrażeń” oraz ich wielością. Wielkość mierzono tak-
że kryteriami pozaestetycznymi, skonkretyzowanymi w oce-
nach „mityczności”, czy wręcz „homeryckości” fabuły. W ogó-
le kryteriom wielkości we wszystkich składnikach ocenianego 
dzieła odpowiadała wspólnie przez krytyków uchwycona w nim 
wartość, mianowicie prostoty artystycznej. Także za granicą re-
cepcja szczególnie tego dzieła była imponująca, a np. w Słowa-
cji wręcz entuzjastyczna, ze względu na temat i motywy podha-
lańskie. Na język słowacki przetłumaczył je Horal (Peter Bella), 
w 1911. roku jako Povesti z Tatier. Właśnie tym utworem Tetma-
jer wszedł do literatury i kultury słowackiej, odgrywając w niej 
bezkonkurencyjną rolę. Pod tym względem nie mógł się z nim 
mierzyć żaden ze współczesnych mu pisarzy polskich. Bardzo 
przychylna była też recepcja niemiecka, czeska i rosyjska.

Tetmajer był też wybitnym nowelistą, zdobył w 1895. roku 
pierwszą nagrodę w konkursie „Czasu” za opowiadanie o sta-
rym proboszczu, niegdyś ułanie, uczestniku Powstania Listopa-
dowego — pt.: Ksiądz Piotr, tradycyjnie zaliczanego do najlep-
szych nowel polskich i określanego „Sienkiewiczowską nowelą 
Tetmajera”. To nie jedyne zestawienie z Henrykiem Sienkiewi-
czem. Adam Grzymała-Siedlecki w eseju zatytułowanym Panicz 
Ludźmierski, stwierdził wprost o Tetmajerze, że jest on „poetyc-
kim uzupełnieniem Sienkiewicza”. Sam Sienkiewicz wyrażał się 
na temat poezji Tetmajera bardzo pochlebnie, a Tetmajer pisząc 
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prozą usiłował „wczuć się w styl i duch języka” Sienkiewicza. 
Niestety — skończyło się na pragnieniu, o czym świadczą na-
stępne nowele i powieści Tetmajera. W 1906. roku Tetmajer wy-
dał Wybór nowel (wznawiane), a w 1908. roku obrazki, pt.: Z wiel-
kiego domu — dość złośliwe i bezceremonialne w krytyce 
galicyjskiej arystokracji, przy tym żywe i dowcipne, pokazują-
ce pisarza z nowej i raczej korzystnej strony. Świadczy też o tym 
twórczość stricte parodystyczna Tetmajera, który miał duży udział 
w powstaniu „mistyfikacyjnych rarytasów parodystycznych” 
epoki, tj. Eleonory. Trójhymnu duchów smętnych, przez fosforycz-
nego Skalderona, Kraków 1895 i Jęków Ziemi. Pantologii Dekaden-
tów Polskich zebranej przez dra Juliana Pogorzelskiego, Kraków 1895. 
Współautorami tych parodii, „rozmyślnych niedorzeczności”, 
byli, m.in. Adam Krasiński i Władysław Skrzyński. Mocne ak-
centy satyryczne znaleźć można również w powieści-pamflecie 
z 1912. roku, pt.: Romans panny Opolskiej z panem Główniakiem, 
noszącej zresztą znamienny podtytuł: Anegdota, sfilmowana 
w 1928. roku w reżyserii Władysława Lenczewskiego. Natomiast 
w powieści Król Andrzej (1908), Tetmajer pozwolił sobie na zło-
śliwości pod adresem swoich adwersarzy, m.in. krytyka literac-
kiego Wilhelma Feldmana, nazywając jednego z bohaterów 
Pfefeldmanem. Niestety, często powieści Tetmajera miały cha-
rakter pamfletu, porachunków z ludźmi, np. Anioł śmierci (1898), 
instytucjami i ideami, porachunków nieraz karykaturalnych, 
gdzie doraźność ataku nie dopuszczała do skrystalizowania się 
formy artystycznej. Inna sprawa, że umiejętność tworzenia roz-
budowanej struktury epickiej, jak i umiejętność tworzenia barw-
nej wizji historycznej, nie leżała w uzdolnieniach twórczych Tet-
majera. Niepodobna jednak w jego dziełach prozą nie dostrzec 
pewnej siły i rozmachu pisarskiego, niestety, były to tylko ubocz-
ne i przypadkowe osiągnięcia jego talentu, np. konstrukcja po-
staci księcia Józefa Poniatowskiego w trylogii Koniec epopei 
(1913-1914). Po prostu dla nieudanych artystycznie powieści Tet-
majera doskonałość i wielkość Na Skalnym Podhalu była nieosią-
galna. W ocenie współczesnych mu recenzentów talent powieścio-
pisarski Tetmajera nie dorównywał jego talentowi poetyckiemu. 
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Zatem mit poetycki Tetmajera kruszył się wyraźnie w momentach 
ukazywania się jego kolejnych niebezpiecznie łatwo pisanych ro-
mansów. Tych ramot — w oczach wielu krytyków — odcinających 
kupony sławy poety i prawdziwie żałosnych kompromisów zarob-
kowych, okupionych dotkliwymi stratami artystycznymi wielko-
ści jego lirycznego pióra. Na przykład w opinii Wilhelma Feldma-
na: „Romanse jego mają od dawna sławę ustaloną. Dbają one tak 
dalece o nieśmiertelność swego autora, że każda z nich jest tyl-
ko zbiorem materiałów do jego biografii”. Tego ostatniego za-
rzutu Tetmajer jakby nie chciał dostrzec, oszołomiony docho-
dami — np. przedruk Anioła śmierci, tej „rozgłośnej powieści”, 
jak zapowiadały redakcje, dawało parę gazet — powiadał: „prze-
konałem się, że z powieści można nie tylko żyć, można na nich 
wspaniale zarabiać”. Rzeczywiście, w okresie największej sła-
wy zarabiał dobrze i umiał sprzedawać swoje utwory wydaw-
com i prasie. Był w swojej epoce arbitrem elegancji, ubierał się 
wytwornie, nie pił, palił niedużo, nie używał narkotyków, nie 
uprawiał hazardu. Bywał za granicą, mieszkał w najlepszych 
hotelach i pensjonatach, dużo wydawał na kobiety. W latach swej 
świetności był ulubieńcem salonów, przedmiotem westchnień 
pensjonarek i uwielbienia kobiet, zarówno z książęcych pała-
ców i mieszczańskich kamienic, jak z góralskich chałup i ple-
bejskich oficyn. Wobec kobiet bywał szarmancki i uwodziciel-
ski. W opinii współczesnych był nałogowym kobieciarzem. 
Wielokrotnie zaręczony, m.in. z Laurą Rakowską, z którą ro-
mans opisał w powieści Anioł śmierci. Nigdy nie zdecydował się 
na małżeństwo, choć miał nieślubnego syna Kazimierza Stani-
sława (1901-1933) z Izabelą Dębowską. Ekonomiczną formę suk-
cesu literackiego, niewątpliwie można zinterpretować, jako fakt 
uznania dla książek Tetmajera wśród publiczności czytelniczej 
oraz popularności pisarza. W sumie te komercyjne „czytadła”, 
które tworzył dla właśnie pojawiającego się czytelnika masowe-
go, w opinii jednych uczyniły zeń autora wartościowej prozy po-
wieściowej, w opinii drugich wytwórcę tandety literackiej schle-
biającej przeciętnym gustom masowych odbiorców (odbiorczyń). 
Jakkolwiek dogadzanie im przyniosło Tetmajerowi olbrzymią 
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poczytność (i dochody) takich powieści, jak np. Anioł śmierci. 
Sam twórca miał pełną świadomość faktu, że publiczna apro-
bata i ocena jego dzieł była chlubnym świadectwem ich entuzja-
stycznej recepcji, i że w ten sposób wytworzono wokół niego 
aurę mitu. Aż z czasem wyrażał obawy o motywację ocen nega-
tywnych, a także o kompetencje oraz postawy ich autorów. To, co 
na ten temat wypisywał do znajomych i nieznajomych krytyków, 
dowodziło jego silnego indywidualizmu, będącego osnową mitu 
wielkiego poety tworzącego wielkie dzieła. Tetmajer działał w jego 
aurze i poprzez tę aurę, nawet wtedy, gdy już opadła, właśnie dla-
tego w sporach krytycznych był tak zacietrzewionym. Jednakże 
większość krytyków w negatywnej recepcji powieści Tetmajera, 
przyjęła postawę estetyczną, tzn. oceniali surowo, ale w katego-
riach wartości estetycznych, starając się pokazać je czytelnikom, 
o ile ich zdaniem w utworach Tetmajera się znajdowały. Jakiekol-
wiek paszkwile i naśladownictwa (bo były), nazywali po imieniu. 
Z kolei uwrażliwiając czytelników na brak wartości estetycznych 
w romansach Tetmajera (błaha treść, słaba kompozycja, wadli-
wa konstrukcja postaci), wpływali na kształtowanie się nieprzy-
chylnej atmosfery literackiej wokół dzieł. Paradoksalnie jednak, 
było to bardziej doniosłe dla blaknięcia mitu wielkiego poety, niż 
losów samych romansów, które mimo tych pejoratywnych kry-
tyk cieszyły się w swojej epoce dużą poczytnością, a ich edycja 
była wielokrotnie wznawiana. Zatem ostateczny werdykt ocenia-
jący jego twórczość należał do publiczności literackiej. Sądzić wol-
no, iż okres Młodej Polski był żywym źródłem literatury popu-
larnej, literackiego kiczu, który wtedy wpłynął do literatury 
polskiej utrzymując się na powierzchni przez całe dwudziesto-
lecie międzywojenne i którego funkcja społeczna już wtedy oka-
zała się wcale niebłaha. W poczytności bestsellerów ilościowych 
Tetmajera wiodącą rolę odegrały niechybnie kobiety, jako za-
chęcające i wdzięcznie popierające audytorium jego romanso-
pisarskiej twórczości. Przyniosły one Tetmajerowi również po-
pularność i poczytność także za granicą, np. zostały w komplecie 
przetłumaczone i wydane w Rosji. W ogóle imponująca jest licz-
ba języków (kilkanaście), na które je tłumaczono. A dzieł było nie-
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mało, albowiem Tetmajer był niezwykle płodnym pisarzem. Oprócz 
Anioła śmierci, w której przerafinowanie pisarskie uczyniło tę po-
wieść w pewnym sensie autobiograficzną i trochę „plotkarską”, 
Tetmajer napisał: Melancholię (1899), czyli zbiór opowiadań wraz 
z dwoma fantazjami dramatycznymi; następnie Otchłań. Fanta-
zję psychologiczną (1900), jedną z pierwszych powieści psycholo-
gicznych w literaturze polskiej, niemalże studium zazdrości opar-
tym na motywie trójkąta erotycznego; Pannę Mery (1901), w której 
stworzył typ atrakcyjnej i modnej wówczas kobiety fatalnej i na 
jej erotycznej demoniczności rozwinął akcję melodramatu, bo-
haterką jest córka milionera Mery Gnieźnieńska, pochodzenia 
żydowskiego, ulegająca wielkiej namiętności miłosnej, kompen-
sacyjny charakter romansu popularnego jest jednym z walorów 
tej powieści; Zatracenie (1905), powstało pod wpływem wielkiego 
powodzenia Anioła śmierci, właściwie jego druga część, gdyż za-
wiera dzieje ostatniej nieszczęśliwej miłości rzeźbiarza Rdzawi-
cza, który pokochał pannę z arystokracji, hrabiankę Teresę Mor-
ską. Tetmajer uruchomił i w tym romansie mechanizmy mitu 
wielkiej miłości, jednakże prawdziwe uczucia przegrywają w wal-
ce z instytucjami takimi, jak obyczaj i pieniądz, fałszywe wyobra-
żenie o honorze i przedziały klasowe rozdzielające kochanków; 
Króla Andrzeja (1908), w tej powieści autor stworzył fantazję poli-
tyczną, obraz boju południowej Słowiańszczyzny o niezależność 
i prymat z dwiema postaciami wysuwającymi się na pierwszy 
plan: Polana, żołnierza, człowieka czynu i Sławicza, nauczyciela. 
Krój Andrzej to władca bajecznego południowosłowiańskiego pań-
stwa ze stolicą w Spalato. Tetmajer objawił w tym utworze bata-
listyczny talent opisując „w świetny sposób” bitwy morskie; Grę 
fal (1910), powieść luźno związaną z tematyką Króla Andrzeja, po-
nieważ pojawiają się tam zdetronizowany król Andrzej i Zbi-
gniew Polan. Jest ona dziełem fantastycznym na tle zmyślonych 
stosunków społeczno-politycznych, opowiada o wielkiej wojnie 
między zjednoczonymi Słowianami z jednej strony, a Niemca-
mi i Węgrami z drugiej; Romans panny Opolskiej z panem Głów-
niakiem (1912), zabawna historia miłosna wiejskiego nauczycie-
la, polegająca na jego przymusowej metamorfozie w lokaja, 
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czyli odwrócenie motywu baśniowego Kopciuszka, którym sta-
je się Główniak w ręku kapryśnej arystokratki. Powieść jest kon-
glomeratem motywów romansowych i obyczajowych, lecz potrak-
towanych z osobliwym, pisarskim wyrafinowaniem. Układ tych 
motywów skutecznie trywializuje preferowane w romansie popu-
larnym sentymentalne wartości i dochodzi w końcu do czystej pa-
rodii tego gatunku; trylogię Koniec epopei (1913-1914), ambitne dzie-
ło Tetmajera powstałe na fali częstego w epoce nawrotu do 
tematu napoleońskiego w setną rocznicę 1812. roku, utrzymane 
w podniosłym i patriotycznym tonie, zgodnym z nastrojami nur-
tującymi kraj przed 1914. rokiem. Obejmuje kampanię moskiew-
ską i bitwę narodów pod Lipskiem. Centralną postacią jest książę 
Józef Poniatowski, który reprezentował wszystkie nadzieje ówcze-
snego społeczeństwa polskiego. Zrozumiałe więc, że po wybuchu 
pierwszej wojny światowej Tetmajer gorąco przejął się Legionami 
Piłsudskiego i wydał dwie książki: patriotyczne wiersze Cienie 
i O żołnierzu polskim 1795-1915, w których dał wyraz swym niepod-
ległościowym oczekiwaniom. A w latach 1918-1919 interesował się 
sporem polsko-czechosłowackim o granicę w Tatrach, brał udział 
w przygotowaniach do plebiscytu na Spiszu i Orawie; napisał na 
ten temat broszurę O Spisz, Orawę i Podhale (1919). W roku 1918. 
Tetmajer napisał ostatnią swoją powieść Walka, opublikowaną 
tylko w czasopiśmie „Maski” (nr 9-36), której tematem jest krwa-
wa rewolucja, bunt chłopów galicyjskich, chcących wziąć odwet 
za swoje krzywdy. 

Jednak po pierwszej wojnie światowej powoli odchodzi w za-
pomnienie. Zbliżał się bowiem kres jego działalności pisarskiej 
spowodowany chorobą psychiczną, której przyczyną był guz 
mózgu. Przestając pisać stał się tym samym Wielkim Nieobec-
nym w literaturze polskiej następnego okresu. Żył w Warsza-
wie nie tyle ze wznowień swoich powieści, co przede wszystkim 
z publicznych i prywatnych zasiłków. Odbierał jednak liczne 
dowody uznania, m.in. w 1928. roku przyznano mu nagrodę li-
teracką miasta Warszawy, a w 1931. roku hucznie obchodzono 
czterdziestopięciolecie jego twórczości, zaś w 1934. roku został 
honorowym członkiem Polskiej Akademii Literatury. Jednakże 
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wraz z upływem lat choroba umysłowa postępowała. Reakcje na 
przedwczesną śmierć jedynego syna w 1933. roku, w której real-
ność zdziwaczały poeta nie chciał uwierzyć, miała akcenty zgoła 
makabryczne. Obłąkanie, to także sprawa przemijania jego sła-
wy. Nie do wyobrażenia w epoce Młodej Polski, w której przyszła 
wraz z uznaniem wartości artystycznych jego poezji. Sukces li-
teracki, jaki odniosły jego wiersze, był przede wszystkim sukce-
sem u rówieśników, dla których stał się młodym kolegą wypo-
wiadającym prawdy pokolenia, od którego należało się uczyć, na 
którym należało się wzorować i którego wiersze należało znać, 
najlepiej na pamięć, gdyż stanowiły artystyczne mistrzostwo po-
etyckiego wyrazu ducha, nastrojów i odczuć charakterystycz-
nych dla całej epoki. Tetmajer był ostatnim wielkim poetą pol-
skim o tak wielkiej sile oddziaływania na swoich współczesnych. 
Zmarł w Warszawie w styczniu 1940. roku i tam został pochowa-
ny. W roku 1986. jego prochy i syna zostały ekshumowane, prze-
wiezione do Zakopanego, i pochowane powtórnie na tamtejszym 
Cmentarzu Zasłużonych na Pęksowym Brzysku.

Wiktor Czernianin
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