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KORNEL MAKUSZYNSKI

ROZMOWA
Z ZEGAREM
O
BEZGRZESZNYCH
LATACH

Czy tez pamietasz, stary méj zegarze,
lak w storice twojej tarczy patrzyt iak
I marzyt o tym, o czym ja dzis marze?
Pamigtasz jeszcze?
0 tak, o tak, o tak!

Ode dnia do dnia. od chwili do chwili
Zylismy zyciu madremu na wspak,
Godziny marty, a mysmy liczyli
Szezedcie na wiecznosé...
O tak, o tak, o tak!

A czy pamigtasz, filozofie stary,
Jakes fatszywy mi wybijal znak
I wszystkie wokol budziles zegary,
Gdym pisuf wiersze?
0 tak, o tak, o tak!

A czy pamigtasz, jak mnie rozpacz dzika
Zdjeta, gdy stary wzigl cig Izaak,

Gdys hebrajskiego uczyt sie jezyka,

By mnie nakarmié?

tak, o tak, o tak! |
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Lub owq chwile gdzies na czwartym pigtrze,
Gdym gorejacy, jak ognisty krzak,
Przysiegal z mocq uczucia najSwigtsze,
Klnae sie na ksigzye?

O tak, o tak, o tak!

Lub te, gdys starym swym zgrzyingl Zelazem,
Stusznego swego gniewu dajac znak?
0, jakie smutno plakaliémy razem,
Gdy nas zdradzila!...
O tak, o tak, o tak!

0, jak to dawno, Sokratesie stary!
Ztamanym skrzydiem tlucze slepy ptak...
Serca sie psuja, psujg sie zegary,

W szystko umiera...

O tak, o tak, o tak!

Ale raz jeszcze przypomnijmy wzloty,
Wracajmy mysla na gwiazdzisty szlak!
Cofnij wskazéwki i leémy w wiek ztoty..
Niech zyje miodoséc!

O tak, o tak, o tak!

Grob Kornela Makuszynskiego
na starym cmentarzu w Zakopanem




O PISARSTWIE
KORNELA MAKUSZYNSKIEGO

Humor Makuszynskiego jest na wskro$ liryczny, Bo
tez autor debiutowal jako poeta i nie przestal by¢ poeta.
Jego twoérczo§é ma przytem charakter wybitnie impro-
wizatorski, Nawet pobieznie przejrzawszy jeqgo poezje
(.Polow gwiazd”, 1907; ,Narodziny serca”, 1920; ,Wiersze
zebrane”, 1921), spostrzega sig latwos$¢, z jaka ksztaltuje
sie ich rym i rytm. Choéby technika byla najbardziej
zlozona, nie odczuwa sie nigdzie wysitku, Rzecby mozna,
ze poeta wierszem ,gada”, bo to jego przyrodzona
mowa, Poezja Makuszynskiego wzrusza przede wszyst-
kim barwa uczuciowa. W jego wierszach, poswieconych
osobistym uniesieniom, marzeniom, wyrazeniom, wra-
#zeniom lub wspomnieniom, wyrazily sie najezysciej te
same motywy psychiczne, ktore przybrane w maske
humoru, zjednaly serca czytelnikéw autorowi licznych
nowel, powieéci i felietondw,

* * *

Szerokie kola czytelnikéw zdobyl Makuszynski swymi
humoreskami, poczawszy od ,Rzeczy wesolych” 1909),
,Romantycznych historii” (1910) i ,Dziwnych powiesci”
{1911). Pozsial w nich autor ogromng rozmaito$é¢ komiz-
mu, a nieslychanym polotem wyobrazni, zdolnoscig kom-
ponowania zajmujacej bajki i zgeszczona plastyka latwo
uchwyinego dowcipu stal sie w swoim rodzaju nie-
zrownany.

Najpelniej i najbezpoéredniej wypowiedzial sig
Makuszviiski w tych swoich utworach, gdzie mégl dac
calkowity upust przewalajacej sie pogodng a wybucho-
wa wesolodcia werwie, majacej Zrédlo w radosnej po-
stawie autora wobec %Zycia, Na tle polskiej rzeczywi-
stoSci przedwojennej byl Makuszynski poniekad
anachronizmem, ale anachronizmem takim samym, za
jaki gdzieniegdzie chciano uwaza¢ ,Pana Tadeusza”
Mickiewicza i z powodu czego nie doceniano i dotad
niezawsze sie docenia ,Listy z Afryki” Sienkiewicza.
U podstaw humoru Makuszynskiego dadza sie wysledzié
wcale bliskie wezly powinowactwa duchowego ze
wspomnianymi arcymistrzami naszej literatury, 1 za-
pewne dopiero przez Sienkiewicza dotarliby$my do po-
Sredniego pokrewiefistwa takze z Dickensem, wyraza-




jacego sie przejrzySciej, w sposéb jednak cokolwiek
zbanalizowany, w ostatnich powie§ciach Makuszynskie-
go (np. ,Czlowiek znaleziony w nocy”, 1932), Wska-
zowki te przytoczone sa tu dlatego, aby i pod wzgledem
literackim humor Makuszyfiskiego umiejscowié¢ na wlas-
ciwym tle, Jak bowiem u kazdego urodzonego humo-
rysty, a humorysta moze by¢ tylko urodzonym, 6w
swoisty stosunek do $wiata i ludzi wyplywaé musi
wprost z wlasnej duszy pisarza i wlasnym wyrazaé sie
stowem, Tak tez bylo u Makuszynskiego.
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Podstawows cecha humoru Makuszynskiego jest ra-
dosna, swobodna, naturalna, niczym nieskrepowana we-
solosé, Gdyby nie bylo na to dowoddw w nieklérvch
wyjatkowyvch utworach autora. e nieobca mu jest az
melancholia, rzecbv mozna, iz Makuszynski nie umie
byé smutnym, Ze nawet wodwczas, gdy rozrzewnia do
lez, robi to na wesolo, Czesto bywa on ironista, ale
wlaénie jego ironia nie tyle gryzie, ile rozSmiesza.
Charakterystyczna jest np. w jednym z listéw z podrézy
pochwala kraju ojczystego, pelna Swietnych spostrze-
zen krytycznych, podanych jednak w taki sposob, iz
sklonni jesteémy mniemaé¢, ze autor, kazac celnikowi
granicznemu dybaé na przejezdnych tylko po to, aby
namawial ich do nieopuszczania polskiej ziemi, w usta
jego kladzie wlasng tesknote za polskim lasem i pol-
skim niebem.

Kazimierz Czachowski — Obraz wspolczes-
nej literatury polskiej 1884—1933. Tom drugi
str, 278 i nast,

- - *

Charakterystyczna cecha jego prozy — kokieteryiny
splot beztroskiej wesoltoéci, sentymentalizmu i melan-
cholii, przewaznie dekudowany z obserwacji zycia ko-
chanej braci malarskiej, jako tez z uciesznych watpli-
wosci na temat rzetelnoici nalury kobiecej. Nienospo-
lita wrecz potoczno$é tego werbalistycznego humoru
wyziera z kazdego utworm, kazdemu obrazowi riesz-
czescia towarzyszy szelmowskie, porozumiewawcze zer-
kanie w strone czytelnika, kazda wreszcie intryga pod-
szyla jest brawurowym opowiadawczym komizmem
w kpiaco desperackim stylu, z nieodlaczna lezka ser-
decznodci. Powieéci pisane ,serio” — jak ,Czlowiek
znaleziony na ulicy”, ujawniajg te samg prostolinii-
rnosé¢ i ten sam dobroduszny oplymizm wobec komnli-
kacyj zycia z tak wyraZna lendencja dydaktyczng, Zze
redagoqgiczny ich charakter zaciera linie artystverpe,

Leon Pomircwski — Nowa Literatura w no-
wej Polsce. W-wa 1939, Gebethner i Wolf,
Str, 218,







... Gdybym policzyl, ile razy nie jadtem
aby tylko by¢ w teatrze, mégtbym bez
procesu kanonizacyjnego zosta¢ wielkim
Swietym za posly i umartwienia.

Kornel Mahuszyrishi
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Kornel Makuszyriski

DUSZE NA PARADYZIE

Oto opowiem,*) rzewnym i prostym slowem
malujac wspomnienia, jak to mlode dusze wedro-
waly do zaczarowanych krajéw, ,rajska dziedzine
uludy”, czyli — nie méwigc tak nadobnie — jak
zostaly tkniete cigzkim wariactwem w stosunku
do teatru.

Rzecz dzieje sie w dawnej Galicji, gdzie dorastalo
miode ciele, brykajace po lace zycia, to jest — ja.

Byl tam zwyczaj w gimnazjach, ze zawsze w listo-
padzie urzadzano ,wieczory mickiewiczowskie",
Takie wieczory byly pierwszym teatrem, z ktérym
sig zapoznawala gromada milych balwandéw i mato-
16w z rozwichrzona czupryna. Urzgdzala ten okrop-
ny teatr klasa najwyzsza, 6sma, wielkie hrabie,
pyszalki nadete, ojoj! z czterema zlotymi paskami
na kolnierzu. Za ich to zbrodnie cierpial co roku
chronicznie nieszczesny Mickiewicz.

Taki wieczor spod najciemniejszej gwiazdy byt
Swietem gimnazjalnym. Spedzano nas do auli,
wciskano szlachetnych sztubakéw w jaki§ kat, bo
pierwsze miejsca zajmowalo ,cialo” nauczycielskie
i rodzice papinkéw o$mioklasistéw (hafibal) i naj-
pierw dlugo kazano czekaé, wiadomo bowiem, ze
amatorskie przedstawienia odbywaja sie zawsze
o trzy godziny p6zniej, niz zapowiedziano. A to
plachta kurtyny zle funkcjonuje, a to aktorowie
jeszcze nie gotowi, a to, a owo.

*) Fragment z ksiazki ,Bezgrzeszne lata”, Wydawni-
ctwo Literackie, Krakéw 1959 r, Str, 65 i nast,







Nareszcic  nak sie zaczyna.

Profesor 11 ratury wylazi na skrzypiaca estrade
i co§ tam bardzo dlugo gada. Sztubaki akompa-
niujg pocigganiem czego$ tam w nosie, kaszlaniem
i dziwnymi odglosami. Wszystko sie jednak konczy
na tym $wiecie, gorsze jednak jest to, zZe sie zaraz
zaczyna drugie, Za czym wychodzi na esitrade drugi
dryblas z ésmej klasy i gra na skrzypcach ,Legen-
dg” Wieniawskiego. Wieniawski w grobie zrywa
sie¢ na réwne nogi i w krzyk.

A ten gra..

Wieniawski mdleje, a ten wcigz gra!

Jak gdyby$§ kiszki wyciagal z kota i jezdzil po
nich smyczkiem, a kot przerazliwie miauczal. Jak
gdybys styszal, jak diabli luszcza skére z biednego
grzesznika, a ten sie drze biedaczysko. Niel to za
malo powiedziane; to zbyt lagodnie maluje sie te
rzecz okropna. Ale to wszystko na cze§é Mickie-
wicza, wiec te jeki i wrzaski, i rozpaczliwe rzeze-
nia, te piski i miauczenia, to zgrzytanie zebéw, pily
albo kosci nieboszczyka -— , powtarzajg deby de-
bom, bukom buki”,

Brawo! brawo! brawo!

Ale to klaszczg ci, co sie nie znaja na muzyce.
W naszym kacie, u sztubakéw — postepuje sie
uczciwiej.

— Tadek, styszysz?

— Umarly tez by slyszal... No i co?

— Plud mu na skrzypce!

— Za daleko, nie doniesie...

— To wisz, co?

— Nie wim...

— Zeby mu tak w piersiach grato!

Czyz mozna tresciwej wyrazié sad trzeZzwy i spra-
wiedliwy? Nie mozna.

Tak, tak, ale ta dopiero poczatek. Za chwile to
sie zacznie dopiero naprawde, dotad to wszystko
to przystawki do zaostrzenia apetytu. Goraco w sali
jest takie, Ze muchy mdleja. Na lysej czaszce Greka
ukazuje sig perlista rosa, profesor matematyki wy-
glada jak znudzony, jak odsta’y nieboszczyk, i wy-
kreca gebe w logarytm.







Stychaé dzwonek: nowa sensacja. Wylazi nowa
cholera, elegancki, w biatych rekawiczkach i de-
klamuje koncert Wojskiego. Wyje ci bestia, rekami
macha, z nogi na noge przestepuje, siecze wiersz
jak migso na kotlety, potyka slowa, dlawi sie nimi,
robi sie czerwony, potem fioletowy. Boze drogi!
Udusi sig.. Oj, moze sie udusi.. Gdziez tam!
Przelknal i wali dalej. Skonczyl, a echo wali po
auli, wybiega na kurytarze i ginie w mekach.

Znowu wielkie brawo, ktére nas doprowadza do
szewskiej pasji, bo u nas w drugiej klasie jest
taki niezrébwnany deklamator, ktéry jest stanowczo
najlepszym deklamatorem na $wiecie, misirz nad
mistrze, co udaje trabe, psa, ryk niedzwiedzia, szum
wody, kota, §winie i wrone. Taka deklamacje raz
ustyszeé¢ i umrzeé, bo zyé juz nie ma po co! Juz
wszystko uslyszale§, co mozna bylo ustysze¢ na
$wiecie, Gdy nam raz zadeklamowal cudowny
wiersz o tym, jak giermek, skuty razem z hetma-
nem odcina sobie noge, aby hetman ukochany mégl
ujéé z niewoli, toSmy sie Ze dwie godziny kulali ze
émiechu, tak to bylo wesolo wypowiedziane, ze
znawstwem i z na$ladowaniem gloséw. A ten
z 6smej klasy, to moze naszemu koledze buty czys-
cié. Totez nasz deklamator, Zbyszek (jego matka
ma jadlodajnie, a ojciec robil trumny— biedni Iu-
dzie pomagaja sobie w pracy), uSmiecha sig¢ z wy-
raznym lekcewazeniem.

Tracam go lokciem:

— Zbyszek! Ty by$ to powiedzial, Panie wszech-
mogacy! Oj.

— Ma sie wi! Poczekajmy do 6smej klasy
Zrobi sie...

— Przeciez jak on méwi, ze stychaé granie psiar-
ni, to powinien szczekaé — nie?

— Bez tego nie ma zadnej deklamacji — powia-
da fachowiec.

Tu juz z premedytacja pogardliwie sluchamy, jak
inny oémioklasista, z natury rzeczy nasz wrég za-
ciety, stale nas majgcy w piecie, odwrzaskuje , wiel-
ka improwizacje”, bo bez tego, jak §Swiat $wiatem, 4
nie bylo , wieczorku mickiewiczowskiego”. !




Mickiewicz plakat w niebie i tlukl dostojng glo-
wa o twardg gwiazde.

Teraz jednak bedzie ,co§ wesolego”, co$, co
takze kazdego roku ,odgrywajg’ podczas lakiej
spoconej uroczystoéci: uscenizowana Ksiega Osma
Jana Tadeusza" — Rada.

Cala klasa 6sma bierze w tym udzial. Ksiedza
Robaka gra Zyd, bo sie uparl, on zreszta pozyczyl
dwie kapy z rodzicielskich 16zek na kurtyne, wiec
mial przy obsadzaniu ro! decydujacy glos. Przed-
stawienie jest mizerne, malpy nauczyly sie r6l,
kolega Zbyszek, ktéry wszystko umie na pamieé,
wije sie z bolesci, co nas napelnia ponurg zioScia.

Takich ,,wieczorkéw" odbylem w zyciu osiem, to
znaczy osiem razy styszalem wyklad o Mickie-
wiczu, ,Legende” Wieniawskiego, koncert Wojskie-
go, Improwizacje i Rade. Kolegi Zbyszka nie sly-
zalem deklamujacego koncertu Wojskiego, bo sig
.ak zadeklamowal, ze w trzeciej klasie ,trwal" trzy
lata, po czym go wylali niestusznie, bo nikt tak
nie umial na$ladowaé wrony, jak ten genialny
czlowiek.

Jel, Zakl, Graf, 1344 IX.60 2.000 H-20/661/60
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