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Willy Levin (1)
Von Arthur Eloesser

Am 19. November starb unser Mitbiirger Willy Levin;
es i1st der ,Kommerzienrat“, der im ,,Intermezzo“ von
Richard StrauB3 dem ,,unsterblichen Skat* prasidiert. Das ist
alles historisch. Um es aber gleich richtigzustellen: unser
Freund der Kommerzienrat hat niemals den siidostlichen
Jargon gesprochen, den ihm der Berliner Darsteller auf der
Biihne nachsagt oder nachsingt, sondern er hat sich im Le-
ben durchaus mit einem reinen Berlinisch beholfen, das si
allenfalls — er war in Stolp geboren — von einigen breiteren
pommerschen Klidngen tragen lie3. Im {ibrigen habe ich sel-
ten ein schoneres sympathischeres Sprechorgan gehort, es
palite in seiner beruhigenden, gleichsam nahrhaften Fiille zu
einem Menschen, der gern lebte und noch viel lieber leben
lieB. Wenn es fiir ithn nicht ein und dasselbe war. Der Kom-
merzienrat, der am Tage ein grof3es Konfektionsgeschift lei-
tete, verwandelte sich in der Dammerstunde, die aber durch-
aus nicht mit dem beriihmten Skat anfangen muflte, in einen
Freund der Musik und der Musiker; dieser echten Passion —
er sang selbst in seiner Jugend — verdankte er seine aul3eror-
dentliche Stellung in der Berliner Gesellschaft, um die er
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sich durchaus nicht bemiiht hat, so wenig wie um irgendeine
Art der Auszeichnung. Niemand wird thm nachweisen kon-
nen, dall der Name Willy Levin, so sehr er gesucht wurde,
unter irgendeinem Offentlichen Aufruf irgendeines gemein-
niitzigen oder wohltdtigen Zweckes je zu finden war, ob-
gleich er fiir Kunst und Kiinstler mehr als irgendein anderer
getan hat, freudig und reichlich gebend und vor allem mit
der Vornehmheit des Herzens, die die Gabe sofort vergal,
die im Gegensatz zu seiner kaufménnischen Soliditdt den
Begriff des Kontos nicht kannte.

Wen habe ich in seinem Hause, das er mit seiner Frau,
einer geradherzigen Rheinlédnderin von gern duldendem Hu-
mor, so offen hielt, an beriihmten Musikern, erfindenden
und ausiibenden, im Laufe der Jahrzehnte nicht getroffen?
Das begann mit Hans Pfitzner und Richard StrauB,
deren Biisten er von Hugo Lederer anfertigen lie3, mit
den so sing- wie kartenfreudigen Julius Lieban und
Paul Kniipfer, und das ging bis zu den Jiingsten, die auch
in den letzten Jahren der beginnenden Krankheit und einer
gewissen Vereinsamung noch treu und dankbar zu ihm hiel-
ten, Welche Musikabende und Nichte, besonders lang,
wenn Hans Pfitzner auftauchte, der zu dem ,,unsterblichen
Skat* gar keine Beziehungen hat, dagegen die etwas selten
gewordene Neigung, so viel wie moglich Musik, und nicht
nur die eigene, an Freunde zu verschenke! Willy Levin war
einer der liebenswiirdigsten Menschen, die mir je begegnet
sind; wer ihn kennen lernte, gestand den Zauber ein. Diese
Eigenschaft machte einen der unberechnendsten, offenher-
zigsten Menschen zu einem ausgezeichneten Diplomaten,
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auf den sich seine schopferischen Freunde gern verlieBen.
Wenn es galt, einen verwohnten anspruchsvollen Meister
mit einem verargerten Intendanten zu verséhnen oder einem
noch ringenden vom Verleger den besseren Vertrag auszu-
wirken, so war er der richtige Mann dazu, so war er der Mitt-
ler, wie ihn Goethe in den Wahlverwandtschaften verwen-
det. Nur mit dem Unterschied, dal3 Goethes Mittler bei hoher
theoretischer Einsicht nur Unfug stiftet, wéhrend unser
Freund mit seinem praktisch begiitigenden Verfahren immer
den echten Friedensschluf3 zu finden wuBte.

Die freundschaftlichen Beziehungen von Levin wurden
nicht durch sein besonderes Verhiltnis zur Musik begrenzt.
Hermann Bahr, von diesem Berliner entziickt, friih-
stiickte so gern mit ihm, wie Josef Ruederer ihm seine
Stiicke vorlas, wie Hugo von Hofmannsthal bei ihm
mitRichard Straul} konferierte, und so hat unser Freund
auch zu den allerersten gehort, die das noch kleine Theater-
unternehmen des jungen Max Reinhardt vertrauensvoll
unterstiitzten. Diesen unvergleichlichen Freund und Helfer
habe ich selten empfindlich oder verédrgert gesehen. Das eine
Mal, da Max Reinhardt, nunmehr erfolgreich und beriihmt,
als Herr des Deutschen Theaters unter Fiihrung eines gro3en
Bankhauses finanziert wurde, als es Sache des gesellschaft-
lichen Ehrgeizes wurde, bei Reinhardt Aktionér zu sein, und
als ein ziemlich frischer Reicher, der sein Geld nicht recht-
zeitig losgeworden war, thn um die Abtretung der Halfte sei-
nes Anteils bat. Mein Herr, sagte unser Freund, wobei er
eine ihm sonst fremde Haltung annahm, ich hab das Geld
damals, als man es Reinhardt noch nicht nachtrug, aus
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Freundschaft gegeben. Und darum werde ich nichts davon
abtreten.

Es war niemals so, dal Willy Levin sich fiir einen
Kiinstler interessierte, weil er beriihmt war, sondern es
spricht fiir seinen Instinkt, fiir sein Gefiihl von Art, daf3 seine
Freunde meistens gro3e Herren geworden sind. So gern wie
an alle die ,,Groflen des Hauses* denke ich an namenlose,
arme Musikjlinger, deren Studium seine Kasse ermdglichte,
deren Untererndhrung sein Tisch bekdmpfte, und von denen
er sich trotz hoher musikalischer Verwohnung Quartette
vorspielen lie, damit sie sich auch am BewuBtsein einer
Gegengabe stirkten. Unser Freund war wie gesagt ein Feind
von aller Feierlichkeit und bei gesunder Berlinischer Derb-
heit befing ihn, der nur Privatmann sein wollte, eine zarte
Scheu vor der Oeffentlichkeit. Aber heute, da er leider zu
einer feierlichen Person geworden ist, mull einmal gesagt
werden, dal3 er, obgleich durchaus nicht zur Finanzaristokra-
tie gehorig, vornehme Verpflichtungen libernommen hatte,
die eigentlich vom Staat oder von viel groBartiger gestellten
Wirtschaftsfiihrern hitten eingeldst werden miissen. Es ist
mir bisher nicht bekannt geworden, was durch Besitz so hoc
verpflichtete Leute wie die Stinnes, die Thyssen, die Hugen-
berg zur Férderung unsrer geistigen und kiinstlerischen Kul-
tur getan haben. Es soll auch durch mich, den er vor mancher
Hilfeleistung ins Vertrauen zog, nicht bekannt werden, was
dieser Inhaber eines Berliner Konfektionshauses so heim-
lich wie freudig geleistet hat. Einmal traf ich ihn z6gernd,
als in schwerer und auch fiir ihn nicht mehr sorgenloser Zeit
eine ungewohnliche Leistung von ithm verlangt wurde, und
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zwar mit der Begriindung, da} das deutsche Volk zur For-
derung einer besonders wertvollen Kraft schnell eingreifen
miifBte. Na gut, sagte er schlielich, so werde ich wohl wie-
der das deutsche Volk sein miissen.

Was er hingab, war fiir ithn nie das, was man ein Opfer
nennt, es seien vielmehr aus einem nie stille haltenden
Ueberflul} zu stromen, aus einem Enthusiasmus der Freund-
schaft, dhnlich dem des edlen Timon von Athen, bevor er,
von seinen Freunden verraten, zum Menschenfeinde wird.
Willy Levin hatte das Talent, Freude zu bereiten, und zwar
im richtigen Augenblick, wenn er fiihlte, da3 einer nicht
mehr Hilfeleistung im gewdhnlichen Sinn, sondern vielmehr
den Genuf3 des Ueberschwangs brauchte. Siif} ist jede Ver-
schwendung, sagt Goethe. Kiinstler brauchen zuweilen Fe-
ste; die schonsten, nie bedeutungslosen, haben wir bei ihm
gefeiert. Das letzte in seinem zugleich vornehmen und fami-
liaren Stil fand nach der Berliner Auffithrung des Palestrina
statt. Herr von Schillings und ich muften auf den von ihm
zartlich geliebten Hans Pfitzner reden; darauf bestand sein
freundschaftlicher Eifer, wihrend er ebenso fest darauf be-
stand, daBl nie auf ihn geredet wurde, Heute, mein lieber
Willy Levin, habe ich dich zum ersten Male mit einiger Fei-
erlichkeit ansprechen diirfen, aber ich glaube mich beauf-
tragt zu fithlen durch eine gemeinsame Aufforderung aller-
der Méanner von Ruf und Rang, die dich als briiderlichen
Freund geliebt, aller der Strebenden und Ringenden, die dich
als viterlichen Helfer geehrt haben. Und die dich nicht ver-
gessen wollen.
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Hente morgen 9 Uhe it mein [eber Mann, unfer guter
Bater, Grofipater und Bruber

fommersiencat illH Ledin

nad) furgem Kreantenlager im Alter von 66 Jahren fanit entfdlafen.

TNafalie Levin, qeb. Sarff,
Dr, Enft Lev.n und Frow,
Anicnia, gedb. Belau, Miinden,
Dr. Kurt Levin und Frau,
Dora, geb. Fifder, Oranienburg,
Margoet Kantorowics, Berlin,
Gerirud Ireidel, geb. Lebin, Haifa,
Dr, Oslar Treidel, Haija,
und 6 Enlcllinder.
Perllin, dent 19, Movember 1026,
Parijer &te 30/31.
Beerblgung am WVontag, dem 22. November 1026, 1 e,
vont ber WUlten Halle, Werfenfee

Redit unerwartet emidlief am 19. November b J. nad
firrgem Leiben unjer leber Bruber und Freund, ber Kommanditji
unjerer Ficma, Hece

Sommerzientaf

Billy Levin

Wir veclicren in bem Entidhlafenen einen treuen Perater,
beffen arbeitstreudiges und arbeitsveihes Leben uns ftets ein
Borbild bletben wicd. Jn Danlbarleit werben wic fein Ans
benlen alleaeit in boben Ehren balten, Unjerem Sdinerg vers
mbgen wie nidt Ausdbrud gu vecleiben

Qie Inhaber der Firma Tevin & Q.

James Engldnder  Otto Ledin
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¥m 19. November b, J. verftard unfer Hodjvecehrier Thef,
Derx

Sommersienvat TillH Lebin

Tief erfdhiittert von dem pIdgliden DHinidieiden, bellagen
wir in ihm einen giitigen und wohlwollenden Chef verloren au
baben, ber uns eln Bordild feter Pflidterfilllung blelben wied.

9n aufeiditiger Verehrung wecden wic ibm lmmer ein treues
®edenlen bewabren.

ie Angefiellten

der Firma

fevin & Q.

Am 19, November b. J. verfdhied nad furgem, fdHwerem
Letben Herz

Sommeraienrat AVIMH Lebin

Jn aufridhtiger Teauer flehen wic an ber Pabre bdiefes eblen
AMannes, bec uns allen ducdh fein bilfsbereites, lebenswiirdiges
Wefen nabe ftand., — Wir werden fein Unbenten ftets in
Ehren Halten,

Die 3wifhenmeifier der Firma Levin & Co.
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