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Ten tomik jest jak bryła węgla. Chropawy, ale ciepły. Z czarnym połyskiem. To 

rysowanie węglem. Pierwszy plan – górnicze miasteczko z potężną pryzmą kopalnianej hałdy 

zarastającej brzozą. Plan drugi – zielone wzgórza otulające litościwie gęstwę domów 

przycupniętych w dolinie. Zbliżenie planu odsłania szczegóły. Banalny konkret, codzienność, 

uliczny ruch, krzątaninę wokół drobnych spraw. Mało tu barw. Dominuje koloryt węgla. 

Zresztą tytuł zbioru wywołuje ten monochromatyczny obraz. I smutek. Może nawet – 

tragizm. Nie ten dostojny z dramatów Sofoklesa. Taki bezgłośny jak płacz doświadczony 

i wstydliwy. Tragizm bezradności, poczucia przemijania, odejścia w tło. „Potrawy 

pośmiertne” Karola Maliszewskiego to najnowszy i zarazem bardzo osobisty tom wierszy. 

Autor wydobywa w nim obrazy bardzo konkretne, namacalne, wzięte zza okna, narzucające 

się mocno pamięci. Doświadczane codziennie i przez to jakby urastające do rangi jakiegoś 

uniwersum. Ze starannie ukrywanym wzruszeniem, bo przecież wzruszenie rzecz niemęska, 

ujawnianym jednakowoż, gdyż oglądany dzisiaj przez poetę świat to także świat jego 

dzieciństwa, choć rekwizyty tu i ówdzie się zmieniły. 

    Świat jest jednak mimo wszystko jakiś inny, rozsypany, pokruszony, trudno się w nim 

dzisiaj odnaleźć: 

                                                         (…) kiedy to się wszystko skończy. 

                                      Wszystko to dawno się skończyło, 

                                      Teraz żyjemy w kawałkach wszystkiego, 

                                      W bryłach. Nie chce mi się wierzyć. 

                                                                         („Ludzie po drugiej stronie”) 

 

Z konkretnego pytania kobiety z opieki społecznej odnoszącego się być może do jej użerania 

się z bezdomnymi, a może do hałasu powodowanego przez wywalany z multikarka węgiel 

nagle wydobywa się sens egzystencjalny. W odpowiedzi brzmi podszyty może nutą gorzkiej 

ironii pogląd o jakiejś defragmentacji nie tak dawnego przecież świata na jakieś kawałki. 

Były węgla są metaforą pokruszonej świadomości, a pewnie też „rozmienionego na drobne” 

życia. Może życie ale i specyfika czasów, których przyszło żyć, spowodowały dezintegrację 

poczucia własnej integralności. Osobowość jako monolit przestała istnieć, obecna w innych, 

bo świadomość stała się wypadkową czyichś myśli, sądów, doświadczeń. 

W „Prostej historii” okazuje się, że w gruncie rzeczy nasz los przy całej swojej 

wyjątkowości jest jednocześnie powtarzalny. Własne dzieciństwo odnajdujemy 

w doświadczeniu kolejnych pokoleń: 

                                      (…) 

                                      Potem takie same dzieci spotykałem 

                                      W szkołach, uczyłem je poprawnej pisowni 

                                      własnych nazwisk, wpatrywały się we mnie 

                                      jak w maszynistę, wybierałem z nich 

                                      najlepsze do składu na mecz 

                                      sąsiednią biedą, i kiedy obrzucały się błotem 

                                      na boisku pod hałdą, miałem łzy w oczach. 

                                      (…) 

                                                                         („Prosta historia”) 
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Chociaż wbrew tytułowi zbioru motywy tanatologiczne czy sepulkralne są w tych 

wierszach rzadko obecne, to jest to nieobecność pozorna. Są skryte w codzienności. Śmierć 

czai się w przemijaniu: 

                                     (…) 

                                     To łyse wzgórze cierpliwie porasta –  

                                     był kamieniołom, nie ma po nim śladu, 

                                     matka rudzika wyrzuciła z gniazda, 

                                     ma jeszcze troje, sposobi je do śpiewu. 

                                     (…) 

                                                                       („Piosenka z końca maja”) 

 

Obecność śmierci jest ambiwalentna. Nowe życie zapełnia pustą przestrzeń. Nieubłaganie. To 

jest nieustępliwa przemiana świata, który jednak pozostaje ten sam. Taki sam. W „Potrawach 

pośmiertnych” te same sprawy, o których pisał autor we wcześniejszych tomikach, te same 

barwy i sztafaż wierszy uzyskują inny koloryt. Więcej tu monochromatycznej zadumy, więcej 

niewypowiedzianych pytań lub gorzko pobrzmiewających konstatacji. Maliszewski tworzy 

tez dwuznacznie brzmiące konstrukcje, które przez zmianę optyki zdania zmieniają też jego 

stylistyczny wyraz, osłabiają tragizm nieuchronności końca życia: 

 

                                     Może przed  deszczem, a może przed 

                                     Śmiercią zaczynają cykać (…) 

 

Mowa tu o świerszczach, ale przecież można odczytać te słowa inaczej, jako obawę przed 

śmiercią, tym bardziej, ze zakończenie wiersza wyraźnie do takiego odczytania upoważnia: 

                               

                                    (…)  

                                     a my nie wiemy, co z nami, 

                                     kto nas przyjmie pod jeszcze większy dach; 

 

                                     oto idzie z kosą i rzuca długi cień 

                                     (na szczęście to tylko sąsiad). 

                                                                        („W ciszy”) 

 

Dramaturgia wiersza została rozbrojona przeniesieniem wyobrażenia śmierci w obraz, 

w którym sielskość letniej ciszy podkreśla cykanie świerszczy i spokojny chód kosiarza. 

Bohater wierszy oswaja się z przemijaniem. Jest w tych wierszach coś z obrazów Jacka 

Malczewskiego. W spokojnym pejzażu wędruje anioł śmierci o męskim wyglądzie. 

W rustykalny krajobraz tak czy inaczej wpisany jest smutek. U Maliszewskiego ta tonacja 

ujawnia się często, bowiem autor „Potraw pośmiertnych” dostrzega wokoło, iż „piętnem 

globu tego niedostatek”. Obserwuje skutki powodzi, po której rodzina ze swoim nader 

skromnym nie-dobytkiem przenosi się w inne tak samo biedne miejsce („***Bóbr 

wzbiera…”). Zauważa nieurodziwą dziewczynę dorastającą do samotności niezawinionej, 

nieświadomą jeszcze swojego losu („Dziewczyna na poboczu”). Puenta wiersza podkreśla 
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bolesną dysproporcje między marzeniami a rzeczywistością:  (…) rośnie do nieba / jej cień, 

ciało zostaje w tyle.  

Pojawiają się jednak utwory o wprost funeralnej treści. W jednym z nich autor czyni 

samym tytułem skrót myślowy, dostrzegając siebie jako ogniwo w łańcuchu tych którzy 

odeszli:                           

                                      (…) czułem się potrzebnym 

                                      ogniwem w łańcuchu wieńców, ciał 

                                     i trumien suwanych do przodu. 

 

                                     (Chciałbym widzieć te trumny 

                                     z samego początku. 

                                     Właściwie nieraz je widzę. 

                                     Czemu, głupi, biegasz 

                                     w  nocy po mieszkaniu – 

                                     pytają potem. 

 

                                      Tak jakoś się zrywam.) 

                                                              („Podobna trasa”) 

 

Trasa jazdy na pogrzeb wujka do Makowa Podhalańskiego jest podobna do wielu 

wcześniejszych podróży na jakiś odległy cmentarz, na jakiś daleki pogrzeb. Rytuał  

odprowadzania zmarłego też się powtarza. Bohater wiersza wie, że w tym ciągu uroczystości 

pożegnalnych jest też miejsce dla niego samego, którymś z ogniw będzie jego pogrzeb. Nie 

ma w tej konstatacji lęku, tylko świadomość następstwa zdarzeń, ich nieuchronności. Puenta 

wiersza tez może być odczytana dwojako; nie tylko jako zrywanie się ze snu, z którego budzi 

pamięć o zmarłych, z którego budzą umarli, ale jako przygotowywanie skrzydeł, zrywanie się 

do lotu. Tego ostatniego.  

Do „Potraw pośmiertnych” należy też „Lament”. Taka współczesna lamentacja. 

Bohaterka wiersza, wdowa, ma świadomość, że jej życie po śmierci męża jakoś zmalało, 

skurczyło się. On był częścią jej życia. Teraz go nie ma. Więc i tej części życia nie ma: 

 

(…) 

                                     Kim ja jestem? Czy 

                                     Miał w planach moją 

                                     Dalszą przyszłość? 

                                     Czego chce ode mnie świat, 

                                    Skoro wcześniej zostawił  

                                    na dnie morza rzeczy i głosów? 

                                    Maleję i oddalam się, 

                                    zarysy gór coraz słabsze. 

                                    Żeby chociaż jakaś córka  

                                    czy syn. 

                                                              („Lament”) 
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Bezradność kobiety podkreśla nawet brak ławeczki przy grobie, bo praktyczny mąż zawsze 

umiał zadbać o takie sprawy. W ostatnim zdaniu „Lamentu” rozpaczliwa konstatacja 

samotności. 

Kodą całego zbioru są tytułowe „Potrawy pośmiertne”. Czy to obraz stypy? Bohater 

wiersza już będzie gdzie indziej, gdy biesiadnicy będą „trzymać się stołu” (wyobrażamy sobie 

to uroczyste zasiadanie i tę powściągliwość – bo stypa) „jak burty okrętu zapadającego się / w 

tłustej zupie oceanu”. W ostatnich słowach wiersza („koniec do przełknięcia jak ołów / rtęć do 

wypicia”) ciężar i gorycz. 

A choć nie wszystkie wiersze zbioru utrzymane są w tak ciemnej tonacji, to i w nich 

też nie będzie radości. „Bar Pokusa w Gliwicach i skargi sąsiadów na jego działalność” 

napisany w takiej nowofalowej konwencji (sam tytuł brzmi jak z tomu utworów Barańczaka) 

z wyraźną irytacją ukazuje złośliwość ludzką, nieżyczliwość radującą się z czyjejś przykrości. 

„Krynica”, wiersz, kto wie, czy nie napisany w Krynicy, ale w tytule kryje się aluzja do 

zawartej w utworze frazy: 

                                   (…) 

                                   kto nie był potokiem 

                                   ni razu, żywą żyłą 

                                   pod lodem 

                                   ten 

 

                                   jest jako rtęć, łza w oku, 

                                   gipsowy odlew zwichniętej  

                                   przestrzeni 

                                   (…) 

                                                           („Krynica”) 

 

Kontrapunktem w wierszu są idące do (albo: z) kościoła kobiety w futrach (by się pokazać, 

nie pomodlić). Ich bezmyślne zadowolenie wobec skulonej z zimna postaci obserwującego je 

poety cóż ma wspólnego z żywą krynicą czystej wody rwącej potokiem pod lodem? 

„Potrawy pośmiertne” Maliszewskiego, choć dostrzegamy w nich znany 

z wcześniejszych zbiorów ten sam sposób formułowania poetyckich spostrzeżeń, to samo 

zamyślenie, brzmią jednak inaczej. Miejsce beztroskich (czasem) zachwytów, uniesień, trosk 

bieżących, marzeń wreszcie, wypełnia tu melancholia. Przecież pojawiała się też we 

wcześniejszych wierszach, ale tu staje się tonacją dominującą. Autor po męsku zmaga się 

z napierającą świadomością nieuchronności losu, próbuje odnaleźć sposób pogodzenia się ze 

światem pełnym trosk, biedy, cierpienia. I choć dźwiga to wszystko, buntując się czasem, to 

częściej jednak owłada nim mgła rezygnacji. Przykrywając czającą się do ataku rozpacz. 

 

 

 Jan Owczarek 
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