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Nigdy nie nosiłem się z zamiarem pisania wspomnień w szczególności z okresu zsyłki. Ten 
czas starałem się wyrzucić z pamięci. Tak, w okresie młodości nie chciałem żadnych wspomnień. 
Chciałem zapomnieć te złe czasy. W dużym stopniu to się udało, głównie dzięki temu, że straci-
łem wszelki kontakt ze wszystkimi chłopakami z fermy. Wprawdzie przez pewien czas po powro-
cie byłem rozpoznawany jako „nietutejszy” z powodu akcentu i to nie lwowskiego, lecz wręcz 
rosyjskiego. Szybko jednak naprawiłem błędy wymowy i wpadłem w wir normalnego życia. Nie 
było czasu na rozdrapywanie ran, które powoli zabliźniały się. Chciałem się oddać rzeczywisto-
ści, tworzyć przyszłość. Taka postawa była zresztą aprobowana i akceptowana przez władze Pol-
ski, tej Polski, do której wróciliśmy. Nie było tam miejsca na rozpamiętywanie przeszłości, jaką 
zgotował nam Józef Stalin. Dopiero po wielu latach nadszedł czas, kiedy można było powiedzieć 
prawdę. Prawdę tę zaczęli opisywać ludzie, którzy jak ja zaznali cierpień zsyłki i pracy katorżni-
czej. Ich wspomnienia rozbudziły po części moje. Będąc już na emeryturze dostałem do przeglądu 
różne notatki starszego brata mojego - Zbyszka, który zmarł w 1992 roku. Między dokumentami 
znalazłem karteluszki wyrwane z notesu, zapisane dziecięcym pismem jeszcze w Kazachstanie. 
Zawierają one lapidarne opisy, ślady naszego pobytu na zesłaniu. Pod ich wpływem w znacznym 
stopniu ożyły moje wspomnienia i stały się inicjacją decyzji, która nie była też pozbawiona wąt-
pliwości. Czy potrafię wyrazić w tych wspomnieniach to, co jest najistotniejsze - ból i cierpienia 
ludzi wygnanych ze swoich gniazd, które dopiero co zdołali uwić w ciągu kilkunastu lat niepod-
ległości, odczucia ludzi nawykłych do spokojnego, kulturalnego współistnienia, poddanych nagle 
traktowaniu nieludzkiemu, bez poszanowania godności ludzkiej? Chyba nie potrafię, ponieważ 
będąc jeszcze dzieckiem, nie rozumiałem podłości, jakich dopuszczali się NKW-dziści, nie rozu-
miałem nikczemności systemu stalinowskiego, który w końcowym efekcie zmierzał do wyelimi-
nowania Narodu Polskiego. Po latach dopiero poznałem fakty, które pozwoliły mi to zrozumieć. 
Nieświadomość tych spraw w tamtym czasie spowodowała, że moje odczuwanie zachodzących 
zdarzeń było inne - dziecięce. Czy zdołam wydobyć z pamięci te zdarzenia, które inaczej rozu-
miane, inaczej też były odbierane i zapamiętane? Czy odtworzę je tak, jak z dysku komputerowe-
go, w którym pamięć została wymazana, skasowana, lecz jakiś ślad pozostał? Jak mocne były 
wówczas odczucia i jak silne muszą być bodźce teraz, aby po sześćdziesięciu pięciu latach z tych 
pozostałych śladów utworzyć w miarę wierny obraz tamtych zdarzeń?

Mimo wszystko spróbuję.
Rok 1939. W marcu skończyłem osiem lat, brat Zbyszek w maju dziesięć, a mamusia w lu-

tym trzydzieści pięć. Mieszkaliśmy w Snowiu k/Nieświeża na Białorusi. Ojciec był już wtedy 
chorążym i miał trzydzieści dziewięć lat. Służył w Korpusie Ochrony Pogranicza w batalionie 
„Snów” i był dowódcą plutonu ckm. W marcu batalion został wysłany na granicę południową 
w okolice Rabki, do Podwilka. Matka zajmowała się domem. Mieszkaliśmy w domku z ogród-
kiem przy ulicy Niświezkiej 22. Zbyt dobrze tego domku nie pamiętam, był na pewno parterowy. 
Za domkiem był ogródek. Rzadko w nim bywałem, raczej biegałem z chłopakami po łąkach na 
obrzeżach miasteczka. Na końcu ulicy Nieświezkiej był pałacyk, na terenie, którego stacjonował 
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batalion KOP-u. Od marca wojska w koszarach praktycznie nie było. Nie mieszkaliśmy w Snowiu 
zbyt długo, dlatego pamięć o tym miasteczku nie jest pełna. Przeprowadziliśmy się do Snowia 
z Osowca na Białostocczyźnie w roku 1937 jesienią i mieszkaliśmy tam dwa lata do wybuchu woj-
ny. Do domku na Nieświezkiej przeprowadziliśmy się dopiero w drugim roku pobytu w Snowiu. 
Wcześniej mieszkaliśmy na obrzeżach miasteczka w chatynce z ruską pieczką, nad którą wisiał 
wielki okap. Pamiętam, że podczas ustawiania garnków na płycie tej pieczki, mamusia często ude-
rzała się w głowę o nisko zabudowany okap. Często też przy tym płakała czy to z bólu, czy ze złości 
z powodu nagłej zmiany warunków mieszkaniowych na gorsze. W Osowcu bowiem w ostatnim 
okresie pobytu mieszkaliśmy w nowoczesnym - jak na owe czasy - mieszkaniu z wodą, kanalizacją, 
centralnym ogrzewaniem i łazienką z ciepłą wodą. Tutaj nic z tych rzeczy. Przyzwyczajaliśmy się do 
prymitywu, ale nie na długo gdyż na Nieświezkiej warunki znacznie się poprawiły.

17 września nad ranem. Mamusia obudziła nas i wyciągnęła z łóżek. Słychać było z dala kano-
nadę. Wyszliśmy wszyscy do ogródka, tam przygotowany był głęboki rów (okop). Zmarznięci, wy-
straszeni przesiedzieliśmy tam do rana. Kiedy się już rozwidniało, usłyszeliśmy warkot motorów 
i  łoskot jadących czołgów. Nikt nas w tym okopie nie niepokoił, wyszliśmy więc z niego. Ulicą 
maszerowali żołnierze w spiczastych czapkach z czerwonymi gwiazdami, a u wielu z nich zamiast 
pasów przy karabinach były sznurki. Zostaliśmy „oswobodzeni” przez krasną armię.

Od ojca żadnych wiadomości nie mieliśmy. Matka zbierała o nim informacje przekazywane 
przez żołnierzy, którym udało się wrócić do domu. Wiedzieliśmy, że nasze wojska na południowej 
granicy zostały praktycznie rozbite przez Niemców i rozproszone. Słyszeliśmy przekazy, że grupy 
żołnierzy z oddziałów walczących pod Jabłonką i w okolicach Rabki przedzierały się do Rumunii. 
O ojcu nadal nie było żadnych wieści.

Matka skontaktowała się ze swoim bratem - wujkiem Frankiem, który mieszkał w „wyzwo-
lonej” już przez Rosjan Skale n/Zbruczem k/Tarnopola. Wujek przyjechał w  październiku lub 
w listopadzie. Cały nasz dobytek został spakowany do wagonu bagażowego. Rzeczy pierwszej 
potrzeby do walizek i wyjechaliśmy do Skały. Zamieszkaliśmy u wujostwa w ciasnym mieszka-
niu. Jedliśmy razem z nimi mamałygę z kwaśnym mlikiem i razowy chlib jak mawiał wujek Fra-
nek. Wujostwo zatroszczyli się o nas żeby nie żyło się nam gorzej niż im.

Brat dał na pewno jakieś oparcie mamusi, która nie odczuwała tak bardzo boleśnie nagłej 
utraty męża. Zadbali też o to, abyśmy zaczęli chodzić do szkoły - do pierwszej klasy chodziłem 
już w Snowiu. W Skale była to szkoła z językiem ukraińskim, ale nie zdążyłem nauczyć się mó-
wić po ukraińsku, bo znaleźli nas i tutaj.

W nocy 13 kwietnia 1940 roku przyszli po nas. Pamiętam, bo obudził mnie straszny łomot, 
walenie do drzwi i płacz mamusi oraz krzyki…”otkrywaj, otkrywaj”! NKW-dziści, którzy wtar-
gnęli do mieszkania krzyczeli:

- „Odjewajties’ i wychaditie”, macie pół godziny na spakowanie, możecie zabrać 100 kilo-
gramów rzeczy (a może tylko 50, już nie pamiętam).

- Dlaczego? Dokąd nas zabieracie? Pytała płacząc mamusia.
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- „Pojedietie k’ mużu” odparł NKW-dzista.
O osadzeniu dużej ilości żołnierzy polskich w obozach katyńskich już słyszeliśmy, w swojej 

naiwności sądziliśmy więc, że może nas rzeczywiście połączą.
W tym czasie wagon bagażowy z naszym dobytkiem jeszcze gdzieś krążył, nie mogliśmy 

więc spakować nawet tyle bagażu na ile była zgoda. Przerażeni, w pośpiechu ubraliśmy się. To co 
było pod ręką spakowaliśmy do walizek. Mamusia dzięki swojej przezorności zabrała pościel, 
trochę grubszej odzieży w tobołek i wyszliśmy nie wiedząc dokąd. Zabrali tylko mamusię, Zbysz-
ka i mnie. Wujka i jego rodzinę zostawili w spokoju. Mieli przygotowane dokładne spisy kogo 
brać. Plan deportacji jaki stworzony był wcześniej przez NKWD przewidywał, że do wywózki 
w tym terminie przewidziani byli między innymi wojskowi, policjanci, służba graniczna, służba 
więzienna i ich rodziny. Ze szczególną „troskliwością” tropieni byli oficerowie i podoficerowie 
Korpusu Ochrony Pogranicza z rodzinami oraz żołnierze, którzy brali udział w wojnie bolszewic-
kiej 1920-go roku. Zawieźli nas furmanką na stację kolejową. Tam kazali się pakować do bydlę-
cego wagonu z zainstalowanymi pryczami tak, aby zmieściło się jak najwięcej ludzi (około 70 
osób). Kiedy wagon się już wypełnił ludźmi, drzwi zostały zamknięte i zaryglowane z zewnątrz. 
Przy drzwiach stał bajec z bagnetem na karabinie. W środku wagonu w podłodze wycięty był 
otwór, który służył za ubikację. Chyba dzień i noc przesiedzieliśmy w tym wagonie zanim docze-
pili lokomotywę i pociąg ruszył. W tym czasie na „peron” przychodziły rodziny tych, którzy za-
mknięci byli w wagonach. Podawali nam przez zakratowane okienka głównie żywność: gorące 
posiłki, mleko, jajka czy inny prowiant na drogę. Jakoś musieli to „załatwiać” z krasnoarmiejcami 
pilnującymi nas. Przyszedł też wujek Franek i przyniósł nam gorący rosół, gotowaną kurę i inne 
produkty żywnościowe. Po sformowaniu składu, ruszyliśmy na wschód.

Tu odwołam się już do zapisków Zbyszka. Po przyjeździe na miejsce zesłania robił skąpe 
zapisy wydarzeń. Reprodukcję tych zapisków włączam do moich wspomnień.

Są to notki robione na gorąco przez niespełna 11-to letniego chłopca:
„…17.09.1939 roku wkroczyli do Polski z zachodu Niemcy, a ze wschodu Rosja, podzielili 

między sobą nasz Kraj ci grabiciele na dwie części … W lutym 1940 r. zabrali kolonistów1 i wywieź-
li w głąb Rosji i tak wywozili Polaków partia za partią… 13.04.1940 r. wywieźli cały transport nie-
winnych kobiet i dzieci, w którym i nas wywieźli. Tak zaczęła się nasza tułaczka po ziemi…”

Rozpoczęła się czterotygodniowa podróż w zamkniętych wagonach pod eskortą uzbrojo-
nych krasnoarmiejców. Widziałem takiego w akcji, gdy podczas przesiadki do wagonów szeroko-
torowych na dawnej granicy polsko-sowieckiej Zbyszek chciał trochę rozruszać nogi i puścił się 
biegiem wzdłuż peronu. Wartownik - bajec - stanął naprzeciw biegnącego Zbyszka i przyjął po-
stawę walki na bagnety, jakby chciał go na ten bagnet nadziać.

1	 Koloniści - osoby, które przybyły z zachodu Polski na tereny wschodnie, tam kupiły lub dostały ziemię 
głównie z parcelacji większych majątków. Ci, którzy otrzymali tu ziemię to osadnicy wojskowi-prze-
ważnie piłsudczycy-osiedleni na ziemiach wschodnich po wojnie bolszewickiej 1920-go roku. Deporto-
wani oni byli w lutym 1940 roku.
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Warunki „podróży” były koszmarne. Już po kilku dniach jazdy harmonia współżycia tak 
wielkiej grupy ludzi zamkniętych w klatce została zachwiana.

Przeszkadzało wszystkim wszystko; i woniejące niemyte stopy, i brudna cuchnąca bielizna, 
i zajmowanie przez innych lepszego miejsca w wagonie itd., itd… . Po dalszych kilku, a może 
kilkunastu dniach pojawiły się wszy i inne insekty. Ludzie już prawie zobojętnieli na brud i inne 
niedogodności. Najgorszym wrogiem stawał się głód. Zapasy zabrane z domu kończyły się. „Po-
dróż” stawała się z dnia na dzień bardziej uciążliwa. Jedzenie stanowiło wiadro zupy z jagłami2 
lub kaszą jęczmienną, wiadro brunatnego kipiatku3 i chleb razowy - podzielony na 70 osób. Wy-
dawane to było co drugi lub trzeci dzień. Jedzenie pobierali na wyznaczonych stacjach dyżurni 
nosilszcziki eskortowani przez wartowników. Przemieszczaliśmy w ten sposób niezmierzone 
przestrzenie jakże niegościnnej ziemi, a nikt z nas nie wiedział gdzie jest kres „podróży” i jak 
długo będziemy jechać. Ale ta niewiedza w porównaniu z warunkami jazdy była jakby nieistotna. 
Bardziej koncentrowaliśmy się na tym, aby przetrwać. A nie wszystkim się to udało. Pamiętam, 
jak pociąg zatrzymywał się wiele razy w szczerym polu. Przyczyny tych postojów nie znaliśmy, 
ale kiedy nosilszcziki spotykali się przy poborze kipiatku przekazywali sobie informacje, które 
roznosiły się do wszystkich wagonów, a dotyczyły właśnie zgonu i pochówku przy torach tego lub 
owego. Byli to zwykle ludzie starsi lub ci, co usiłowali zbiec z transportu. Taki przypadek też 
sobie przypominam.

1-go maja byliśmy chyba w Czelabińsku, pamiętam bowiem potężne dekoracje umieszczone 
na ścianie masywu górskiego Ural. Dostaliśmy wtedy prazniczne4 jedzenie: jakaś gęsta kasza, 
lekko okraszona, a może to były kluski, poza tym na deser prianiki- twarde jak nieszczęście cia-
steczka podobne do naszych pierniczków.

W ten sposób obchodziliśmy święto klasy robotniczej i jednocześnie przekroczyliśmy grani-
cę Europa-Azja. Znaleźliśmy się w innej części świata. Odległości między stacyjkami były coraz 
większe, teren coraz rzadziej zasiedlony. Ludzie, których czasem widzieliśmy, byli biedni i wy-
głodzeni jak my. Mówili nam: nie bojties’, tam kuda jedietie tolko diesiat’ miesiacow zimy, a tak 
wsio lieto, lieto i lieto. Coraz rzadziej pociąg zatrzymywał się na stacyjkach. Coraz rzadziej też 
dostawaliśmy jedzenie i kipiatok. Najwidoczniej cel „podróży” zbliżał się. Chcieliśmy już jak 
najszybciej opuścić te klatki, cokolwiek by się ukazało u celu. Krajobraz stawał się coraz bardziej 
stepowy, ponury. Znikły lasy i góry. Pojawiła się równina porosła krzewami i trawą stepową. 
Wreszcie pociąg zatrzymał się w Semipałatyńsku. Tam część wagonów odczepili. My zostaliśmy 

2	 Jagła, pszono - kasza jaglana, obłuskane i otłuczone ziarna prosa. Proso jest zbożem dość powszechnie 
uprawianym, szczególnie w rejonach azjatyckich byłego Związku Radzieckiego. Będąc na zesłaniu, te 
bezwartościowe łuski otrzymywane w procesie obróbki ziarna prosa, stosowaliśmy jako dodatek do 
mąki przy pieczeniu lepioszek.

3	 Kipiatok - wrzątek. Podczas przejazdu na zesłanie, wydzielany był w postaci ciepłej, zabarwionej nie 
wiadomo czym, cuchnącej cieczy.

4	 Praznik - święto. Ówcześnie w ZSRR świętowane były bodaj tylko dwa dni w roku: 1 maja i rocznica 
rewolucji październikowej (7-go listopada). Jeden z tych dni trafił na czas naszego przejazdu, stąd świą-
teczny poczęstunek.
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z lokomotywą i pojechaliśmy dalej. Niedługo jechaliśmy, chyba dwa, trzy dni i zatrzymali nas na 
stacyjce o dziwnie brzmiącej nazwie Żangez-Tobe.

Stacyjka to zbyt dużo powiedziane w odniesieniu do przystanku kolejowego gdzie znajdo-
wał się jeden malutki budynek z kasą biletową i mieszkaniem dla naczelnika. Ale w świadomości 
każdego tubylca - i naszej zresztą też - istniała taka stacja kolejowa. Zbyszek w swoich notatkach 
podaje również nazwę Szandibułak, która moim zdaniem dotyczyć może osady znajdującej się 
w pobliżu tej stacji.

Tak więc po czterech tygodniach dotarliśmy do kresu „podróży” koleją. W  Szandibułak 
eskorta wojskowa przekazała nas miejscowej milicji. Cały ten ceremoniał trochę trwał, gdyż miej-
scowi musieli przygotować odpowiednią ilość awtomaszin, żeby nas przewieźć przez góry. Byli-
śmy na Pogórzu Kazaskim.

Po dwudniowym odpoczynku na wolnym powietrzu załadowali nas na ciężarówki i w ciągu 
jednego dnia przewieźli do miasteczka powiatowego Kokpekty.

„…Potem jechaliśmy autem cały dzień do miasteczka rejonowego Kokpekty. Stamtąd jecha-
liśmy od wieczora do północy (furmankami zaprzężonymi w byki - przyp. autora). Jak przyjecha-
liśmy na miejsce to wrzucili nas do bazy gdzie stało bydło…”

Ciężarówki podjechały pod budynek jako żywo przypominający budowlę sakralną. Kazali 
się nam wygrużać i zajmować miejsce w domu kultury, który został urządzony w cerkwi. Zajęli-
śmy miejsce na posadzce i czekaliśmy co będzie dalej. Nic nie było - nasi „opiekunowie” opuści-
li nas i nikt nas nie pilnował. Tylko od czasu do czasu przychodzili jacyś miejscowi, kołchozowi 
notable, wybrali kilka osób jak na targu niewolnikami i odjechali z nimi. Po kilku dniach i na nas 
nadeszła kolej. Przyszły byki z podwodami5, kazano nam na te podwody się ładować. Powiedzia-
no nam, że zawiozą nas za rieczku. Rieczka to krótka rzeczka o nazwie Kokpektynka. Źródła tej 
rzeczki są gdzieś w górach Pogórza Kazaskiego, a ujście w jeziorze Zajsan znajdującym się nie-
mal u podnóża Ałtaju. Był to okres wiosenny - druga połowa maja - i rzeczka ta była dość zasob-
na w wodę, a mostu nie było. Przeprawa przez nią była możliwa tylko podwodami zaprzężonymi 
w byki, niemalże w pław. Za rzeczką znajdowała się ferma numer cztery sowchozu Czigilek. Tam 
właśnie w „bazie” opuszczonej przez bydło wygnane na letnie pastwiska w góry, zamieszkaliśmy. 
Po ulokowaniu nas w bazie mówili nam miejscowi: stroit’sia nużno, tak zdies’ nie prożiwiotie - 
budować się trzeba, tak nie przeżyjecie. Wszyscy jednak mieliśmy nadzieję, że nie będziemy na-
wet tu zimować, nie mówiąc o tym, że strasznym i nierealnym nam się wydawało, aby kobiety 
z dziećmi brały się za budowanie lepianek, o czym nikt pojęcia nie miał. Nikt więc za żadną stroj-
kę się nie brał w przekonaniu, że przed nadejściem zimy pojedziemy do swoich domów.

Przekonanie takie nie miało oczywiście żadnych podstaw realnych i było wręcz szkodliwe, 
bo hamowało przystosowanie się do ciężkich warunków życia, zwłaszcza podczas bardzo suro-
wej, nieznanej nam zimy. Baza to długi na ok. 100 m barak zbudowany z wikliny, oblepiony gliną, 
z płaskim dachem o tej samej konstrukcji.
5	 Podwoda ,tielega, tarantas – furmanka.
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Deszcze padają tam niezwykle rzadko i są to gwałtowne ulewy, po czym znów wychodzi 
piekące słońce. Rozmoczenie więc takiej „budowli” jest mało prawdopodobne. Na klepisku bazy 
po obu stronach wyłożona była świeża ściółka z siana, którą każda rodzina potrzebną szerokość 
w jakiś tam sposób oddzieliła tworząc własny, rodzinny boks.

Również każda rodzina budowała sobie własną kuchnię to znaczy dwa lub więcej kamieni 
ułożone obok siebie tak, aby można było na nich postawić garnek, a pod garnkiem zapalić chrust, 
suche źdźbła karaganu6 lub kiziak. Kuchnie te ustawiane były na placu przed wejściem do bazy, 
aby nie trzeba było zbyt daleko garnka nosić.

Kiziak - warto o nim kilka słów napisać - jest to bowiem niezwykły w cywilizowanym świe-
cie a najważniejszy i właściwie jedyny opał w Kazachstanie. Jest podstawowym opałem zimą, 
a i latem często stosowany jest łącznie z chrustem.

Kiziak to odchody zwierzęce - krowie, baranie, lub wielbłądzie - zmieszane z wodą i słomą. 
Mieszaninę taką deptało się w dole przy użyciu byków lub własnymi nogami. Po uzyskaniu 
w miarę jednolitej masy nakładało się ją do specjalnych płaskich forem bez dna zbitych z desek, 
zwanych stankami, które odciągało się w najbardziej nasłonecznione miejsce. Po dokładnym wy-
schnięciu powstawały brunatne cegły nadające się do palenia. Nikt nie mierzył kaloryczności tego 
opału, ale było to prawdopodobnie lepsze od torfu.

W pierwszym roku pobytu nie wiedzieliśmy o konieczności przygotowania tego opału na 
zimę, bagatelizując wskazówki miejscowych Kazachów i Rosjan. Latem do gotowania na cegieł-
kach zbieraliśmy na stepie wysuszone odchody krowie - lepioszki. Te lepioszki zbieraliśmy rów-
nież na zimę do palenia w pieczce dla ogrzania pomieszczenia, bowiem kiziak robiony w cegłach 
był towarem deficytowym. Ale to dopiero w kolejnych latach pobytu, pierwsza zima była bardzo 
ciężka. Tak zaczęło się nasze życie w Kazachstanie na fermie numer 4 sowchozu Czigilek.

Ferma numer 4 była gospodarstwem hodowlanym bydła rogatego miedzy innymi krów, ale 
nie mlecznych. Mleka prawie nie było, te niewielkie ilości, jakie uzyskano z byle jakiego udoju, 
przepuszczano przez centryfugi - wirówki. Odchudzone mleko oddawano dla cieląt trzymanych 
w oddzielnych tielatnikach, a śmietanę odwożono do innej fermy gdzie przerabiana była na ma-
sło. Część mleka przekazywana była w jas’li - do żłobka. Przypominam sobie, że mamusia czas 
jakiś pracowała w tym żłobku, wówczas od czasu do czasu zjadło się z maluchami jakąś dobrą 
kaszkę z mlekiem. Latem na wypasach bydło doglądali wyłącznie miejscowi Kazachowie. Cały-
mi rodzinami wyjeżdżali z bydłem w góry. Tam krowy były dojone tylko tyle ile potrzebowały 
kazaszki. Produkowały z tego mleka znakomity serek - słodki remczyk. Serek ten robiły wyłącznie 
na własny użytek z nikim się nie dzieląc. Wyrabiany on był w bardzo prosty sposób: pełny kazan 
- kocioł - mleka stawiali najpierw na słońcu, osikowe mleko zaczynali lekko podgrzewać, aż cała 
woda wyparowała a na dnie pozostała żółta warstwa. Wymieszany i wysuszony na słońcu osad 
stanowił pyszne i pożywne jadło, niestety dla nas niedostępne. Jak już wspomniałem, kiedy nas 

6	 Karagan - roślina stepowa, krzaczasta, kłująca. Wiosną dawała śliczne rude kwiaty, a latem i jesienią, 
kiedy kwiaty wyschły i opadły, suche badyle na opał.
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tam przywieźli, bydło było już wygnane w góry. Ale trzeba było przygotować dla tych krów paszę 
na zimę. I to było, jak się później okazało, nasze zadanie, nie jedyne oczywiście. Zanim rozpoczę-
ły się sianokosy wygonili nas w pole do pielenia łanów zbóż. Wygonili dosłownie. O wschodzie 
słońca wtargnął do bazy paliwod - nadzorca polowy - z krzykiem: wstawaj, padnimajsia na rabo-
tu, na rabotu! Zerwał z posłania każdego, kto mógł stać na nogach. Dzieci, takie jak ja i Zbyszek 
również chodziły do plewienia.

Kto chodził do roboty dostawał pięćset gramów chleba. Kto nie chodził, jako izżywieniec 
dostawał tylko dwieście gramów. Chleb był pyszny, pieczony z razowej mąki pszennej, w wyso-
kich okrągłych formach, smakował jak tort, ale było go zawsze za mało. Długo na to plewienie nie 
chodziłem (przymus wobec dzieci nie był rygorystyczny). Paliwod wyznaczył mi dwa rządki 
długie na cały zagon, ale jak stałem na początku zagonu to końca nie było widać. Nie potrafiłem 
wyrywać tych chwastów piołunowych równie szybko jak pozostali, wszyscy byli już daleko 
z przodu. Nie miałem szansy dojść do końca zagonu. Cały czas schylony pod prażącym słońcem 
odnosiłem wrażenie, że mi się mózg wypala. Płakałem, że mnie boli głowa i nie mogę plewić.

Mamusia prosiła żebym jeszcze trochę wytrzymał, bo nie dostanę pajka. Nie wiem, czy się 
postarałem, do zachodu słońca normy nie wyrobiłem, do końca zagonu nie doszedłem. Na drugi 
dzień do plewienia nie poszedłem, zostałem w bazie. Wolałem izżywien’ską porcję chleba w bazie 
od takiej roboty. Jeszcze nie skończyło się plewienie, już zaczęły się sianokosy. Większość doro-
słych zabrali do roboty przy sianokosach. Do sianokosów wyjeżdżało się daleko w step. Tam bu-
dowano obóz: bałagany do spania, kuchnia polowa - nie na kołach, kotły wkopane w ziemię, 
odpowiednio podparte. W ziemi wykonany był komin, aby w razie deszczu nie zalało paleniska. 
Bałagan to szałas wykonany z łoziny i gałęzi wierzbowych przykryty sianem. Kto nie potrafił lub 
nie chciał budować bałaganu, spał pod gołym niebem na sianie. Przy sianokosach pracowałem 
jako pagońszczyk, czyli poganiacz byków. Polegało to na tym, że siedziałem na jednym z pary 
zaprzężonych byków i poganiałem go nogami a drugiego biczem. Bicze robiliśmy sobie sami i to 
była sztuka sama w sobie. Plotło się taki bicz z czterech rzemyków tak ukształtowanych, aby 
u nasady bicz był gruby i sztywny, a ku końcowi bardziej cienki i wiotki. Najczęściej pracowałem 
przy wołokowaniu. Co to jest wołokowanie? To może po kolei: otóż prace przy sianokosach po-
dzielone były na kilka etapów. Pierwszy to oczywiście koszenie trawy, które odbywało się przy 
użyciu dużych wielokosowych kosiarek - szyrokozachwatek, ciągnionych przez traktory, które 
obsługiwali miejscowi traktorzyści. Za kosiarkami szły grabie zazwyczaj konne, ale zaprzężone 
w byka gdyż konie rzadko były używane do prac polowych. Na grabiach jeździł również Zbyszek, 
czasami i ja. Po przeschnięciu zgrabionej trawy, a następowało to błyskawicznie pod palącym 
słońcem stepowym, pokosy siana utworzone przez grabie były zbierane w kopki. Było to tak zwa-
ne kopnienie. Widły robiliśmy z odpowiednich gałęzi wierzbowych przycinając je tak, aby po-
wstał rozwidlony koniec. Po zdarciu kory i łyka oraz zaostrzeniu końców, widły były gotowe. 
Pojedyncze egzemplarze wideł metalowych robione były w kuźni i przeznaczone wyłącznie dla 
skirdowszczyków i do robót w bazie. Do kopnienia używaliśmy wideł drewnianych, a miały one tę 
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zaletę, że były lekkie. Ostatnim etapem było tak zwane skirdowanie czyli układanie siana w po-
tężne skirdy - sterty. Kopki siana były rozrzucone po stepie i trzeba było je jakoś do tej sterty do-
starczyć. To jest właśnie wołokowanie, a służyły do tego wołokusze. Były to zmyślne urządzenia 
podobne do noszy indiańskich - spore gałęzie wierzbowe umocowane ciasno jedna przy drugiej 
do belki.

Tak powstała potężna „miotła” z przodu miała dyszel, który zaczepiało się do jarzma pary 
byków. Na gałęziach układane było siano kopka za kopką i kiedy już uzbierała się duża kopa na 
wołokuszy, przeciągałem ją, czyli włóczyłem, stąd wołokusza, do miejsca skirdowania. Sterty 
układane były bardzo wysoko ze względu na śnieżne zimy, aby śnieg nie zasypał siana, które nie 
byłoby wówczas do odzyskania. A do baz siano było przywożone zimą, ponieważ nie było miej-
sca na jego składowanie. Tak w ogólnych zarysach, bez ubarwień, wyglądała praca przy sianoko-
sach, które trwały do czasu, kiedy dojrzało zboże. Wtedy zaczynała się chlebouborka. Do żniw 
zabierano traktory, a jeżeli trzeba było jeszcze kosić trawę, to pozostawały tylko kosiarki konne 
ciągnione przez byki. Sianokosy przebiegały wtedy wolniej, bo i ludzi było mniej.

Koszenie zboża, głównie pszenicy, (jęczmienia i prosa było niewiele, a żyta wcale) odbywa-
ło się kombajnami. Słomy się prawie nie zbierało, była ona rozrzucana po polu. Dlatego do żniw 
zatrudnionych było niewielu ludzi. Głównie traktorzyści, kombajniści oraz wozilszcziki przy od-
wożeniu już omłóconego zboża. Odwoziło się je furmankami ze skrzynią do magazynu zbożowe-
go na fermie. W magazynie zatrudniali kilka brygad kobiecych, które oczyszczały przywiezione 
zboże na wiejałkach - wialniach.

Skończyły się sianokosy, skończyły się żniwa, zbliżała się jesień. Nadchodził czas powrotu 
bydła z letnich pastwisk na zimowe leże, a my wciąż zajmowaliśmy miejsce krowom. Chyba dlate-
go kierownictwo fermy pomyślało o rozlokowaniu nas, mieszkańców bazy, do kwater. Miejscowi 
Kazachowie i Rosjanie zapewne nie chcieli brać sobie na głowę poliaczków, jakoś nas jednak w ist-
niejących pomieszczeniach rozlokowali (bo nie mogli zostawić bydła pod gołym niebem).

Jak wyglądała zabudowa fermy opisał skrótowo Zbyszek niedługo po przyjeździe.
„…Opis naszej fermy. Nasza ferma wszystkiego składa się z kilkudziesięciu chatek. Pośrod-

ku jest wielki plac z bramą, która nazywa się lieninskije warata. Cała brama jest ozdobiona 
w gwiazdy z zardzewiałej blachy. Na wschód od placu są trzy bazy, jedna dla świń dwie dla bydła. 
Na północ jest duży magazyn i dwa domki. Na zachód jest rząd domków, w których można za-
uważyć, że drzwi wszystkich są skierowane na wschód, okna na zachód. Za domkami jest „łaźnia 
bez komina”. W niej jak mają się kąpać to palą i nagrzewają wodę, a dym wszystek idzie drzwia-
mi. Potem przychodzą kąpać się. Muszą przynieść swoje miednice, a jak się wymyją to wodę 
wlewają z powrotem do kotła i drudzy się myją tą wodą. Dalej za łaźnią widać rzeczkę, która 
nazywa się Czigilek. Rzeczka ta na wiosnę jest wielka i szeroko wylewa a latem wysycha aż do 
dna. Tylko w niektórych miejscach gdzie są jamy zostaje kałuża, po pas wody, w której kąpią się. 
Zaraz za rzeczką jest mały las nie bardzo szeroki, ale za to długi na parę kilometrów. Na południe 
widać goły step, który okrąża całą fermę. Nasza ferma jest rozpołożona jakby na pagórku. Od 
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północnej strony osiem kilometrów jest bardzo wielka góra … I nazywają ją różnie i Tałagoj i Bułka. 
Od tej góry wieje bardzo silny wiatr a szczególnie zimą. Klimat jest tu ostry a pogoda zmienna. Od 
wschodu do północno-zachodu ciągnie się łańcuch wysokich gór. Deszcze padają bardzo rzadko za 
to zimą śniegów bardzo dużo. Na domach dachy są równe i przysypane ziemią…”

Tak widział fermę Zbyszek mając niewiele ponad 11 lat. A tak wyrywkowo opisuje ten rejon 
ksiądz Tadeusz Fedorowicz, który jako kapelan wojskowy zajmował się sprawami duchowymi ze-
słańców. Przebywał też w naszym rejonie jakiś czas, a do jego wspomnień jeszcze będę wracał.

„…wreszcie dojechaliśmy do Kokpektów dużej wsi, stolicy rejonu, położonej na wysokim 
stepie nad rzeką Kokpektynką. Jakieś kilkadziesiąt kilometrów na północ było widać wysoką górę 
w kształcie stożka - Tała Goj. Był to wystygły wulkan stojący samotnie nad szerokim stepem. Za 
nim w jedną i w drugą stronę ciągnęły się pasma gór Ałtajskich. … Powietrze było bardzo suche, 
nie było mgły stąd były bardzo dalekie i piękne widoki … widać było ku północnemu wschodowi 
pasmo gór zasłaniające góry Ałtajskie. Te góry w coraz to różnych porach dnia i roku zmieniały 
barwy liliowe, różowe prawie purpurowe, chwilami były prześliczne. Zachodzące słońce tak je 
ślicznie zdobiło. Wschody słońca na białym śniegu na bezkresnym, bielutkim śniegu. Zaczynało 
się to od wielkiej różowości na wschodzie, a potem na horyzoncie na śniegu wysuwał się najpierw 
mały złoty rąbek, potem ten rąbek rósł i miało się wrażenie, że na horyzoncie rozlewa się złoto na 
białym śniegu. To złoto zaczynało się robić wypukłe, kuliste i wychodziło złote słońce…”

Nie da się tych dwóch opisów porównać ze względu na wiek autorów tych tekstów, jednak 
widać w nich dużą zbieżność pola widzenia. I ja tę naszą fermę i okolice podobnie widziałem 
i zapamiętałem. Muszę jednak nieco uzupełnić opis Zbyszka. Zacznę od łaźni, była to tak zwana 
bania, czyli fińska łaźnia albo sauna w bardzo prymitywnym wykonaniu. W części kąpielowej 
znajdował się piec - palenisko przykryte kamieniami oraz schodkowy podest z desek. Do pieca 
paliwo wkładało się w przedsionku, dym i płomień przechodził przez kamienie, które nagrzewa-
jąc się gromadziły ciepło. W palenisku zabudowany był kocioł do podgrzewania wody. Po nagrza-
niu wody i rozgrzaniu kamieni pomieszczenie kąpielowe było przewietrzane. W piecu przestawa-
ło się palić, a pozostały żar podtrzymywał jakiś czas temperaturę kamieni. Po wejściu do łaźni 
gorące kamienie polewało się wodą, wytwarzając parę, która jeszcze bardziej nagrzewała po-
mieszczenie. Miejscowi Kazachowie i Rosjanie przynosili ze sobą pęki łoziny i tymi gałązkami 
bili rozgrzane ciało. Gdyby nie ta bania to prawdopodobnie wszy by nas tam zjadły.

Wracając do opisu Zbyszka: również od północy na wprost rzeczonych leninskich warot, 
mniej więcej w połowie drogi do magazynu zbożowego znajdował się charakterystyczny niepo-
dobny do innych lepianek, domek o podstawie kwadratowej. W domku była między innymi ła-
woczka - sklepik. Nie pamiętam abyśmy tam cokolwiek kupowali, ale ławoczka i tak odgrywała 
bardzo ważną rolę, ponieważ wydawali tam pajok. Na południowy zachód od tego ważnego dom-
ku znajdował się równie ważny dom, ale pod innym względem. Było tam biuro priedsiedatiela - 
przewodniczącego (nie wiem komu przewodniczył ale była to najważniejsza osoba na fermie). 
Dom ten był znacznie większy od pozostałych. Był zbudowany z nie- wypalonych cegieł - sama-
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nów. Mieściła się tam również szkoła, którą prowadził jeden nauczyciel, a nauka odbywała się 
w zakresie klasy pierwszej, drugiej, trzeciej. Szkoła z większą ilością klas była w kołchozie Czi-
gilek odległym od naszej fermy o około 4 kilometry.

Na północ i południe od domu priedsiedatiela wzdłuż rzeczki rozmieszczone były ziemianki 
zamieszkałe przez tutejszych Kazachów i Rosjan.

Podczas rozdzielania żytieliej - mieszkańców bazy na kwatery, naszej rodzinie wspólnie 
z czterema czy pięcioma innymi przypadła izba w domu priedsiedatiela. Izba była na tyle duża, 
że zmieściło się pięć czy sześć prycz rodzinnych z pozostawieniem miejsca na dojście do każdej 
z nich. Rzeczy, jakie kto miał musiały zmieścić się na pryczy. Prycze robiliśmy z gałęzi wierzbo-
wych jakoś powiązanych, następnie przykrywaliśmy to sianem. W izbie tej zamieszkali:

Pani Głuszyńska z synem starszym od nas. Na imię miał Bronisław, albo był powołany, albo 
poszedł na ochotnika do wojska polskiego. Córka Kama, chyba młodsza nawet ode mnie. Rodzina 
policyjna.

Pan Dobrucki z synem Edkiem mniej więcej w moim wieku.
Pani Jakubow, Jakubiec (?) z córką starszą, około 18 lat i synem Szczepanem w moim wieku.
Pani Szklarska z dwoma synami starszym Tadeuszem i młodszym Bolesławem. Rodzina wojskowa.
Nasza rodzina Aleksandra Blicharska z synami Zbigniewem i Wiesławem.
Wydaje mi się, że mieszkała również z nami Pani Kłymyszyn z dwoma córkami - imię jednej 

z nich Czesława.
Ponadto na fermie naszej, rozmieszczone w różnych kwaterach, przebywały następujące rodziny: 
Państwo Wyspiańscy - małżeństwo bezdzietne. On w 1942 roku poszedł do Armii Andersa, 

natomiast ona była mężem zaufania naszej czigileckiej grupy.
Pani Lang z córką Wandą około 18 lat i matką lub teściową, która zmarła na fermie w począt-

kowym okresie pobytu. Po powrocie do kraju p. Wanda wyszła za mąż (Sosnowska) i wraz z mat-
ką zamieszkała w gospodarstwie rolnym w powiecie gryfickim - przez jakiś czas utrzymywaliśmy 
z nią kontakt.

Pani Woźniakowa z synem Longinem w moim wieku i młodszą córką. Rodzina wojskowa. 
Wraz z p. Woźniak została deportowana jej siostra p. Thilowa, która u niej czasowo przebywała.

Pani Cwojdzińska z dwoma synami w wieku 7-9 lat. Rodzina wojskowa.
Pani Andrzejewska z malutką córeczką.
Pani Herman z synem Mieczysławem nieco starszym od Zbyszka. Rodzina wojskowa.
Pani Krawczyk - samotna prawdopodobnie wdowa po wojskowym. Zawarła związek mał-

żeński z Rosjaninem, pozostała w Kazachstanie.
Państwo Oliwowie deportowani jak my ze Skały n/Zbruczem, z synem Alfredem powoła-

nym do I Dywizji im. T. Kościuszki i córką Kazimierą w wieku Zbyszka.
Pani Łuszpińska z córką Lilianą. Rodzina wojskowa. Po powrocie zamieszkały w Głogówku.
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Pani Domagała z córką Krystyną nieco młodszą ode mnie. Chyba w 1942 roku p. Domagała 
z Krzysią przeniosły się do kołchozu Czigilek. Pamiętam, że odwiedziłem je tam kilka razy. Po 
powrocie Krzysia wstąpiła do zakonu Sakramentek w Warszawie.

Panna Marysia Żytkiewicz znana tam jako Panna Marysia „wodowoz” oraz z  układania 
i śpiewania piosenek.

Pani Sobotowa z synem Ryszardem i córką Danutą, oboje mniej więcej w naszym wieku. 
Rodzina wojskowa. Danusia zmarła w 1943 na fermie.

Państwo Czerdereccy z córkami Adelą i Janiną. Adela zmarła na fermie w roku 1942 mając 
około 17 lat. Janina była od niej młodsza.

Pani Pluta z dwoma synami Tadeuszem i Eugeniuszem. Rodzina policyjna. Tadeusz został 
powołany do wojska polskiego formowanego w ZSRR. Gienek bardzo aktywnie pracował przy 
bydle zimą i latem. Najlepiej nas wszystkich przystosował się do tamtejszych warunków, najlepiej 
znał język kazachski. Do kraju wrócili razem z nami w 1946 roku i osiedlili się w Stargardzie 
Szczecińskim.

Pani Kluzowa z synem. Rodzina wojskowa.
Nazwiska tych rodzin wygrzebaliśmy z pamięci po wielu latach razem ze Zbyszkiem. Zby-

szek spisał te nazwiska i opatrzył komentarzem. Chyba to nie są wszystkie rodziny, jakie osadzo-
ne zostały przez NKWD na fermie numer 4 sowchozu Czigilek, zapewne sporo ludzi opuściło 
fermę przesiedlając się gdzie indziej, w poszukiwaniu lepszych warunków bytowania.

Przezimowaliśmy na tej kwaterze chyba tylko jeden raz, ale zima ta bardzo się nam dała we 
znaki, bo przecież nie nawykliśmy do takiego ostrego klimatu. Udało nam się tę zimę 1941 roku 
przeżyć głównie dzięki temu, że mieliśmy jeszcze zabrane z domu rzeczy, które można było wy-
mienić na żywność. Mamusia chodziła do odległych nawet posiołków, ponieważ miejscowi Kaza-
chowie i Rosjanie nie mieli w nadmiarze żywności a tym, co mieli, nie chcieli się z nami dzielić. 
W odległości około 25 km. na północ od naszej fermy, czyli w górach, był posiołek, gdzie miesz-
kali głównie Rosjanie zatrudnieni w rudnikach7 złota. Wtedy jeszcze, to znaczy w pierwszym 
roku naszego zesłania, ludzie ci byli dosyć zasobni w porównaniu z kołchoźnikami. U nich łatwiej 
i korzystniej można było wymienić biżuterię i wyroby ze złota, czego mamusia zdołała trochę 
zabrać z Polski. Pamiętam, że miała dwie solidne obrączki ślubne, swoją i ojca. Opowiadała nam, 
że kiedy tatuś odjeżdżał po urlopie do Rabki (to było latem w 1939 roku) zostawił jej swoją ob-
rączkę mówiąc, że to na ciężkie czasy. A czasy nadeszły tak ciężkie i pełne grozy, że takich obrą-
czek trzeba by mieć kilkadziesiąt żeby odczuć ulgę. Inne wyroby biżuteryjne jak pierścionki, 
kolczyki, łańcuszki i zegarek wyczerpały się dość szybko i przyszła kolej na obrączki. Mamusia 
poszła do rudnik i wymieniła na żywność swoją, a obrączkę ojca na razie ocaliła. Za wszelką cenę 
tę pamiątkę po nim chciała zachować. Kilka razy w ciągu zimy mamusia tam chodziła, za każdym 

7	 Rudniki - na północ od naszej fermy, w odległości około 25-30 kilometrów rozpoczynało się pasmo 
górskie Tarbagataj. W górach tych występowało złoto wydobywane metodą górniczą. Miejsca wydoby-
cia zwane były rudnikami. W pobliżu nich powstawały posiołki gdzie zamieszkiwali pracownicy.
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razem zostawiając jakąś część biżuterii, w zamian przynosząc cenną żywność; ziemniaki, zboże, 
mąkę, czasem nawet masło i miód. Posiołek ten nazywał się Bałażałka.

Z nadejściem wiosny żyło się inaczej. Kiedy stopniał śnieg i obeschły pola, wychodziliśmy 
na zbieranie kłosów tam gdzie nie zostały one zebrane jesienią.

Zbieranie kłosków było dla nas ratunkiem, był to poważny zastrzyk pszenicy lub jęczmienia. 
Takie zebrane wiosną kłosy trzeba było jeszcze wysuszyć, gdyż często wybieraliśmy je z rozmo-
kłej ziemi. Po wysuszeniu przecierało się je w rękach, tak żeby nie uronić ani jednego ziarenka. 
Kiedy wszystkie ziarna zostały wyłuskane i przewiane, były suszone i prażone na ogniu. Potem 
tłukło się te ziarna w stupkach (coś w rodzaju moździerza) lub mełło się w żarnach. Tak spreparo-
wane ziarna gotowało się w postaci kaszy lub z mąki piekło się lepioszki. Nawet, jeśli było nieco 
zbutwiałe, smakowało znakomicie.

Jeszcze przed całkowitym stopnieniem śniegu zaczynały się roboty polowe, co było równo-
znaczne z otrzymaniem pajka. Roboty te to sniegozadierżanie. Polegało to na tym, że znajdujący 
się na polu śnieg wycinało się łopatami i tworzyło coś w rodzaju wałów śnieżnych. Taki skupiony 
śnieg topił się wolniej a woda zdążyła wsiąknąć w glebę - nie spływała. Była to robota ciężka, 
a dla tych, co nie mieli odpowiedniego odzienia stwarzała niebezpieczeństwo odmrożenia. Ma-
musia zatrudniona przy sniegozadierżaniu odmroziła palce nóg i rąk.

Kiedy śnieg całkiem zszedł ze stepu i step się zazielenił, pojawiły się inne możliwości wy-
żywienia. Można było zbierać szczaw, dziką cebulę i czosnek, jakieś korzonki przypominające 
rzodkiewkę, czyli „nowalijki”. Wszystko to jedliśmy bezpośrednio po zebraniu, a szczaw stano-
wił dodatkowo częsty składnik pożywienia gotowanego. Gotowany był na gęsto czasami z dodat-
kiem tłuczonych ziaren pszenicy. Jadło się to, żeby napełnić żołądek. Nie sposób pominąć w tym 
miejscu moich odczuć dotyczących piękna przyrody, w jakiej mimo woli, a właściwie wbrew 
woli, znaleźliśmy się. Niezależnie od tego jak nam tam było ciężko i źle, nie można było nie za-
uważać otaczającego nas piękna, które jednak często powodowało ból i smutek. Późną wiosną, 
kiedy step pełen był barw i tętnił życiem owadów i zwierzątek stepowych, te odczucia zachwytu 
i bólu i smutku mieszały się. Pamiętam jak chodziłem w step zbierać szczaw, kładłem się na tra-
wie, która już wówczas sięgała mi do pasa, patrzyłem w błękitne niebo bez jednej chmurki. Roz-
koszowałem się zapachem kwiatów stepowych i słuchałem muzyki stepowej w wykonaniu cykad 
i wiatru. Były to chwile, kiedy zapominałem o głodzie. Chwile takie zdarzały się również, kiedy 
spotykaliśmy się wieczorami słuchając opowieści o zesłańcach z sąsiednich posiołków, również 
wierszy i piosenek napisanych na zesłaniu.

W posiołku Bolszaja Bukoń przebywała do roku 1943 p. Ludwika Kownacka - zesłanka, 
zmarła w więzieniu w Swierdłowsku w 1944 roku, osadzona za odmowę przyjęcia obywatelstwa 
rosyjskiego. Napisała wiele wierszy, które czytane były przez nas tam na zesłaniu. Między innymi 
wiersz pod tytułem „Wiosna”, który jakże wiernie oddaje nastroje panujące wśród zesłańców, 
nasze nadzieje, nasze złudzenia, ale i wiarę, że i dla nas będzie wiosna.
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Wiosna
Gdy śniegi już tają, a wiatr stepem gna
Pieśń, co w sobie czary bliskiej wiosny ma,
Gdy słońce z uśmiechem przepędzi już mróz,
Gdy czujesz, że wiosna za plecami tuż
Coś w sercu mym zrywa się nagle radośnie,
To wiara, że zmianę przyniesie przedwiośnie.
Gdy słońce naprawdę przygrzeje już nas,
Gdy ze śniegu otrzęsły się krzewy i las,
Gdy rzeka z uciechy, że zmogła już lód,
Z szaleństwem w świat pędzi do innych rzek, wód,
Mą duszę już radość tak mocno opęta, 
Że wierzę w powrotu cud jakby zaklęta.
Lecz kiedy usłyszę żurawi pieśń, jęk
Gdy zerwę wzruszona pierwszych kwiatów pęk
I kiedy zobaczę pierwszą zieleń drzew,
Pierwszą trawę ujrzę czy rozkwitły krzew,
Do serca wkradają się myśli rozpaczy.
A może się łudzę, że będzie inaczej?
Gdy wiosna już całą pełnią życia drga,
W powietrzu pieśń ptaków szczęściem głośnym gra,
Gdy co dzień do życia wschodzi nowy kwiat
Przed oczyma staje wizja dawnych lat
I z rąk mi upadł pęk świeżej zieleni,
Wierzyłam na próżno, że się wiosną zmieni.
I potem myśl wątła, choć boża na pewno
Otula, nadzieją znów duszę mą biedną -
Dla ptaków i kwiatów cud wiosny dziś wszędzie,
Dla mnie, nie wiem kiedy, lecz wiem, że też będzie!

Ludwika Kownacka
Kazachstan, Bolszaja Bukoń 1942 rok

W okresie wiosennym - zaraz po obeschnięciu pól roboty polowe były prowadzone bardzo 
intensywnie. Była to orka, bronowanie, czasem kultywowanie, no i siew. Orki jesiennej się nie 
prowadziło, siewów ozimych nie było. Wszelkie prace związane z zasiewem zboża, wykonywane 
były wiosną. Jak przychodził czas na wykonanie tych robót, wszystko, co poruszało się, było 
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wyganiane w pole. Kto odmówił pracy, czekała go trudarmia8. Były takie przypadki. Trudarmia 
to nie obóz karny, to obóz pracy, ale praca na fermie to bajka w porównaniu z pracą w tym obozie. 
Opowiadali o tym ci, co stamtąd wrócili. Byli wycieńczeni, ledwie żywi.

Przy wiosennych pracach polowych pracowaliśmy więc wszyscy. Kto przy orce, kto przy 
siewie, w polu bądź na „bryczce” przy dostawie nasion do siewu. Wożąc to zboże czasem się 
trochę podebrało mimo, że pilnowali ostro, a kary za kradzież gosudarstwiennawo chleba były 
srogie. To już nie była trudarmia to już było więzienie. Musieliśmy zatem robić to bardzo ostroż-
nie. Kiedyś, a było to podczas chlebouborki, Zbyszek woził pszenicę do magazynu. Po opróżnie-
niu skrzyni podwody nie wymiótł jej, co umknęło uwagi magazyniera. Podjechał do ziemianki, 
gdzie mieszkaliśmy, tam szybciutko wymietliśmy skrzynię i w ten sposób uzyskaliśmy ładnych 
kilka kilogramów pszenicy. Udało się, nikt nas nie zauważył, a jeśli widział, to nie wydał. Za-
mieszkujący tam wówczas ludzie nie uważali za kradzież przywłaszczania sobie dobra państwo-
wego, natomiast ostrej ocenie podlegała kradzież mienia prywatnego. Nie dotyczyło to jednak 
funkcjonariuszy państwowych, którzy w tym względzie mieli odmienną opinię. Dość często zda-
rzało się, że za kradzież czegokolwiek drobnego (głównie żywności) zamykali do więzień i obo-
zów karnych na rok lub dwa lata. Dlatego zdobywanie pożywienia drogą podziału z państwem, 
czyli zwyczajnie drogą kradzieży (za wyjątkiem zbierania kłosków), musiało się odbywać nie-
zwykle ostrożnie. Bardzo się bałem, kiedy miałem coś trefnego w kieszeniach. Właśnie głównie 
w ten sposób, w różnych okolicznościach zdobywało się żywność, aby przeżyć. Albo inny przy-
kład: wspomniałem już o zatrudnianiu kobiet przy oczyszczaniu zboża na wialniach. Praca ta była 
wykonywana głównie po żniwach, ale również podczas siewu. Mamusia bywała tam zatrudniana 
i wówczas wszywała w spódnicę „kieszenioworki”, które w trakcie pracy napełniane były zbo-
żem. Pisała o tym Maria Łęczycka w swojej książce, więc była to metoda widocznie szeroko 
stosowana i przejęta na pewno od miejscowych. Wspomniana książka to „Zsyłka”. Autorka prze-
bywała w posiołku Bolszaja Bukoń odległym od naszej fermy około 25 km. Niemal wszystkie jej 
opisy są zgodne z tym, co ja zapamiętałem z tych lat, jak i z tym, co Zbyszek zanotował. Pod 
koniec zesłania przeniosła się do Semipałatyńska, została pełnomocnikiem polskiej delegacji ko-
misji mieszanej ds. ewakuacji i jej podpis figuruje na naszym zaświadczeniu ewakuacyjnym wy-
danym 7 marca 1946 roku.

Praca przy wialniach była bardzo ciężka, ale mamusia chodziła tam mimo zmęczenia, głow-
nie po to zboże, które stamtąd przynosiła - pomijając przymus.

Po zakończeniu prac wiosennych związanych z zasiewem zbóż do sianokosów byliśmy pra-
wie bezrobotni, było jedynie plewienie, które zresztą zaczynało się i tak dopiero, jak zasiane 
zboże nieco odrosło. Nadeszło lato 1941 roku - drugi rok naszego zesłania. Latem łatwiej było 
zdobywać żywność, a więc łatwiej żyć. Jednak 22 czerwca wybuchła wojna między Niemcami 
a Sowietami, co miało bardzo istotny wpływ na warunki naszego bytowania, które uległy znacz-

8	 Trudarmia - miejsce odosobnienia skazanych głównie za proguły (w naszej minionej już rzeczywistości 
powiedziałoby się „bumelki”). Nie byli oni tam więzieni w celach, lecz przymuszani do ciężkich robót.
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nemu pogorszeniu pod każdym względem. Zaostrzona została dyscyplina pracy - nie można było 
bezkarnie odmówić wyjścia do roboty. Zdobycie pożywienia stało się dużo trudniejsze - miejsco-
wej ludności (kołchoźnikom) zostały w znacznym stopniu zmniejszone przydziały zboża (ich 
trudodień został okrojony). Cała produkcja żywności oddawana była dla armii. Nie nastąpiło to 
z dnia na dzień, ale z upływem czasu warunki pogarszały się. Uległy natomiast pewnemu ocieple-
niu stosunki sowiecko-polskie, co dla nas w pewnym stopniu było odczuwalne. Można było prze-
mieszczać się z miejscowości do miejscowości, można było nawet zamieszkać gdzie indziej, ale 
w granicach obłasti. Od czasu do czasu przywożono polską gazetę, a co najważniejsze - dary. Nie 
wiem skąd one nadchodziły, ale kilka razy w roku docierały i były bardzo pomocne.

A oto co Zbyszek pisze w swoich zapiskach:
„… do 10 lutego 1942 roku nic ważnego nie było, ale tej daty, którą wyżej napisałem, wie-

czorem przyjechał ten, kogo nie było przez 2 lata. Przyjechał ksiądz kapelan wojskowy w randze 
kapitana. Odprawił 4 msze święte i komunikował dużo ludzi. Uczył ksiądz katechizmu i odjechał 
dalej głosić słowo boże… Dawali 2 razy zapomogę, którą przysłali z Anglii, na trzeci raz jak da-
wali zapomogę to było około 14 lutego to było po 30 rubli, 5 deka cukru i 2 deka prawdziwej 
kawy, oprócz tego były jeszcze kominiarki. Na czwarty raz to było jak raz 1 marca dostały wszyst-
kie rodziny. Dawali półpiżamy, skarpetki i różne inne rzeczy… 13 marca dostaliśmy polską gaze-
tę nr 3 z 28 stycznia, pod tytułem „Polska”…”

Ksiądz kapelan, o którym pisze Zbyszek to ksiądz Tadeusz Fedorowicz, który czas jakiś 
przebywał w naszym - zesłańców kazachstańskich - otoczeniu. A oto jak on w notatkach z Ka-
zachstanu wspomina pobyt na naszej fermie:

„… 11.02.1942. Do fermy 4-tej sowchozu bukońskiego w Czigileku. Kaplica w dużej izbie 
gdzie mieszkają 3 rodziny. I tam przechowywałem Najświętszy Sakrament. Mieszkam u Francisz-
ka Wyspiańskiego. Marysia Żytkiewicz układa piosenki, między innymi:

Oj Boże, Boże - ciężka niewola.
Którędy spojrzysz pustka dokoła.
Kraj nam zabrali, nas wypędzili
W stepach syberyjskich nas osiedlili.
Pracować każą, jeść nam nie dają.
Przy pracy z krzykiem nad nami stają.
Dzieci nam płaczą, chleba nie mają.
Matki nad nimi łzy ocierają.
O Matko Święta
Przeczysta Panno
Wyrwij nas z kajdan
Tego szatana.
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Z Wandą Lang jadę do kołchozu Czigilek na cmentarz pod śliczną górą Tałagoj gdzie leży jej 
ojciec i babka… Z Kokpektów pojechałem raz do wsi, która nazywała się Mała Bukoń.

Jechałem wieczorem sankami, wiózł mnie p. Wyspiański….Wywieziono go razem z matką, 
siostrą i p. Lang. Pani Lang miała córkę Wandę. Całe to towarzystwo spało na szerokiej pryczy. 
Gdy tam przyjechałem mnie też tam położyli. W wiosce były też dzieci do pierwszej komunii 
świętej. Była tam również Panna Marysia, która układała piosenki i śpiewała je…”

W tekstach tych zarówno u Zbyszka jak i u ks. Fedorowicza, istnieją pewne rozbieżności. Te 
teksty pisane były zapewne w różnym czasie, a pamięć jest zawodna, nazewnictwo miejscowości 
różnie używane, i ja nie podejmuję się korygować tego. Jednak zakładam, że tekst ks. Fedorowi-
cza wierniej oddaje rzeczywistość, ponieważ był pisany przez człowieka dojrzałego, i jak wynika 
z treści książki, notatki te były robione w czasie, kiedy te zdarzenia się działy lub niewiele póź-
niej. Powołuję się na te teksty, aby potwierdzić to, co zostało w mojej pamięci.

Wrócę jeszcze do lata 1941 roku, gdyż w tym czasie przenieśli nas z budynku priedsiedatie-
la do lepianki. Lepiankę zamieszkiwali sami Polacy - 4 rodziny. Były tam 3 izby i ambar, który 
stanowił swoisty przedsionek. Kiedy lepiankę taką zamieszkują Kazachowie, w przedsionku trzy-
mana jest krowa, kury, i opał. W naszym przypadku zamieszkała tam jedna rodzina. Z dworu 
wchodziło się do ambaru, na prawo było wejście do izby, którą zamieszkiwali p. Oliwowie - 
4 osoby. Na lewo, część ambaru oddzielono do zamieszkania, bo była tam prycza Dobruckich - 
ojciec i syn. Przed tą pryczą było wejście do izby mniejszej, a z niej do kolejnej izby. W tej mniej-
szej była nasza prycza - 3 osoby, a w ostatniej mieszkali p. Czerdereccy, też 3 osoby - starsza 
córka Adela już wtedy nie żyła. W tym składzie mieszkaliśmy do końca pobytu, z tym, że wcze-
śniej odszedł do wojska Tadeusz, czyli pozostała na miejscu trzyosobowa rodzina Oliwów.

Jesienią, kiedy prace polowe zostały zakończone rozpoczęła się nauka w szkole, oczywiście 
w języku rosyjskim. Jak już wspomniałem były tylko 3 klasy. Zbyszek poszedł do 4-tej, ale cho-
dził do kołchozu Czigilek, a ja poszedłem do klasy 2-giej. Nie pamiętam już jak odbywały się 
zajęcia w tej szkole, może dlatego, że nie miała ona dla mnie większego znaczenia. Zajęcia były 
zresztą przerywane, kiedy pojawiła się konieczność zatrudnienia dzieci w polu na przykład wio-
sną, lub możliwość zbierania kłosów jesienią. Zbieranie kłosów o ile tylko zdołaliśmy uzyskać na 
to zgodę priedsiedatiela, stanowiło bardzo ważne wydarzenie, gdyż uzyskiwaliśmy tym sposo-
bem istotne ilości zboża i na bieżące potrzeby i na zapasy zimowe.

Dlaczego po zżęciu łanu zboża na polu pozostawały kłoski i to często bardzo dużo? Żniwa 
były prowadzone przy użyciu kombajnów lub łabogrejek czyli żniwiarek. Sprzęt ten wykonany 
byle jak, obsługiwany też byle jak i zwykle był niesprawny. Kombajny, ani łabogrejki nie posia-
dały skrzydeł obrotowych nachylających koszone źdźbła zboża na kosę żniwiarki lub kombajnu. 
A kiedy kombajnista się spieszył, żeby wyrobić normę, kosa przy szybkim ruchu do przodu ścina-
ła same wierzchołki - kłosy, z których wiele było gubione, lub nie ścinała wcale. Źdźbło zostawa-
ło przygniecione do ziemi razem z kłosem. Taka sytuacja była nam oczywiście na rękę jednak nie 
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zawsze, bo kiedy uprawliajuszczij dowiedział się, że kłosków na polu zostało dużo kazał je zbie-
rać i oddać gosudarstwu.

Z nadejściem jesieni, doświadczeni ciężką poprzednią zimą staraliśmy się zgromadzić jak 
najwięcej opału i żywności na nadchodzącą zimę. A więc zbieraliśmy kłoski, suszyliśmy owoce 
- melony zbierane (kradzione) na bachczy czyli plantacji. Bachcza rozmieszczona była w połu-
dniowo-wschodniej części fermy a właściwie to już poza fermą, na południowym stoku wzgórza. 
Rosły tam i dojrzewały owoce wielkie jak wiadro, a słodkie jak miód. Od tego czasu tak pysznych 
melonów i kawonów nie jadłem. Plantacja była oczywiście pilnowana, ale był to obszar bardzo 
rozległy i żaden stróż upilnować tego nie był w stanie. Zawsze udało nam się po kilka melonów 
i kawonów zerwać bezkarnie. Z jarzyn gromadziliśmy głównie dynie, ziemniaki i marchew - go-
towało się na tym zacierki i był to wielki rarytas. Dynie uprawialiśmy sami na skrawkach ogród-
ków, jakie nam przydzielili na krańcu fermy. Również trochę ziemniaków i innych jarzyn. Potrze-
by były oczywiście znacznie większe niż plony z  ogródka, uzupełniało się je drogą wymiany 
u miejscowych Rosjan (Kazachowie ogródków nie uprawiali), za rzeczy otrzymane z darów lub 
przywiezione z Polski. Ponadto nauczyliśmy się tam szczełkat’ siemieczki, czyli po prostu jeść 
słonecznik.

Ale jeść niezwyczajnie - polegało to na tym, że wsypywało się do ust po garstce uprażonego 
słonecznika. Każde ziarenko podawało się językiem między zęby trzonowe, po ściśnięciu łupinki 
wysuwało się językiem na zewnątrz na dolną wargę, a ziarenka oczywiście się zjadało. Po zgry-
zieniu garstki ziaren na brodzie tworzył się warkoczyk z wypchanych łupinek. Nie był to zbyt 
estetyczny sposób jedzenia, ale przy pewnej wprawie niezwykle wydajny. Kto nauczył się prawi-
dłowo szcziełkat potrafił tego zjeść całkiem sporo. Słonecznik zdobywaliśmy jak prawie wszyst-
ko, przez kradzież. Tylko nieznaczne ilości uprawialiśmy w ogródkach. Ogromne łany uprawiane 
na silos były w sąsiednim kołchozie. Była to nasza baza zaopatrzeniowa.

Jako opał gromadziliśmy uzbierane na stepie kiziakowe lepioszki, gdyż na zrobienie praw-
dziwego kiziaku byliśmy za słabi. Były też cegiełki robionego kiziaku, ale jak go zdobywaliśmy 
nie pamiętam już. Robiliśmy kiziaki dla sowchozu, widocznie trochę z tego dostawaliśmy. Na całą 
zimę nie zdołaliśmy zgromadzić ani żywności ani opału, ale przynajmniej mieliśmy żelazny zapas 
na czas buranu - do tego jeszcze wrócę. Jesienią jeszcze zbieraliśmy plony natury, czyli owoce 
leśne. Wprawdzie lasu tam nie było, ale rosnące wzdłuż rzeczki krzewy wierzbowe stanowiły 
pewnego rodzaju obszar zalesiony tym bardziej, że rosły tam również drzewka czeremchy i krze-
wy innych owoców jak smarodina - czarna porzeczka, dziki agrest, jeżyny, maliny. Były tam 
jeszcze drzewka, które rodziły owoce o cierpkim słodkawo - kwaśnym smaku, mniejsze od wiśni, 
jaskrawo czerwone, nazwy ich nie pamiętam. Zbieraliśmy te owoce, aż wyzbieraliśmy wszystkie, 
ale były one przeznaczone do spożycia bezpośredniego, gdyż było ich za mało, aby je w jakiś 
sposób przechowywać na zimę. Natomiast doskonale nadawała się do przechowania wysuszona 
szypiszka - owoc dzikiej róży. Nie było jednak z niej zimą większego pożytku, gdyż służyła tylko 
do zaparzania na herbatę. Podjadaliśmy tego sporo w stanie świeżym, kiedy bardzo dobrze dojrza-

http://www.sybiracy.pl/node/7


Wiesław Blicharski

19Skomentuj w serwisie Sybiracy.pl

ły. Dosyć pracochłonne było usuwanie włochatych ziarenek ze środka owocu, a przełknąć z zia-
renkami było ciężko. Ale tak też próbowałem. W ten sposób gromadziliśmy zapasy witaminowe 
na zimę. Ponieważ cukier bywał tam niezmiernie rzadko i w ilościach śladowych, nauczyliśmy się 
od miejscowych wyszukiwać i żuć sładkij korień. Prawdopodobnie był to korzeń żeń - szeń. Nie-
często udawało się nam znaleźć ten korzeń, ale jak się znalazło to była frajda na dłuższy czas. Nie 
preparowaliśmy go przed spożyciem w żaden sposób. Po oczyszczeniu z ziemi gryzło się go 
i przeżuwało usuwając po przeżuciu włóknistą miazgę.

Nasze zapasy zimowe, jakie zdołaliśmy jesienią zgromadzić, były oczywiście daleko niewy-
starczające, ale to, co zdobyliśmy, musiało zabezpieczyć również bieżące potrzeby. Tak więc 
zima, surowa zima wcale nas nie zwalniała z konieczności zdobywania żywności i opału wszelki-
mi sposobami. Nagromadzone zapasy musieliśmy oszczędzać na czas buranów. Wiedzieliśmy już 
z doświadczenia, że w czasie buranu nosa za drzwi nie da się wysunąć. Buran to potężna zawieja 
śnieżna z mrozem sięgającym minus 60 stopni Celsjusza. Bardzo silny, mroźny wiatr w połącze-
niu z dużym opadem śniegu potrafi zmrozić i zasypać śniegiem wszystko, co tylko zatrzyma się 
w bezruchu. Odpoczynek w podróży podczas takiej zawiei równał się śmierci. W ten sposób zgi-
nęło wielu ludzi, w tym także Polaków, również wiele zwierząt.

Jak się buran rozduje, to potrafi „duć” kilka dni. A kiedy wiatr się wyciszy, śnieg przestanie 
padać, wychodzi słońce i oświetla ten bezkresny biały step, a biel aż kłuje w oczy. Zasypane i za-
wiane jest wszystko. Dopiero po jednym lub dwóch dniach stają się widoczne odkopane ziemian-
ki i ścieżki. Po takim buranie zewnętrzna warstwa śniegu jest tak zmrożona i ubita przez wiatr, że 
po przejściu po takiej skorupie śladów nie było widać. Pod skorupą było zwykle do kilku metrów 
śniegu, a jak się załamała pod stopami, był duży problem aby wygrzebać się ze śniegu. Kiedyś po 
buranie właśnie dowiedzieliśmy się, że na polu sąsiedniego kołchozu są nie zebrane słoneczniki, 
których kołchoźnicy nie zdążyli sprzątnąć z pola. Poszliśmy tam, bo była to nie lada gratka. Szli-
śmy po zaspach utworzonych przez zamieć, a nie wszędzie skorupa śnieżna była na tyle twarda, 
żeby utrzymać ciężar ciała. Często zapadaliśmy się w śnieg głęboko, co było bardzo wyczerpują-
ce. Na miejscu okazało się, że całe pole słonecznikowe jest zasypane śniegiem, ale wiele główek 
słonecznikowych było ponad powierzchnią śniegu. Były bardzo zmrożone, że niemal po dotknię-
ciu ziarna się wysypywały. Wystarczyło podłożyć worek pod główkę słonecznika i postukać, 
wszystkie ziarna wypadały. Uzbieraliśmy tyle słonecznika ile zdołaliśmy unieść. Po takiej dosta-
wie mieliśmy szczełkania na dłuższy czas, jakby na to nie patrzeć, było to bardzo dobre uzupeł-
nienie naszego skromnego jadłospisu. Innym znów razem Zbyszek z chłopakami poszli do lasu po 
gałęzie na opał. Zobaczyli tam rozszarpaną, ale nie zjedzoną do końca przez wilki krowę. Wróci-
li do domu, zorganizowali jakieś siekierki, bo mięso było zmarznięte, oraz narty zrobione ze 
zwykłych desek przymocowanych do nóg sznurkami i wyruszyli po to mięso. Ile mogli naszarpać 
i unieść, tyle przynieśli. Nikt z nich nie zważał, że mogą zostać rozszarpani przez wilki. Po po-
wrocie uczta była przednia. Czasami tylko udawało się złapać na sidła zająca, bo nie byliśmy zbyt 
doświadczonymi kłusownikami. Nie było to zresztą zakazane, kto tylko miał smykałkę i odpo-
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wiedni sprzęt, mógł kłusować. Do łapania zajęcy wystarczyło trochę drutu, który się wyżarzało 
w ogniu, aby stał się elastyczny i robiło się z tego drutu sidła - wnyki. Rozstawianie tych sideł 
w miejscach gdzie biegały zające to cała sztuka. Ale złapać zająca to nie wszystko, trzeba było 
jeszcze upilnować, żeby go ktoś inny nie podebrał.

Jeszcze kilka buranów, jeszcze kilka eskapad po zaspach śnieżnych, to po chrust, to po jakieś 
zmarznięte ochłapy lub cokolwiek nadającego się do zjedzenia i kolejna zima zbliżała się ku koń-
cowi. Wiosną będzie lżej. Ale zanim nadeszła wiosna przyszła choroba. Nie pamiętam już, kogo 
najpierw zmogła. Nie pamiętam też jaki był przebieg mojej choroby - był to tyfus plamisty. Wszy 
były wszechobecne, a ponieważ one roznosiły chorobę nie ominęła prawie nikogo na fermie. Ma-
musia rozchorowała się jak już zaczynała się wiosna, jeszcze śnieg nie zaczął tajać, ale już nie 
padał i nie wiało. Słońce grzało coraz mocniej. Mamusia leżała z wysoką gorączką cała rozpalona, 
nie wiem kto i czym ją leczył. Pamiętam, że bardzo jej się chciało pić. Mówiła, że bardzo chcia-
łaby się napić mleka. Ale przecież mleka nigdzie nie było. Zobaczyłem przez okno krowę, krowę 
Kazachów, co mieszkali obok. Nie zastanawiałem się, wziąłem garnuszek, wyszedłem i nadoiłem 
prawie pełny mleka. Kazaszka nie zauważyła, obeszło się bez konsekwencji a mamusia wypiła ze 
smakiem. Niestety nie było to lekarstwo i w chorobie nie pomogło - chociaż kto wie. Kazachowie 
trzymali krowy i kury, ale ani sut - mleka, ani dżumurdka - jajka sprzedać nie chcieli. Zwyczajnie 
nie mieli nadwyżek. Ale bardzo lubili prawdziwą herbatę prasowaną - czaj kirpicznyj. Czasem, jak 
udało nam się zdobyć taką herbatę, następowała wymiana, wtedy i remczyku dorzucili. W choro-
bie następowało pogorszenie, i mamusię zabrali do Kokpektów - do szpitala. Szczęśliwie tak się 
stało, bo przecież tam jednak był lekarz i  jakieś środki lecznicze pewnie miał. Kiedy najciężej 
chorych wywieźli do szpitala, na fermie zaczęła się dezynfekcja. Wszystkie lepianki, gdzie była 
choroba, odymiali dymem z siarki - zapalony dość duży kawałek siarki pozostawiali w każdej 
izbie, szczelnie ją później zamykając. Ten dym wżerał się w ściany tak, że było go czuć bardzo 
długo. Nie wiem jak długo mamusia leżała w tym szpitalu, ale jak wróciła zdrowa do domu, to już 
śniegu nie było i było dość ciepło.

Tak więc kolejna ciężka zima 1942 roku dobiegła końca. Była jeszcze cięższa od poprzed-
niej, ponieważ dodatkowo musieliśmy walczyć z chorobą. Nie wiedzieliśmy wówczas, nie chcie-
liśmy wiedzieć, że jeszcze więcej tych zim będziemy musieli tam przeżyć. Zawsze myśleliśmy, to 
były właściwie marzenia, że wiosną będzie lepiej, że nas stamtąd zabiorą, że to była ostatnia zima. 
Niestety nie ostatnia, trzeba było jeszcze przezimować następne cztery zimy, a każda z nich była 
równie ciężka do przetrwania.

A na razie była wiosna, bydło już wyprowadzone na wypasy w góry, zbliżało się lato. Chyba 
latem, albo jeszcze wiosną przywieźli na fermę nowych zesłańców - Czeczeńców pochodzących 
z gór Kaukaskich. Nie rozumieliśmy dlaczego swoich ludzi deportowali z ich miejsca pochodze-
nia i pobytu. Nie stanowili oni dużej grupy - 30 może 40 osób. Nie dominowali więc ilością, ale 
wyróżniali się wzrostem i ubiorem oraz charakterystyczną postawą górali kaukaskich, nie tylko 
pod względem fizycznym. Byli to ludzie skryci w sobie, zastraszeni i w sposób widoczny nie lu-
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biący (jest to łagodne określenie) systemu stalinowskiego. Kiedy mówili o swoim zesłaniu, to aż 
iskry sypały się im z oczu co wskazywało na nienawiść do panującej władzy. Spora ilość młodych 
mężczyzn w tej grupie narodowościowej, budziła nasze zaciekawienie i zdziwienie. Trwała przecież 
wojna, a oni należeli do Kraju Rad. Dlaczego więc nie byli w wojsku? Rozwiązania tej zagadki nie 
poznaliśmy do końca. Przypuszczam, że odmówili służby wojskowej i dlatego zostali zesłani.

Na początku zimy 1942/1943 na fermę przybyli dalsi zesłańcy. Byli to Niemcy nadwołżań-
scy, tak sami siebie nazywali. Ich przodkowie jeszcze za władzy carskiej osiedlili się na terenach 
nadwołżańskich w dolnym biegu Wołgi. Kiedy front zbliżał się do ich miejsc zamieszkania, 
wszystkich deportowali w głąb Związku Radzieckiego, część z nich trafiła na naszą fermę. Byli to 
ludzie całkowicie nieprzystosowani do życia w takich warunkach. Przyjechali zimą, bez żadnych 
zapasów żywności, i bez ciepłej odzieży. Nie mogli przetrwać tej zimy i też niewielu z nich prze-
żyło. Umierali z głodu i z zimna.

Poza tymi ogólnymi wiadomościami na temat zesłania Niemców i Czeczeńców, nie utrwali-
ły się w mojej pamięci jakieś szczegóły, które mogły by naświetlić nasz wspólny pobyt na zesła-
niu. Na uwagę jednak zasługuje jedno nazwisko z grupy niemieckiej: Hans Haag. Był to chłopiec 
w moim wieku, ale nie ja jego zapamiętałem, lecz on mnie i paru innych chłopaków. Po wielu 
perypetiach i tragediach kazachstańskich Hans wyjechał z fermy i zamieszkał w Permie na Uralu, 
tam skończył studia, ożenił się. W latach 70-tych zezwolono Niemcom nadwołżańskim na opusz-
czenie ZSRR i Hans z rodziną wyjechał do Monachium. Stamtąd rozpoczął poszukiwania mnie 
i Zbyszka przez Polski Czerwony Krzyż. Chyba w roku 1978 nawiązał z nami kontakt i w listach 
opisał swoje perypetie. Są to jego i jego rodziny losy, ale przecież oddają sytuację całej grupy 
niemieckiej. Wspomniał na przykład, jak po ich przyjeździe na fermę spotykaliśmy się i pewnego 
razu dostał od któregoś z nas bryłkę soli, której oni od dłuższego czasu nie mieli. Pisał, z jak wiel-
ką wdzięcznością tę sól przyjął. Moja pamięć tak głęboko nie sięga, ale pamiętam doskonale tę 
wielką dysproporcję w bytowaniu naszym i ich. Ta zima była naszą trzecią zimą, byliśmy już jako 
tako przystosowani, a oni zupełnie nie. Na znaczącą pomoc stać nas oczywiście nie było, ale ja-
kieś drobne gesty solidarności zesłańczej widać były. Kiedy my Polacy, wreszcie odjeżdżaliśmy 
stamtąd na zawsze, oni stali i płakali. Płakali z żalu, że muszą jeszcze tam zostać. Tak pisał Hans. 
I po kilku dopiero latach pozwolono im przemieszczać się po całym ZSRR, ale też na specjalnych 
warunkach. Musieli mieć od kogoś zaproszenie potwierdzone przez tamtejsze władze. My na ta-
kich warunkach mogliśmy się przemieszczać już wtedy, kiedy oni przyjechali. Ci z nas, którzy 
mieli rodzinę lub znajomych w większych miastach korzystali z tego. W ten sposób udało się 
niektórym wyjechać z Armią Andersa do Iranu, a potem dalej w świat. Oczywiście potrzebne były 
do tego jeszcze pieniądze, dużo pieniędzy. Pozwolić sobie na to mogli tylko ci z wybranych, któ-
rzy mieli jeszcze dużo rzeczy zabranych z Polski. Takie wędrówki, jak dowiadywałem się po la-
tach z różnych wspomnień, nie zawsze kończyły się szczęśliwie. Wielu ludzi nie doczekało końca 
podróży. Umierali zapadając na różne choroby w trudach podróży, z wcześniejszego wycieńcze-
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nia. Ale bardzo wielu ludziom udało się wyrwać w ten sposób z okowów lodu syberyjskiego, 
permanentnego głodu, z poniżenia w warunkach pracy przymusowej.

My, bez możliwości i bez środków musieliśmy czekać na zorganizowaną ewakuację i coraz 
bardziej wierzyliśmy, że ten moment kiedyś nastąpi. Chociaż były chwile, kiedy zaczynaliśmy 
wątpić w nasze ocalenie.

Po śmierci gen. Sikorskiego (o czym jeszcze nie wiedzieliśmy) stosunki sowiecko - polskie 
uległy znowu znacznemu oziębieniu. Na fermę przyjechali NKW-dziści z rejonu z Kokpektów, 
wszystkich Polaków zwołali na plac, pod leninskije warata i zaczęli najpierw agitować a później 
straszyć. Nie rozumiałem wtedy, o co w tym wszystkim chodziło, ale po jakimś czasie zrozumia-
łem - mieliśmy zostać obywatelami Związku Radzieckiego, bez szans na opuszczenie tego kraju. 
Wszyscy dostali jakieś ankiety czy deklaracje, które mieli „dobrowolnie”, pod groźbą aresztowa-
nia, podpisać. Przy pierwszym spotkaniu nikt tej deklaracji nie podpisał, ale nie dali za wygraną. 
Wzywali do rejonu na indywidualne rozmowy, gdzie przekonywali, jakie to dobrodziejstwo ofe-
ruje nam Kraj Rad. Ciągnęło się to dość długo, ale z naszej fermy nie aresztowali nikogo.

Sprawa grażdanstwa ucichła na dobre, kiedy nadeszło ocieplenie stosunków, to jest do cza-
su, kiedy zaczęła się tworzyć dywizja im. Tadeusza Kościuszki na terenie ZSRR. W tym też czasie 
Wanda Wasilewska tworzyła w porozumieniu i za zgodą władz sowieckich a właściwie samego 
Stalina - Związek Patriotów Polskich. Ponieważ brzmiało to bardzo po polsku, większość Pola-
ków wstąpiła do tego związku - mamusia też. Nie wiem czy to przyczyniło się w jakimś stopniu 
do tego, że wróciliśmy do kraju, ale na pewno nie zaszkodziło. Jak się później okazało związek 
ten był kuźnią kadr przyszłego Państwa Polskiego w wizji Stalina. Wielu aktywistów pozostało w 
Związku Radzieckim, byli szkoleni (poddani praniu mózgu) i jako ludzie partii, swoi ludzie przy-
syłani do Polski na czołowe stanowiska w administracji rządowej.

Bardzo dużo dzieci polskich zostało tam bez rodziców. Część z nich zdołano przetransporto-
wać do Iranu wraz z Armią Andersa, ale wiele zostało w domach dziecka na terenie Związku 
Radzieckiego. Niektórzy byli umieszczani w diet’-domach rosyjskich, ci zostali całkowicie zru-
syfikowani. Ta część, która była w polskich domach dziecka wróciła do kraju, bądź też poddana 
została częściowej rusyfikacji. Piszę o tym, choć nie z własnej obserwacji znam los dzieci pol-
skich na zesłaniu. Jest to wiedza zdobyta podczas lektury tekstów napisanych przez ludzi przeby-
wających tam, przywołana tutaj, aby obraz moich wspomnień był pełniejszy. Powstała już spora 
biblioteka pamiętnikarska z lat 1940/1946 na przykład Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i choćby 
wspomnianych już Marii Łęczyckiej i ks. Tadeusza Fedorowicza. Podczas czytania tej literatury 
powstawały przed moimi oczami wciąż nowe, zapomniane wcześniej obrazy z lat grozy. Kiedy 
wrócę myślami do tamtych lat, mam przed oczami taki obraz: siedzę w ziemiance na pryczy i pa-
trzę przez okienko. Za oknem surowa, śnieżna zima. Na śniegu leży padnięta krowa, już zamarz-
nięta. Obok skulona postać ludzka, na kolanach, szarpie zębami zmarznięte mięso tej krowy. Był 
to ktoś z niemieckiej grupy zesłańców, który przy tej padniętej krowie sam skonał. Takich zgonów 
wśród Niemców było wiele. Muszę tu wyjaśnić, że w tym czasie panowała jakaś bydlęca epide-
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mia. Wiele sztuk bydła padło, nie nadążali z ich grzebaniem. Zresztą nie bardzo było jak grzebać, 
chyba tylko w śniegu. My również byliśmy na progu śmierci głodowej i też korzystaliśmy z mię-
sa tych padniętych krów. Pamiętam, że po ugotowaniu mięso było jak gąbka i bez smaku. Ale je-
dliśmy i o dziwo nikomu ono nie zaszkodziło, a może nawet pozwoliło nam przeżyć tę zimę.

Jakoś na początku zimy, z opóźnieniem dotarła do nas wiadomość o śmierci gen. Sikorskie-
go. Pamiętam, jak Zbyszek ze starszymi chłopakami niemal na środku fermy zbudowali pomnik 
ze śniegu ku czci Generała. Były z tego powodu jakieś wymówki ze strony priedsiedatiela, ale na 
tym się skończyło. Wiosną śnieg stajał i tylko w nas pozostała pamięć po gen. Sikorskim, z któ-
rym wiązaliśmy wielkie nadzieje.

I znowu nadeszła kolejna wiosna, potem lato i nic się nie zmieniło. Pracowaliśmy dalej przy 
sianokosach: kosiliśmy trawę, grabiliśmy siano wspólnie z chłopakami niemieckimi, z tymi, któ-
rzy przetrwali zimę. A Czeczeńcy pracowali głównie przy skirdowaniu, gdyż byli to rośli męż-
czyźni. Rosjan i Kazachów było coraz mniej, front pochłaniał niesamowite ilości ludzi. Przyby-
wało natomiast inwalidów powracających z frontu. Niektórzy z nich, lżej ranni, pracowali pełniąc 
różne funkcje nadzorcze, ale w większości przynajmniej na razie, nie byli zdolni do wykonywania 
pracy. Wcześniejsze niepowodzenia Rosjan na froncie nie sprzyjały dobrym stosunkom również 
w naszym środowisku. Ci, którzy wracali z frontu nie byli przychylni ani nam Polakom, ani pozo-
stałym zesłańcom. Widać robota politruków w armii spełniła swoje zadanie. Ludzie ci zostali 
przekonani, że to my Polacy spowodowaliśmy wojnę z Niemcami i z tego powodu oni teraz giną 
i cierpią. Tak rozumieli zarzewie wojny sowiecko-niemieckiej. To ich przekonanie nie miało 
wpływu na nasze bytowanie, ale spowodowało ich oddalenie się od nas i odwrotnie. Na szczęście 
my stawaliśmy się coraz bardziej samodzielni i mniej zależni od nich. Nauczyliśmy się od nich 
właśnie jak skutecznie korzystać z gasudarstwiennowo dabra, z tego, co należało do wszystkich. 
A kiedy w maju 1945 roku nadeszła wiadomość o zakończeniu wojny, odżyły w nas nadzieje na 
powrót do kraju. Już docierały do nas informacje, że nie będzie to ta sama Polska, ale było nam 
wszystko jedno byle w rodzinne strony.

Częściej i w większych ilościach nadchodziły dary głównie żywność, sporo masła kokoso-
wego - trochę odżyliśmy. Dostały mi się nawet trzewiki. Jak ja się z tych trzewików cieszyłem! 
To były nowe, porządne trzewiki z ładnymi sznurowadłami. Nie musiałem już chodzić boso po 
ściernisku. Lato przeszło nam w radosnym oczekiwaniu na powrót, który stawał się coraz bardziej 
realny. Nadchodziły informacje, a to o powstaniu jakiejś komisji, a to o wydawaniu jakichś doku-
mentów (myśleliśmy, że na pewno na powrót). I w takim nastroju złapała nas kolejna zima. Zła-
pała, gdyż nie spodziewaliśmy się jej już, ale przyszła tak samo sroga i śnieżna jak poprzednie. 
O powrocie nie zapomnieliśmy, podtrzymywaliśmy nadzieję, częściej spotykaliśmy się w więk-
szych kwaterach, śpiewaliśmy pieśni kościelne, piosenki wojskowe oraz patriotyczne.

Ale głównie musieliśmy się skoncentrować na tym, aby przetrwać. A z tym były problemy. 
Zapasy kończyły się, a dary, które już dość regularnie nadchodziły, utknęły gdzieś w górach, w za-
spach śnieżnych i nie było nadziei na szybkie ich odzyskanie. Musieliśmy wytrzymać na gasudar-
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stwiennom pajku, który na szczęście dostawaliśmy. Wprawdzie chleb przywożono zmarznięty jak 
bryły lodu, trzeba go było rąbać siekierą, ale dostawaliśmy go tyle, żeby nie umrzeć. Kiziaku na-
kradliśmy z sowchozowej sterty, żeby nie zamarznąć, i tak czekaliśmy do wiosny. Na przedwio-
śniu, kiedy burany przestały duć a śnieg przestał padać, odzyskany został transport z darami, 
które po kilku tygodniach do nas dotarły - znowu trochę odżyliśmy. Pomogły one przetrwać tę 
ostatnią zimę. Nie wiedzieliśmy jeszcze, że to ostatnia, ale jak zawsze mieliśmy taką nadzieję, 
która tym razem się spełniła. Dowiedzieliśmy się o tym chyba w marcu, kiedy dostaliśmy za-
świadczenie ewakuacyjne, zezwalające na wyjazd ze Związku Radzieckiego. Mamusia dalej była 
nieufna, nie mogła uwierzyć, że na to pozwolili. Te lata w Kazachstanie i postępowanie władz 
sowieckich nauczyło ją nieufności. Uwierzyliśmy w szczęście dopiero późną wiosną, kiedy przy-
jechały podwody i zabrali nas z fermy do Balszoj Bukoni. Tam zostaliśmy zaopatrzeni w żyw-
ność, najedliśmy się do syta, a po przespanej nocy, nawet nie pamiętam gdzie, rano wyruszyliśmy 
już na „maszynach” do tej samej stacji kolejowej Żangez-Tobe. Tam wygruzili nas, a że było już 
ciepło, spaliśmy pod gołym niebem. To zresztą już nie robiło wrażenia, istotne było, że cel podró-
ży był znany - Polska. Aż wierzyć się nie chciało. Na eszelon czekaliśmy kilka dni, ale to było 
radosne oczekiwanie. Wreszcie przyjechał. Były to takie same towarowe wagony z pryczami, 
tyle, że już nie zaryglowane - drzwi były otwarte. Pociąg przyjechał z Semipałatyńska i był już 
prawie pełny, ale dla naszej bukońskiej grupki miejsce oczywiście się znalazło i ruszyliśmy. Po-
ciąg nie pojechał do Semipałatyńska, lecz dalej na Ałma-Atę. Było to dla nas bez znaczenia, byle 
stacja końcowa była zgodna z naszymi marzeniami. Jechaliśmy teraz jakby szybciej, jakby mniej 
było przystanków. Do Ałma-Aty dotarliśmy po kilku dniach. Kiedy pociąg zatrzymał się, niemal 
wszyscy wylegli z wagonów. Część poszła do miasta, część rozstawiała cegiełki, zaczęła gotować 
jakąś strawę, a nikt nie wiedział jak długi jest postój. Zbyszek jako jeden z pierwszych wyskoczył 
z wagonu i pobiegł do miasta na targ. Ałma-Ata, inaczej ojciec jabłek (ałma-jabłko, ata-ojciec). 
Liczyliśmy, że po 6 latach wreszcie zjemy jabłko. I nie pomyliliśmy się, tyle tylko, że było to 
jabłko kwaszone razem z kapustą, bardzo smaczne. Świeżych jabłek nie było, bo to przecież była 
wiosna. Te wypady Zbyszka na targ powtarzały się w każdym większym mieście, a ja z mamusią 
denerwowaliśmy się, bo przecież nigdy nie wiedzieliśmy jak długi będzie postój. Jazda powrotna, 
choć w takich samych warunkach jak przed laty, była prawie przyjemna. Wszelkie niedogodności, 
do których zresztą zdążyliśmy się przyzwyczaić, były rekompensowane radością powrotu. Co 
jakiś czas wymieniali lokomotywę i po tym poznawaliśmy, że postój będzie dłuższy. Wtedy wy-
legały tłumy, każdy szukał cegiełek i zabierał się do gotowania strawy. Żywność kupowało się na 
bazarach lub u ludzi, którzy często podchodzili do wagonów i sprzedawali (na pewno drożej). 
Pewnie mamusia dostała na drogę jakieś pieniądze, bo z tym nie było problemu.

Podczas jazdy powrotnej nawet zadbali o higienę. Chyba to było w Saratowie - zorganizo-
wali dla całego transportu kąpiel w łaźni miejskiej. Pomimo o wiele lepszych warunków jazdy od 
tych, jakie były przed sześcioma laty, kąpiel w łaźni była bardzo potrzebna. W tym radosnym 
nastroju po 2 tygodniach jazdy dojechaliśmy do granicy sowiecko-polskiej, niestety nie pamiętam 
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w jakiej miejscowości. Na pieczęci granicznej na karcie ewakuacyjnej widnieje nazwa Jagodin - 
data 27.05.1946 roku, ale na żadnej mapie takiego przejścia znaleźć nie mogę. W każdym razie 
granicę przekroczyliśmy. Kiedy już pociąg zatrzymał się po stronie polskiej, wszyscy wylegli 
z wagonów, płakali i całowali ziemię ojczystą. Był to bardzo wzruszający moment.

I na tym właściwie powinienem zakończyć moje wspomnienia, gdyby nie fakt, że zgodnie 
z informacjami, jakie docierały do nas w Kazachstanie, wróciliśmy nie do tej Polski, którą opuści-
liśmy 6 lat temu, a nawet nie do tej ojczystej ziemi. Zawieźli nas do Gryfic w województwie 
szczecińskim, czyli na tak zwane ziemie odzyskane. Ziemie zagospodarowane przez Niemców. 
Powie ktoś, że przecież mogliśmy swobodnie przemieszczać się po kraju. Tak, nawet nam fundo-
wano jednorazowy przejazd do dowolnego miejsca, tylko naszych domów w kraju nie było, za-
brali je nam ci, co nas z nich wygonili i zesłali na 6 lat tułaczki. Właściwie to zesłali na zgubę, 
cudem tylko ocaleliśmy. Powróciliśmy dosłownie bez niczego. Mieliśmy rozpoczynać życie na 
nowo na teoretycznie naszej polskiej, ale praktycznie obcej ziemi. Tak więc dalsze nasze losy są 
ściśle ze zsyłką związane.

Po przyjeździe na miejsce, w Gryficach zajął się nami PUR - Państwowy Urząd Repatriacyj-
ny. Dawali nam wszystko, co posiadali w magazynach, od żywności przez odzież do mebli 
i mieszkań. W urzędzie tym zaproponowali mamusi mieszkanie w mieście, całkowicie umeblo-
wane i nawet wyposażone w sprzęt kuchenny. Było to mieszkanie dopiero co opuszczone przez 
mieszkańców niemieckich. W czasie, kiedy mieszkaliśmy jeszcze w wagonach na bocznicy, wi-
dzieliśmy jak transport z Niemcami odjeżdżał na zachód. Później dopiero mamusia opowiadała, 
że nie mogła przyjąć tego mieszkania, bo jej stanęło przed oczami nasze, przed sześcioma laty 
opuszczone dla Rosjan. Dostaliśmy inne mieszkanie, w domku czterorodzinnym na skraju miasta 
ze sporym ogródkiem. Jedna część już była przez kogoś zamieszkana, pozostałe dwa mieszkania 
przyznali nam na górze i p. Sobotowej z Ryśkiem na dole. Mieszkania były puste, ale całe. Miesz-
kało się tam całkiem wygodnie. Z PUR-u otrzymaliśmy jakieś łóżka, szafy. Te rzeczy były na 
pewno poniemieckie, ale żywność i odzież pochodziła z paczek UNNRA. Już nie pamiętam, co 
ten skrót oznacza, ale była to pomoc amerykańska. W tej sytuacji czuliśmy się dalej jak na zesła-
niu tyle, że w znacznie lepszych warunkach.

Wszyscy przystąpili do poszukiwania rodzin. Kto odnalazł, a rodzina miała warunki i chcia-
ła przyjąć zesłańców - wyjeżdżał, aby zamieszkać z rodziną. Mamusia też rozpoczęła poszukiwa-
nia, najpierw ojca przez PCK, szwajcarski czerwony krzyż i kto tam jeszcze poszukiwaniami się 
zajmował, ale o ojcu żadnych informacji nie dostaliśmy. Wszyscy odpisywali, że jest nieznany. 
Potem udało jej się skontaktować z wujkiem Frankiem, który wraz z rodziną powiększoną o dwój-
kę dzieci był na starym miejscu w Skale, tylko że to już nie była Polska. Więc tylko sobie kore-
spondencyjnie porozmawiali. Po jakimś czasie odezwała się rodzina ojca zamieszkała w Sosnow-
cu. Wcześniej mamusia w jakiś sposób ich odnalazła, bo adresu przecież nie znała. Były tam trzy 
ciotki - siostry ojca z rodzinami i stryjenka - żona starszego brata ojca Ignacego, który został za-
strzelony przez Niemców w czasie wojny. Jedna z ciotek zadeklarowała chęć przyjęcia do siebie 
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Zbyszka i wysłania go tam do gimnazjum. Przed rozpoczęciem roku szkolnego Zbyszek pojechał 
do Sosnowca, a we wrześniu zaczął chodzić tam do gimnazjum im. Stanisława Staszica. Pani 
Sobotowa z Ryśkiem też wyjechali do jej brata do Jeleniej Góry. Zostaliśmy z mamusią sami. 
Reszta znajomych z fermy porozjeżdżali się w różne miejsca już wcześniej. Ja zacząłem we wrze-
śniu chodzić do szkoły do 5 klasy w Gryficach. Późną jesienią nadeszła wiadomość od kolejnej 
ciotki, która zadeklarowała się przyjąć nas do siebie i pomóc urządzić się samodzielnie. Do So-
snowca przyjechaliśmy chyba w listopadzie, albo na początku grudnia 1946 roku. Zamieszkali-
śmy najpierw z rodziną cioci Stasi, czyli z wujkiem Stefanem i dwójką ich dzieci - Romą i Jur-
kiem w dwupokojowym mieszkaniu.

Po jakimś czasie opróżniło się jednopokojowe mieszkanie w tym samym budynku, gdzie już 
w trójkę razem ze Zbyszkiem zamieszkaliśmy. Rozpoczęliśmy trzeci etap w naszym życiu, etap, 
w którym mieliśmy wyrównać nasze sześcioletnie zacofanie cywilizacyjne. Praktycznie zaczyna-
liśmy od zera. Do Sosnowca przyjechaliśmy w tym i z tym, co dostaliśmy z PUR-u w Gryficach. 
W Sosnowcu też był ten urząd, a wujek Stefan tam pracował. Pomógł nam wybrać w magazynach 
to, co było niezbędne do jednopokojowego mieszkania. Z pomocą wujka Stefana urządziliśmy 
więc jakoś to mieszkanko. Mamusia dostała pracę najpierw w Ubezpieczalni Społecznej potem 
w szpitalu w szwalni. W dalszym ciągu pisała do różnych instytucji zajmujących się poszukiwa-
niami zaginionych podczas wojny - jednak bez rezultatu. W końcu straciliśmy jakąkolwiek na-
dzieję na odnalezienie ojca.

W Sosnowcu znaleźliśmy się w otoczeniu ludzi, którzy po mrocznej okupacji hitlerowskiej 
byli wolni. Żyli przeważnie w pełnych rodzinach i we własnych mieszkaniach, wśród swoich 
przedmiotów . Mieli swoje złe wspomnienia z tego okresu i niekoniecznie chcieli dzielić z nami 
nasze wspomnienia. A my też woleliśmy te jątrzące jeszcze rany schować pod opatrunkiem. Była 
to chyba metoda na uśmierzenie bólu. Spotkałem się kiedyś z określeniem kacet-syndrom użytym 
w odniesieniu do ludzi powracających z hitlerowskich obozów śmierci. Pomyślałem, że zmienia-
jąc symbolikę, określenie to jako kazach-syndrom lub katorga-syndrom przystaje do wielu z nas 
powracających z zesłania. Jednym z objawów tego syndromu w odniesieniu do mnie był kom-
pleks niższości, innych opisać nie potrafię, ale one były, odczuwałem to przez długi czas. Potęgo-
wał je dodatkowo fakt, że w odróżnieniu od ludzi poszkodowanych przez system hitlerowski, my 
nie mogliśmy wykrzyczeć prawdy o zesłaniu, trzeba było zachowywać się tak, jakby przyjechało 
się z wakacji. Okazało się, że opatrunki założone na rany zsyłki, były po części tylko skuteczne. 
Nie sposób bowiem zapomnieć sześciu lat tułaczki.

Pod wpływem nowych wrażeń, przede wszystkim w szkole - najpierw podstawowej potem 
w średniej i wreszcie na studiach rany te zaczynały stopniowo goić się. Ja i Zbyszek doprowadzi-
liśmy do tego stosunkowo szybko, włączając się w szkołach do różnych zajęć pozalekcyjnych, 
których nie brakowało. A to w szeroko pojętych pracach społecznych, a to w kółkach samokształ-
ceniowych lub po prostu w rozrywce. Gorzej z mamusią, która rozczytywała się w różnych wy-
dawnictwach - również drugiego obiegu - związanych z wojną a szczególnie z losem ludzi biorą-
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cych udział w walkach. Do końca swoich dni miała iskierkę nadziei na odnalezienie męża 
a właściwie to bardziej liczyła na odnalezienie jego śladów. Naszej zsyłki nie rozpamiętywała 
szczególnie. Jeżeli już rozpamiętywała tamte lata, to głównie pod kątem zaginięcia ojca, którego 
losów zresztą od 1939 roku nie poznała nigdy. A my, mimo że w podświadomości gdzieś tkwił ten 
kazach-syndrom, pokończyliśmy studia i rozpoczęliśmy własne życie. Na przedostatnim roku stu-
diów poznałem dziewczynę mojego życia - Terenię. Pobraliśmy się rok po skończeniu studiów, 
a po dwóch latach urodził się nam syn - Tomasz, który w wieku trzydziestu ośmiu lat odnalazł 
swoją drugą połowę - Wiesię. Teraz mamy sześcioletniego, ukochanego wnuka Mikołaja i nadzie-
ję, że nie będzie on miał takich wspomnień jak ja.

Wiesław Blicharski
Rybnik, lipiec 2005 roku
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