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Das Jsermoor und seine Menschen 
Von Alois Kosch 

 
Von sperrenden Blöcken geschwellt, brodelt das bernsteinfarbene Wasser und 

umschleicht die Hindernisse wie ein spürendes Tier, daß es den Ausweg erliste, 
Es wölbt sich nach dem vor Aufregung schäumenden Sturz zur Woge des Wider-
pralls, schillernd grün und sprühend weiß, um rasch wieder in die goldbraune und 
granatdunkle Ruhe zu versinken, aus der es kam, die es geboren hat, das Moor – 
das große, unermeßlich große Jsermoor. 

Selbst die wenigen Menschen, die der Zier treu sind und ihr diese Treue un-
verbrüchlich halten, kommen nicht in die weglos starrende Wildnis des schwarzen 
Jsermoores. Gewiß, es gehört zum Vordringen dorthin ein gewisser Mut, eine 
tiefe Naturverbundenheit, ein Sich-eins-Fühlen mit allem auch anscheinend Häß-
lichen und Wilden der Natur, ein gläubiges Ans-Herz-Ziehen der Wunder Gottes, 
die stündlich um uns geschehen in maßloser Zahl. Und darum verstehen nur we-
nig, verschwindend wenig Menschen die Jser, das Moor, den schwarzen dunklen 
Tann richtig, vermögen nur wenige die unermeßliche Schönheit dieser Landschaft 
in sich aufzunehmen. – Verworren ist das Land dort. Waldige Rücken steigen auf, 
nackter Fels tritt zutage. Wege gibt es nicht; wohl aber mag ein geübtes Auge die 
schmale kaum angedeutete Spur eines schmächtigen Pfades, eines verdornten Ste-
ges zu erkennen. Zähe Wurzeln in vielfacher Verflechtung kriechen darüber weg 
in die schwarzen schillernden Lachen rechts und links des Weges. Aus irgend 
einem Quergraben hetzen Wasserstürze, gurgeln dunkle Fluten heran, schattig 
und kalt, und verbeißen sich in den Tümpeln, den riesigen schlammigen uner-
gründlich dünkenden Wasserlöchern. Zornig starrt die Wildnis. Geborsten, zer-
rissen, zerfetzt modern ungeheure Bäume gen Himmel, einen seltsam grotesk 
grausigen Reigen tanzend um die Schrecken, die Verdammnis um sich. Jäh sper-
ren gebrochene Stämme den schillernden Fluten den dumpfen Weg und halten sie 
stille zu stehen, um ihr Werk erst zu betrachten. Es scheint, als ob sich die nacht-
dunklen Wasser besonnen hätten, ihr teuflisches hinterhältiges Werk aufzugeben 
und als schimmernder Bernstein stürmisch beseelt gleich anderen Wassern des 
Gebirges zu Tal zu schäumen. Ein Bild höllenhafter Schönheit, das die fernen 
verzerrten Tannen gleich riesigen großen feuchten Farnwedeln umsäumen. Dunst 
wallt in Schleier gleichsam schreiend, wie der einsame Vogel, der sie in jäher 
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Steile furchtgepeitscht durcheilt. In den Abgrund, in die Erde mit den klaren gol-
denen Strahlen der Sonne, so seinen sie unablässig in fieberndem Streit zu rufen. 
Und sie seinen in dieser verwunschenen Wildnis, in diesem ewig unheimlich leise 
gluckernden Moor den Himmel, den wunschlos weiten Dom verbinden zu wollen 
mit der grauenhaften Düsternis der aufgerissenen blutenden Erde. 

So ist das Jsermoor, wenn sich der volle Sommer feiner Erfüllung zuneigt, 
wenn der Herbst mit wildem Sturmgebrüll über die Höhen zieht in rasender Jagd. 
Wenn die Luft in wirbelndes Chaos gerissen wird und an die Häuser der Men-
schen in prasselndem Knurren eiskalten Regen wutentbrannt wirft. Und hohl singt 
in schrillen Oktaven, daß die kleinen Kindlein in ihren Wiegen im Schlaf wim-
mern und die Augen ihrer Mütter sich stumm mit Tränen füllen. O ihr Menschen 
Der Städte, der Niederung des flachen Landes habt ihr schon eine einziges Mal 
die Not gesehen, die graue Not, das Elend? Dann seht euch eine Jserhütte in wilder 
Sturmnacht in beißendem Schneesturm an. Ach könntet das ja nicht fassen, ihr 
emanzipierten zarten Jungfrauen, ihr klugredenden Männer, voll der Segnungen 
der Zivilisation. Ihr würdet die Hände vor die Augen schlagen voll Entsetzen, und 
die Röte der Wahrheit würde sich dennoch durch eure Hände durchfressen. Seht 
die Hütte, hölzern grau, schwarz düster, seht die Decke, verräuchert, mit mächti-
gen, kaum behauenen Balken gestützt, seht das Dach, niedrig, schindelgedeckt, 
und seht vor allem die Menschen dort: zerrissen in harter Arbeit, wortkarg, verlo-
sen, verbissen, schwere Furchen in dem müden, bitteren Antlitz. Seht die Mütter, 
verbraucht, mit wunschlosen Augen, frühzeitig verhutzelt und krank an Leib und 
Seele. Mancher von euch sähe die Welt mit anderen Augen an, der einmal die 
Jsermenschen sah und zu ergründen versuchte, der den tiefen Runen, die Men-
schen und Landschaft dort tragen, nachging und dem Wissen nachspürte auf sei-
nen Grund. Vor Zeiten war dies Moor reich an Gold, an Edelgestein und leuch-
tenden Steinen und noch jetzt findet man in den seichten Stelen des tosenden Was-
sers, an weißen Bänken quarzigen Sandes einen schwarzen Edelstein, den Jserin, 
der das kristallgewordene Moor selbst zu sein scheint. Und so wie die Landschaft 
diese wundersamen Blüten von Stein und Kristall hervorbringt, so bringen die 
Menschen dort oben Kindlein zur Welt, die auf ihrem leuchtenden Antlitz die 
Schönheit ihrer Naturverbundenheit tragen, und mit Augen in die Welt sehen, die 
wundersam tief und innig sind, die einem Falter, einem winzigen Bläuling, in 
wonnevoller Entrückung nachschauen können, wie nie ein Kind der Stadt, des 
flachen Landes. Und eine leise, leise Trauer umrahmt ihr liebes Gesichtlein, eine 
Scheu, eine Abwehr gegen altes Laute, Ungestüme und Herrische. Wie sie in ihrer 
Armut reich sind und mit ihren staunend geöffneten Kinderaugen die Welt da 
oben begreifen lernen. Ja wunderlicher Geborgenheit geben sie umher und in 
merkwürdigen Rotten freunden sie sich untereinander an. In verschlossener Ein-
samkeit liegen sie lange, tauschen nicht Worte, erzählen sich keine Träume und 
verstehen sich doch. Ihre Augen sind leuchtend und strahlen in wundersamer 
Stille blank in schwarzem Brombeerdunkel, hell wie die azurne Weite des seh-
nenden Frühlingshimmels. Wie sind doch die Blüten der Menschen die schönsten 
aus Gottes Garten, die schönsten Edelsteine der schweigenden Jser. Der Jser, die 
für andere Menschen vielleicht tot, eintönig nicht „interessant“ genug ist, dabei 
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aber in jeder Linie, in jeder emporgestreckten Tanne ein einziger leidenschaftli-
cher Ruf gen Himmel ist. Die zuckt und vibriert voll brausenden Lebens, die stern-
hin sich schwertklank öffnet in kristallener Klarheit. Kennt ihr den brüllenden 
Sturm, das endlose Schneien, das winters über die Iser geht – laßt mich erst noch 
zweier Menschen erwähnen, die in tiefer Erkenntnis dem dunklen Tann hier oben, 
dem springenden Quell, dem bemoosten Fels verbrüdert sind. Wie alle Menschen 
hier oben, an denen sich das Wunder vollzog, daß Landschaft und Mensch eins 
wurden. 

Alois Kosch 
 

Der Maler Enzmann in Klein-Jser: Mensch und Werk sind eins in ihm. Seine 
Landschaften sind markig, voll Kraft und doch durch sinnenden Geist geläutert. 
Man kommt ins Sinnen vor seinen Bildern. Sei es das Moor, das ihn im letzten 
Abendglanz reizt, in dem die Luft in durchsichtigem unsagbar seinen Blau schim-
mert wie edelsteinbesetzt. Seien es die Menschen, die er mit tiefster Erfassung des 
Psychologischen altmeisterlich erfaßt und in wundervoll zart hingehauchten duf-
tigen Farben malt, in Farben, die zu schweben scheinen und aus dem Äther selbst 
genommen sind. Er selbst schweigend, in tiefer Ruhe, mit weich tönender Stimme 
wie zögernd Erklärungen zu seinen Bildern gebend, vorsichtig auch im Tonfall 
jedes Wort abwägend, Man kommt bei diesem Menschen im wahrsten Sinne des 
Wortes leicht ins Vergleichen, ins Parallele ziehen mit der modernen Zeit, deren 
Nerven Hochspannungen gleichen und deren Kunsterzeugnisse künstlich aufge-
peitschte Phantasieprodukte sind, Ehrfürchtig geht man von dem Maler Enzmann, 
ehrfürchtig vor dem ins Letzte ausgewogenen, durchgeistigten Menschen, 
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Alois Kosch, 1929 
 

Der Heger Junker in Groß-Jser: Mensch und Beruf sind eins in ihm. Sein 
freundliches Gesicht, in dem ein Paar lauernd-beobachtend scharfe Habichtsau-
gen sitzen, ist mit der Patina der Jser überzogen. Sein Lachen, das oft seine Rede 
durchzieht, ist göttlich heiter und wie ein erfrischender Quell in tiefem, rauschen-
dem Tann. Welch hoher Intellekt, wenn er mit fühlender Stimme ein Bild vom 
Urstromtal der Jser entwirft. Wenn er die Tücken des Moores, des rasenden 
Schneesturmes, der rauschenden Hochflut schildert. Wie scharf und präzis sind 
seine Naturbeobachtungen, die er bis ins feinste, bis in die winzigste Einzelheit 
von plastischem Greifen der Hände begleitet, detailliert. Wie reich ist sein Wis-
sen, seine tiefe Kenntnis vom Werden und Vergehen in der Natur. Nur einmal 
wurde sein Gesicht ungläubig vor Staunen, als ich ihm von Bengt Berg erzählte, 
wie er unter unsäglichen Schwierigkeiten die letzten Adler auf die Platte bannte. 
– Welch seltener Mensch ist der liebe Heger Junker, welch wertvoller Charakter 
spricht aus ihm und teilt sich mit auf seine Frau und Söhne. Und treu sind diese 
Menschen, so daß einmal einer, der ihn kennt, das Wort prägte: Junkertreue – 
Jsertreue. Vor nicht zu langer Zeit widerfuhr ihm schweres Unrecht; da besonders 
zeigte sich seine wahrhafte Größe. Im Streben nach Gerechtigkeit. Wir wünschen 
ihm noch lange Fahre freudvollen Lebens. 

So hört vom brüllenden Chaos des Sturmes, vom endlosen Schneien auf der 
Jser, Wenn der Donner in grimmem Grollen an den Felsen der Berge rüttelt, wenn 
er braust gleich einem wilden Heer Wotans über unserer Zeit. Blitze scheinen zu 
sprengen, was Menschenband töricht in die Natur baut und sie im Wahn fesseln: 
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will Gott selbst schreitet dann: mit dröhnendem Heer über die Gebirge, – schnei-
dend, klirrend in starrer Kälte grimmt der Frost und zerstört, bricht in spitzen 
Knallen; scharfen Gewehrschüssen ähnlich, turmhoch alte Tannen spielend um; 
schlitzt Bäume; voll Kraft und Säfte mittenlang auf, daß die Äste und das knorrige 
Widerholz spleißend splittern. Köpft ein ganzes Rudel hochstämmiger Jsertannen 
haarscharf, daß man glauben könnte, eine Säge habe hier ihr Werk getan. Die 
Naturgewalt ist riesengroß und spottet aller Menschenwerke. Wer das in hohem 
Dünkel nicht glauben will, der gehe auf die Jser, der gehe auch im flutenden Re-
gen der halb aus Eis sich gleich spitzen Nadeln in die Haut gräbt, der fliehe auf 
Schneeschuhen rasend in fiebernden Gleiten vor dem nahen Sturmheer, das seine 
Vorboten in langen Schwaden Schneestaubes über die Hochflächen jagt. Der sehe 
sich die Jser nicht bei strahlend goldwarmer Sonne an, die alles verklärt und innig 
macht, Der gehe auf die Jser, wenn der Nebel sein hinterhältig schleichendes 
Werk beginnt, und den einsamen Wanderer in große Kreise treibt und seine Sinne 
verwirrt, daß ihm kein Kompaß, keine Karte, kein noch so gutes Orientierungs-
vermögen den Weg anzeigt. Der Nebel, der durch die Kleider dringt, durch die 
dichtesten Stoffe und zäh im Hals, in den Ohren sitzt und Unbill braut dem Men-
schen. Und willst du einmal daheim sein, dann setze dich winternachts in tief ver-
schneiter Jserhütte an ein prasselndes Feuer, dann laß die Bratäpfel auf der Platte 
spucken und pfeifen, dann laß die kienigsten Scheite im Ofen knacken und sinne 
unter der summenden Petroleumlampe dem Werden, dem Wachsen, dem Sterben 
und Vergeben nach der endlosen Harmonie in der Natur! 
 


