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16 czerwca 2016 roku, w czwartek rano,
po ciezkiej chorobie zmarl Zbigniew Rajche.
Miatem przyjemnos¢ osobiscie pozna¢ Pana
Zbigniewa w 2010 roku, bedac u niego w miesz-
kaniu w Zielonej Gorze z kilkugodzinng wizyta.
Nasza rozmowa dotyczyla przede wszystkim
wspomnien zwigzanych z Polkowicami podczas
ktérych przegladalismy wiele starych zdjec.
Mam wrazenie, Ze si¢ zaprzyjaznilismy.

Od tego momentu przynajmniej raz w roku byt
w Polkowicach, odwiedzal swojg mame i siostre
na cmentarzu polkowickim, nastepnie odwiedzat
mnie w domu, gdzie przy malej czarnej rozmowy znowu wracaly do wspomnien,
pdzniej odprowadzatem Pana Zbigniewa do Wojciecha Machnickiego. (Wojciech
Machnicki byt me¢zem niezyjacej siostry Pana Zbigniewa).

Ostatnio z Panem Zbigniewem widziatem si¢ na pogrzebie Wojciecha Machnickiego
w sierpniu 2015 roku, a telefonicznie rozmawialem z nim w kwietniu 2016 roku.
Mimo wylewu trzymat si¢ dobrze.

~Opowies¢ polkowicka” to jedna z pierwszych jego publikacji, ale ta dotyczy tylko
Polkowic, wydana w formie maszynopisu przez samego autora w Zielonej Gorze
w 1999 roku w ramach dzialalnos$ci Uniwersytetu Trzeciego Wieku.

Pan Zbigniew naszemu Towarzystwu przekazal duzy zbiér negatywow zdje¢ Polkowic,
a Bibliotece Miejskiej w Polkowicach zbiér swoich publikacji.

Bedzie go nam bardzo brakowac.

Grzegorz Kardy$
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Metropolia

Nie, nie. Nie ma si¢ z czego $miac. Wcale nie przesadzilem, ani tym bardziej
nie zamierzam kpi¢ z tego miasteczka. Bylo mi zbyt drogie, abym mégt zdoby¢
sie na jakiekolwiek bluznierstwo.
Polkowice naprawde byty metropolig. Takg malutkg, zamknietg w sobie metropolia
w miniaturze. A zZe miniaturki zawsze s fadne i wzruszajace, wiec takimi byly tez
Polkowice. Polkowice mojej mtodo$ci, moja nowa Ziemia, nowa Ojczyzna, ktdra
stala mi si¢ blizszg od tamtej dalekiej za wschodnig rubieza. Niewiele juz zyje
w miasteczku ludzi, ktorzy pamietaja tamte Polkowice konca lat czterdziestych.
Dlatego bedzie wiasnie o nich, tamtych Polkowicach odleglych czasem, ale dla
mnie zawsze bliskich i zapamigtanych.
Trzeba si¢ spieszy¢ bo pamie¢ zawodzi, lata ptyng. Wkroétce nie bedzie juz mozna
skonfrontowaé pamieci z rzeczywistoscig. To tak jak z domem, w ktérym sie
kiedys$ mieszkalo. Dom zburzono i po ilu$ tam latach cztowiek bije si¢ w glowe,
w ktora strone wychodzily okna pokoju stotowego? Nawet wiecej, bo tak jak
z czlowiekiem, ktory umarl i nie zostala po nim zadna fotografia. Wnuk nigdy
nie wyobrazi sobie jak wygladal dziadek.
Najdawniejsza historia Polkowic rozpoczyna sie chyba w czasach, gdy wchodzily
w sklad Ksiestwa Glogowskiego. Moze to tedy wlasnie niefortunny cesarz Henryk
zdazal, aby zdoby¢ Wroclaw a trafil na ,,Psie Pole”?
Kiedy$ musiat tu by¢ grod drewniany. Przed kilkunastu laty prowadzono jakie$
wykopy przy ulicy Gdanskiej, kolo kosciota katolickiego. Z wykopu wylonily si¢
ogromne debowe belki i stupy. Byly bardzo stare i stwierdzono, Ze byly resztkami
czestokolu. Mialem kiedys cienka ksiazeczke znaleziong na jakims strychu. Byla to
skrocona kronika Polkowic, oczywiscie w jezyku niemieckim i to gotykiem. Bylo
tam kilka rycin. Jedna przedstawiata widok ogdlny miasta z XVI wieku. Obecne
srédmiescie zblizone granicami do dawnego otoczone byto murem z czterema
bramami.
Polkowice prawa miejskie otrzymaty w 1265 roku, a wigc byly juz miastem. Byty
tez miastem w 1946 roku az do potowy 1947, o czym wielu juz zapomnialo, bo
skad niby to szumne nadanie ,,Praw miejskich” przed kilku laty? Polkowicom po
prostu tylko przywrdcono a nie nadano prawa miejskie.
Tablica pamigtkowa z tej okazji umieszczona na $cianie ratusza po prostu falszuje
historie.
Cofnijmy si¢ jednak o trzydziedci lat wstecz...
W Polkowicach jest wszystko, na co sktada si¢ typowe niemieckie miasto, obojetnie
duzy czy male. Geometrycznie kwadratowy rynek zamkniety jest jakby zacisnietymi
w tloku pietrowymi kamienicami. Wysokie, strome dachy z pigtrowymi strychami,
patrzacymi na $wiat pétokraglymi okienkami - kryte s poczernialg od starosci,
czerwong kiedys dachéwka. W kazdym z czterech rogéw rynku rozchodzg si¢ pod

3



katem prostym po dwie waskie uliczki z takimi samymi kamieniczkami, ktdre
po kilkudziesieciu krokach znikaja, ustepujac miejsca parterowym domom réwniez
pod stromymi, czerwonymi dachami. Cztery z tych uliczek na przedmiesciach
rozszerza sie¢ w drogi przelotowe. Od potudnia wpada na rynek ulica Legnicka,
na péinocy ulica Glogowska. Jadac na wsch6d mozna dotrze¢ do wioski Tarnéw
i dalej do odleglej o 15 kilometréw Rudnej — miasteczka bardzo podobnego
do Polkowic. Drogowskazy ustawione na zachdd wskazuja Przemkéw i dalej za nig
Szprotawe. Oczywiscie, jak przystato na ,stare miasto” w bezposrednim sgsiedztwie
rynku jest caly labirynt waskich i krétkich uliczek i zautkow. Wiszystko to jest tak
zwarte i skupione, zZe odnosi si¢ wrazenie, ze wowczas, kiedy powstawalo miasto,
kazdy skrawek ziemi byl na wage ztota. Tak zresztg jak to bywato we wszystkich
sredniowiecznych miastach $cisnigtych do granic mozliwosci miejskimi murami.
Nigdzie metra wolnej przestrzeni. Podwdrka, ktérych mozna si¢ raczej domysla¢
niz zobaczy¢ na tylach doméw s3, mikroskopijnie mate, wcisniete jak studnie,
komorki, przybudoéwki i oficyny.

Wszystkie domy pomalowane s3 w spokojne, kiedys$ pastelowe kolory, dzis juz
prawie szare. Nigdzie skrawka zywszej barwy. Otaczajace sSrddmiescie podmiejskie
tereny majg juz zupelnie inny charakter. Zabudowa luzna, duzo drzew i sadow.
Kazdy dom jest samg w sobie zagroda, co $wiadczy o rolniczej profesji miesz-
kancow przedmies¢. Niektdre ulice i to calkiem blisko rynku maja juz zupelnie
wiejski pejzaz. Duze domostwa z catym rolniczym zapleczem. Duze, murowane
stodoty, chlewy i obory. Wokot kazdego domostwa sad a od ulicy ogrédek kwia-
towy. Wybiegajac z rynku ulica Gdanska zaraz za starym cmentarzem, prawie
niedostrzegalnie przechodzi w dluga na dwa kilometry wie$ Polkowice Dolne.
W polowie wsi jest duzy park ze stuletnimi drzewami, wérdd ktoérych ukrywa sig
junkerski palac. Jest tez nieodtaczny duzy folwark, gdzie jak na kazdy majgtek
przystalo, jest tez mala gorzelnia.

Zadne niemieckie miasteczko, nawet najmniejsze, nie moze oby¢ si¢ bez ratusza.
Polkowicki ratusz nie jest duzy, ale ma wieze z zegarem, ktory wtedy jeszcze
w 1946 roku chodzil, a nawet wybijal godziny nowej ery miasta. Nie trzeba by¢
wielkim znawcg sztuki, aby juz na pierwszy rzut oka spostrzec, ze cz¢s¢ budynku,
z ktérego wyrasta wieza jest o kilkaset lat starsza od okazalego gmachu dzisiejszego
ratusza. Pierwotnie ratusz stanowit kiedys ten waski budynek z wiezg po srodku.
Obok ratusza — najwyzszy budynek Polkowic - kosciol ewangelicki. Bezstylowa
budowla z XVIII wieku jest zbyt wielka w proporcji z rynkiem i okolica. Swigtynia
w tej chwili jest opuszczona, a raczej nieuzywana, cho¢ wewnatrz jest wszystko, co
do kultu potrzebne: oltarz, rzezbione tawy, organy i obrazy. Polkowiccy Niemcy
przestali si¢ modli¢, odkad ich stynne z Zolnierskich paséw ,,Gott mit uns” stracito
wszelki sens w dniu, kiedy na ulicach miasteczka rozlegla si¢ obca mowa. A moze ci,
ktorzy tu zostali sg katolikami? Kosciot katolicki jest mniejszy, ale za to o wiele starszy.
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Zbudowano go juz w XV wieku w stylu gotyckim, ale obecne wnetrze jest juz
barokowe z XVIII wieku. Koscioét ten pod wezwaniem $w. Michala rozsiadt si¢
wygodnie wsparty skarpami tuz obok rynku przy ulicy Gdanskie;.

Dlaczego ulice biegnaca do Dolnych Polkowic nazwano Gdanska - nigdy sie nie dowie-
dzialem? Moze zamieszkal przy niej ktos, kto przyby! tu z tej nadmorskiej metropolii?
Wtedy kazdy mogt nazwac ulice a nawet calg wioske po swojemu i czgsto tak
juz zostawato. Dopiero w kilka lat p6zniej ,,prostowano” nazwy wedlug zapisow
kronikarskich. W tych pierwszych latach niemal wszystkie okoliczne wsie nazywaly
sie inaczej. Dzisiejszy Tarndwek nazywal sie¢ Tarnowem, Gdérna Sucha byta Sucha
Goérng, Sobin nazywal si¢ Szronowem a lezgca w polowie drogi do Glogowa
Jerzmanowa byla Hermanowem. Tylko Polkowice zostaly soba.

Czy dlatego, ze byla to stara historyczna nazwa a moze brzmiata bardzo po polsku?
Przed wojng dawna, historyczng nazwe Polkwitz przemianowano na Herweegen.
Moze specom od germanizacji w gabinecie Goebelsa stara nazwa brzmiala zbyt
polsko?

Zreszta, w tym pierwszym powojennym roku kazdy, kto przybyt na te Ziemie
kierowal si¢ prawami pierwszenstwa, odkrywcy. Na kazdym niemal domu mozna
byto zobaczy¢ koslawe napisy kreslone napredce kreda ,,Zajete przez Polaka”. Taki
napis byt tym, czym jest flaga zatknieta przez zdobywce. Byt on aktem objecia
w posiadanie, jak uderzenie szczerbca w kijowska brame. Nikt nie o$mielit sie
narusza¢ prawa tego ,,Zajete przez Polaka”. Stowa $wiete i historyczne jak wbijanie
stupow granicznych na brzegu Odry. Nikt nawet nie dociekat autorstwa tego aktu
prawnego nabazgranego kawatkiem tynku. Jaki§ Polak objal w posiadanie skrawek
tej nowej Ziemi i tylko to byto wazne. Polak! Tu nad Odra!

Pdzniej oczywiscie weszly w uzycie rézne papierowe akty nadania wladz nowego
panstwa, ale te pierwsze diugo jeszcze trwaly na murach kamienic i drzwiach
mieszkan. Dopoki szarugi jesienne ich nie zmyly. Ale wiele z nich potwierdzity
te papierowe z mocg prawa i w ten sposob ten, kto wypisal je kredg do dzi$ wlada
mieniem, ktére wtedy przejal, by¢ moze jeszcze z cieptym paleniskiem poprzednich
gospodarzy.



Byly jeszcze inne napisy na murach zachodnich miast. Przeplataly sie ze soba,
ktocily, wyjasniaty i zaprzeczaly jedne drugim. Réznobarwne, wykonane starannie
szablonem lub nachlapane pospiesznie byle jak, byle is¢ dalej.

»Kapituliren nicht!” a zarazem obok czerwong farbg cyrylica: ,,Smier¢ niemieckim
zachwatczykam!”, ,,Luftschuz” a kolo tego ,,Min niet”. Dostojne, gotyckie, trwale
jak opoka czarne ,,Hein Hitler” cz¢§ciowo zamazane wymalowang na niebiesko
$mieszng twarzg z wasikiem i przedziatkiem nad czotem a pod nig wyjasnienie
»1y gitler sopliwy”, czyli ,, Iy Hitler smarkaty”. ,Rozminirowano’, ,Min niet’,
»Stawa Stalinu”, ,Na Berlin!”. ,,Ein Volk, Ein Reich, Ein Furer” i znéw ,,Zajete
przez Polaka”. Wiele byto takich napiséw na polkowickich murach. Kazdy gtosit
swoja prawde. Kazdy byt credem czyjejs wiary, nadziei i mitodci a takze nienawisci.
O tych pierwszych dniach méwily wiecej od zloconych, pompatycznych liter wykutych
w marmurze na pamigtkowych tablicach i pomnikach, ktére powstawaty pdzniej.
Byty krotkie i jakze dosadne, jakze tresciwe. Jedno takie ,,Zajete przez Polaka”
glosilo prawde tak oczywistg i tak prostg jak to ,,Min niet” o tych, ktorzy przeszli
przez te Ziemig jak burza, jak piorun wytyczajacy zygzakami swych blyskawic
nowe granice panstwa.

Pdzniej oczywiscie spisano tomy uczonych rozpraw historycznych i filozoficznych
a przeciez tamte napisy mazane kredg lub farbg z puszki wyciagnigtej z witryny
opuszczonego sklepu zalatwialy wszystko. Byly to jedyne w swoim rodzaju tablice
pamigtkowe, jak Zadne przemawiajgce wprost do serc i ludzkiej wyobrazni.

Byto o rynku ... Partery wszystkich niemal kamienic zajmuja sklepy. Nie tylko zreszta
w rynku, bo takze w bocznych uliczkach. Zostaly po nich szyldy nad wybitymi
najczesciej witrynami. Wiadomo wiec, gdzie stukali mlotkami szewcy, gdzie szyli
krawcy, gdzie pochylali si¢ nad czasomierzami zegarmistrze. Gdzie mozna byto
kupi¢ chleb i kielbase, a gdzie ,Mein Kampt”. Tych sklepikow i warsztatow naliczy¢
mozna kilkadziesiat. Szacujac liczbe przedwojennych mieszkancéw na jakie$ trzy
tysiace, to kazdy sklepikarz miat po kilkunastu stalych klientéw. Czy taki interes
byt optacalny? Dla dzisiejszego Polaka na pewno nie...

Teraz w Polkowicach czynnych jest zaledwie kilka sklepéw. Spozywczy Nowaka,
restauracja Blabolego, dwie piekarnie Gauzy i braci Pienkéw, rzeznia Rozka
i bardzo uboga spétdzielnia ,,Spotem”

W kilka lat pdzniej, kiedy liczba mieszkanicéw miasteczka wzrosta kilkakrotnie,
tych sklepow byto jeszcze mniej ...

Coz, Polkowice byty juz wtedy nedzng, zapyzialg wsia...

Jak widac juz po samej iloéci sklepéw i warsztatéw, Polkowice przedwojenne
musiatly by¢ miastem ruchliwym. Bylo tez kilka restauracji i piwiarni z tadnie
urzadzonymi salami tanecznymi i widowiskowymi. Bylo tez state kino, hotelik
i strzelnica mysliwsko-sportowa z krytymi stanowiskami strzelniczymi. Byt tez
duzy tartak, roszarnia Inu i konopi i rozlewnia wina. Wydawano tygodniowg gazete
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»Polkwitzer Tageblatt”. Byto tez w réznych punktach miasta kilkanascie warsztatow
mechaniczno-samochodowych i tylez stacji benzynowych, co moze §wiadczy¢
o duzym ruchu przelotowym zwlaszcza migdzy Wroctawiem i Glogowem i dalej
do Berlina. Poza tym lacznos¢ ze $wiatem zapewniata linia kolejowa do Rudnej
Gwizdanowa, gdzie wpadala w magistrale Wroclaw- Glogow i dalej.

Dzi$ niestety z dawnej $wietnosci pozostaty tylko nedzne $lady. Zalosnie puste
witryny sklepéw, zdemolowane przez szabrownikéw, warsztaty z nieruchomymi
maszynami, puste, pachnace jeszcze benzyna pompy stacji benzynowych, puste
mieszkania i cate kamienice. Po piwiarniach i salach dancingowych wiatr hula
tumanami kurzu i papieréw. W drukarni drzemig milczgce maszyny, ktorych nikt
juz nie sklada w stowa, zdania i cale mysli. Na zaro$nigtych chwastami torach
koto wymarlej stacyjki stoi porzucony wagon z powybijanymi szybami. Szeroko
rozwarte wrota malej parowozowni ukazujg puste wnetrze. Zardzewiale szyny
nikng w nieznanej dali posréd pol porostych burzanem. Juz drugi rok tej ziemi nikt
nie orze. W czasie dzialan wojennych najbardziej ucierpiat rynek. Cala pétnocna
strona straszy okopconymi $cianami do cna wypalonych kamienic. Na resztkach
$cian frontowych wiszg jeszcze ogromne zegary, pod ktérymi byly warsztaty
zegarmistrzowskie. Na naroznej kamienicy nad oczodotami wypalonych okien
czerni sie napis ,,Hotel zu den drei Mohren’, czyli ,Hotel pod trzema Murzynami’.
W réznych punktach miasta jest jeszcze kilka dziur po pociskach artyleryjskich
i posiekane do czerwonej cegly sciany domodw, do ktérych obie walczace strony
prazyly z karabinéw maszynowych. Jednak w samych Polkowicach wigkszych
walk nie byto, bo wlasciwa bitwa rozegrala si¢ o dwa kilometry na potudnie, pod
wsig Sobin, kiedys Szronowo, a jeszcze wczesniej Herbersdorf. Na cale kilometry
rozcigga tam si¢ ogromne pobojowisko techniki wojennej, jakby ogromna skladnica
zlomu. Ale o niej bedzie jeszcze pozniej.

Polkowice w latach 1945-1947 byly jeszcze miastem. Wiosng 1947 spotkat je
los podobny do tego, jaki zgotowano wielu podobnym miasteczkom na catych
Ziemiach Odzyskanych. Zabrano im prawa miejskie. Zepchnigte do roli wsi, nie
bedac jednak wsiami chylily sie ku upadkowi. Wiele z nich nigdy juz nie odzyskaty
dawnego stanu. To samo czekalo Polkowice, gdyby nie miedz, ktdrej poktady jakby
uspione przed milionami lat czekaty, aby uratowa¢ miasteczko...

Na poczatku 1946 roku Polkowice byly jeszcze stabo zaludnione. Kilkadziesiat
rodzin polskich i niewiele mniej niemieckich. Spoteczenstwo polskie mozna
z grubsza podzieli¢ na trzy grupy etniczne. Najliczniejsza stanowili repatrianci
z Bukowiny, przybyli tu juz jesienig ubieglego roku. Najwiecej bylo wérdd nich
dopiero co zdemobilizowanych Zolnierzy kosciuszkowskich, ktérzy po zdjeciu
munduréw $ciggneli tu rodziny. Z tym zdjeciem mundurdw troche si¢ pospieszytem.
Byli Zolnierze dtugo jeszcze nie mogli si¢ z nimi rozstac.

W owych czasach do dobrego tonu nalezato, aby cho¢ w niedziele, zwlaszcza
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do kosciota, wlozy¢ przynajmniej kurtke mundurows, ciezka od pobrzekujacych
medali i orderéw. Na co dzien, dopdki si¢ nie wydarty, noszono na glowach poléwki.
Podejrzewam, ze wielu z nich jeszcze przez dlugie lata pieczolowicie ukrywalo
w szafach wyplowiate drelichy a niejednego ubierano w nie do trumny...
Bukowiniacy stanowili zwartg, ale wcale niezamknigta w sobie grupe. Miedzy sobg
porozumiewali si¢ dziwnym polsko-ukrainsko-rumunskim zargonem. Byli to jednak
dobrzy Polacy, dumni ze swojej polskosci. Druga pod wzgledem liczebnosci grupe
stanowili poznaniacy z przygranicznych terenéw Wielkopolski. Do trzeciej mozna
zaliczy¢ pozostalych repatriantéw zza Buga, a wigc i naszg i nasza rodzing oraz
dos¢ liczng grupe repatriantéw z Francji. Byty nawet dwie urodziwe warszawianki
Rézia i Danka, ktére po powstaniu wywiezione na roboty do Niemiec, nie mialy
po co wraca¢ do zburzonej stolicy. Potem gdzie$ jednak wyjechaly, tak zreszta
jak wiekszos¢ wedrowcow, ktorzy zatrzymywali sie w miasteczku na jakis czas,
nawet troche popracowali i potem znikali w poszukiwaniu swojego miejsca na
ziemi lub po prostu docierali do swoich stron rodzinnych.

Tylko nieliczni z tamtych czaséw zostali w Polkowicach na state, tak jak moja
rodzina.

Polkowice w latach, o ktérych pisze, byly miasteczkiem do$¢ ruchliwym, a nawet
wesolym. Wszyscy sie znali. Stanowiliémy jedng rodzine, ztaczeni wspdélnymi
losami i wspolnym Zyciem na nowej Ziemi. Dziwne, ale mimo tak wielkiego
przemieszania ludzi o tak krancowych réznych obyczajach i tradycjach, a nawet
dialektach, nigdy nie byto zadnych antagonizméw. No, moze tylko poznaniacy
troche zadzierali nosa, uwazajac sie za co$ lepszego od tej calej zabuzanskiej
zbieraniny, ale tez byto to takie raczej zartobliwe, nie na powaznie. Moze zblizalo
nas to, ze Polkowice wcigz byly jakby odciete od $wiata mimo szos przelotowych?
Wtedy, w 1946 i 1947 roku, po zarostych trawa szynach, nie przejechat jeszcze
zaden pociag. Do Glogowa lub Lubina wybieralo si¢ okazyjna furmanka, rowerem
lub po prostu pieszo. W jeden dzien 22 kilometry tam i z powrotem!

Mielismy tez rozrywki. Od czasu do czasu Zolnierze radzieccy przyjezdzali z kinem
i wyswietlali nam filmy w salach po dawnych piwiarniach i restauracjach. Tam tez
z okazji réznych $wiat odbywaly si¢ zabawy, na ktérych nigdy nie bylo zadnych
awantur. Elektrownia glogowska lezala jeszcze w gruzach, ale juz od lata 1946 roku
Polkowice postaraly si¢ o wlasne $wiatfo. Pewien domorosty mechanik z Bukowiny
wstawit do szopy agregat dieslowski z dynamem i podiaczyl sie do sieci miejskiej.
Oczywiscie $wiatlo bylo tylko na kilka wieczornych godzin i placilo si¢ od ilosci
zaréwek, co zresztg bylo ograniczone.

Jedynym tez w swoim rodzaju byl sposéb oglaszania waznych dla mieszkancow wia-
domosci. W magistracie pracowat taki wesoly blondynek o imieniu Zygmunt. Byt on
urzednikiem bez okreslonej funkgcji, dzialaczem, gonicem i wszystkim po trochu.



Kiedy bylo co$ waznego do zakomunikowania mieszkancom, Zygmunt wychodzit
na rynek i glo$no trabil w malg sygnatéwke. Kiedy zebrala si¢ juz grupa oséb
Zygmunt obwieszczal donosnie ,,Uwaga! Uwaga! Dzi$ o godzinie 18 w sali OM-
TUR bedzie wyswietlany film!”, albo ,Uwaga! Uwaga! Nadeszty paczki UNRRA!,
pracujacy odbiorg w zaktadach pracy, a dzieci w szkole u pani kierowniczkil!”.
No i tak trabigc donos$nie obchodzil, co wazniejsze ulice. Mieliémy, wiec nawet
swego herolda. U schylku lat czterdziestych Polkowice naprawde byty wesolym
i sympatycznym miasteczkiem.

To wszystko napisalem znacznie pdzniej. Na razie poznawalem Polkowice takie,
jakie byty wiosng 1946 roku. Wtedy jeszcze nie mialem przyjaciot a nawet kolegow.
Bytem sam i moze dlatego moje poznawanie nowej Ziemi, bylo takie osobiste.
Kto wie, moze wtedy btadzac uliczkami wciaz jeszcze obcego miasta, zasmakowatem
w samotnych wedrowkach, co pozostalo mi na cale zycie. Nigdy nie polubitem
zwiedzania w ttumie...

Drugi biegun

Noc jest czarna jak przystowiowy atrament. Nurzamy si¢ w ogromnym,
wprost bezbrzeznym katamarzu gestej czarnosci. Kierowca zgodzil sie przyja¢ do
szoferki tylko starszg panig Sniechowska. Jej cérka i niestety cata nasza rodzinka
tkwi unieruchomiona migdzy bagazami w otwartej skrzyni sztudebakera.
Obok mnie siedzi babka. Opatulona w pledy i chustki przypomina rosyjska
matrioszke. Zosie mama ukryta tak starannie, ze nie wida¢ nawet jej jasnej gtowki.
Kulac si¢ przy tylnej burcie wozu przejmuje na siebie calg kurzawe wiréow za
pedzacy maszyng. Oparzone wczoraj na stacji Lipinka ramie, cholernie piecze.
Mam chyba gorgczke. Jedziemy w milczeniu. Swiat wokét nas jest nie tylko czarny,
ale i tajemniczy. Reflektory raz po raz wyluskuja mroczne zabudowania wsi, gdzie
nawet pies nie zaszczeka. Ploty, mury a potem znéw diugie szeregi bezlistnych
jeszcze drzew przydroznych. Przejezdzamy przez dtugi most na chyba szerokiej
rzece i niespodzianie wpadamy w ulice duzego, nawet oswietlonego dos¢ rzadkimi
latarniami miasta.
Pézniej dowiedzialem sig, ze szeroka rzeka byla Odra a miastem Nowa Sol. Diugie,
proste, lecz zupelnie puste ulice. Moze przez te pustke wlasnie przez mgnienie
widze dwoch wojskowych a moze milicjantéw, prowadzacych miedzy sobg cywila.
Nienaturalnie wgiete do tytu rece ma chyba skute kajdankami ...
Znoéw ciemnos¢. Jeszcze bardziej czarna i bezdenna. Co jaki$ czas wies. Lampy
naszego wozu omiatajg szare §ciany domow, martwe szyby okien. Czasem jednak
tu i 6wdzie btyska nikle swiatelko. A wiec s tu jacys ludzie. Potem znowu dtugo,
dlugo nic. Tylko uciekajace do tytu szeregi drzew, tworzace dluga, niknaca w dali
aleje. Monotonia tego migotania dziala usypiajaco. Jestem jakby w potsnie. Jawa
a zarazem oddalajace sie, nikngce uczucie zimna. Nie czuj¢ juz nawet mrowienia
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w zdretwialej nodze. Chwilami rzeczywisto$¢ bierze gore i wtedy czuje sie maly
ibezbronny w tym obcym, tajemniczym $wiecie mroku, wichru i bezludnych wsi.
Jestem zdany na laske i niefaske szofera, ktéry jak demon zta gna przed siebie ta
piekielng maszyng w lodowatg czerri. A moze jest demonem? Nie ma nic. Swiat
sczezl. JesteSmy ostatnig garstka, ocalonych jakims$ cudem ludzi. Cztery kobiety
i my dwoje dzieci. Coraz bardziej podejrzewam, ze to nie zwykly mistrz kierownicy
siedzi za kolkiem. Wiadca Hadesu wiedzie nas ku przeznaczeniu. Przez chaos
tego, co bylo Ziemig, ludzmi, Zyciem. A moze juz nie zyjemy?

Samochdd wtoczyt si¢ miedzy kolejne zabudowania. W oknach rzadkie $wiatetka.
Zatrzymujemy sie przed pietrowym budynkiem. Obok smukta wieza transforma-
torowa wysokiego napiecia, ale chyba jeszcze nieczynna, bo $wiatetka w oknach
sa stabiutkim zo6ltkiem palacych si¢ $wiec.

Trzasnely drzwi kabiny i kierowca zblizyt si¢ do nas - JesteSmy na miejscu. To juz
Polkowice. Mozecie sie¢ wyladowa¢. W tym domu jest PUR i Czerwony Krzyz.
Nie czekajac na odpowiedz odetchnal jak po spetnieniu waznego obowigz-
ku. Odszed! na strong i btysnal ognikiem papierosa. W oszklonym ganku
btysne¢lo $wiatlo, ktére jakby falami przywedrowalo z mrocznego wnetrza.
Skrzypnely drzwi i w progu ukazal si¢ barczysty, wasaty mezczyzna. Mama podeszta
i zaczeta niesmialo:

- My prosze Pana do PUR-u. Skierowano nas ze Stawy. - Acha! Pani jest nauczycielka
czy na poczte? — Nauczycielka. Pani Sniechowska ma objagé poczte — wskazata
skulong postac¢ obok siebie.

Wspolne losy, ktdre zlaczyly nas jeszcze na rampie kolejowej w Stanistawowie,
przygnaly az tutaj. Stara panna byta w siodmym niebie, kiedy bez zadnych podan,
protekgji i fapéwek mianowano jg wczoraj w Stawie Slaskiej kierowniczka poczty
w jakis Polkowicach. Nie tak bywalo przed wojna...

- Panie pozwola, Ze si¢ przedstawie — wasacz uklonil si¢ szarmancko - Nesfogiel
jestem. Kieruje tu Czerwonym Krzyzem. Zaraz pomozemy rozladowac sie.
Przenocujecie u nas, a rano burmistrz pomoze wam wybrac¢ sobie jakies domy. —
Wybra¢ domy? - zdziwila sie babka, ktorej wreszcie udato sie wygramoli¢ z betow.
— Jest jeszcze w czym wybieraé pani starsza. Cale kamienice stoja puste. Gorzej
z willami, bo zajeli je juz ci wezedniejsi, ale mieszkan nie brakuje. -

W kilka minut nasze rzeczy lezaly juz pod gankiem. Na niesmiatg uwage babki,
ze moze lepiej wnies$¢ do srodka. Nesfogiel rozesmiat sie:

— Czego si¢ pani obawia? Deszczu nie bedzie, a zlodziei u nas jeszcze nie ma.
Szabrownikow sami przepedziliémy. A jaki repatriant takomilby si¢ na mienie
drugiego repatrianta?

W duzym pokoju na pietrze kilka 16zek. Cérka gospodarza piekna, smukla blon-
dynka z grubymi jak rami¢ warkoczami przyniosta nam dzbanek goracej kawy.
Bardzo si¢ przydata na zzigbniete kosci.
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Mimo zmeczenia i natloku tylu coraz to nowych wrazen dlugo nie moglem
zasng¢. W skotatanej glowie jak film przesuwajg si¢ obrazy przezy¢ ostatnich dni
marca 1946 r.

Nowg Polske po raz pierwszy zobaczylismy na stacji w Sanoku. Od tego ranka
bez przerwy byliSmy pod wrazeniem polskosci. Wzruszato nas wszystko. Flagi,
mundury polskie i tylko polskie napisy na stacjach a nawet rogatywki z orzelkami
kolejarzy. W wagonach panuje $wigteczny nastréj mimo powszednich dni. Tak bardzo
spragnieni bylismy Polski. Tyle lat czekali$my na mozliwos¢ jawnego manifestowania
uczué patriotycznych. Na wagonach pojawia sie coraz wigcej biato-czerwonych
proporczykéw.

Nasz transport, dtugi waz czerwonych, towarowych wagonéw, wolno przemierza
poludniowe krance wojewodztw: rzeszowskiego, krakowskiego i katowickiego.
Postoje sg coraz czgstsze i zawsze nieoczekiwane. Nigdy nie wiadomo czy posto-
imy kilka minut czy kilka godzin. Pocigg w kazdej chwili moze ruszy¢ nawet bez
zwyczajowego gwizdniecia. Dlatego ludzie nie oddalajg si¢ zbytnio od wagonéw.
Tylko po to by nabra¢ wody i napredce umy¢ sie pod strumieniem duzych pomp
do pojenia parowozow.

Caly dzien stoimy na bocznych torach stacji Oswiecim. To gdzie$ tu niedaleko
jest ten straszny obo6z koncentracyjny, o ktérym w czasie okupacji moéwilo sie¢
szeptem. To tu wystano ksiedza Przetockiego ze stanistawowskiej kolegiaty, ktory
pierwszej wojennej wiosny przygotowal mnie do Pierwszej Komunii Swiete;j.
Wszelki §lad po nim zaginal.

Czlonkowie komisji Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, ktérzy w obozie
prowadzg jakie§ badania, skorzystali z okazji naszego postoju i odwiedzili transport.
Kilka wonnych, eleganckich pan w operetkowych mundurach, dostojni panowie.
Niektérzy moéwiag po polsku. Dopytuja o warunki podrézy. Sa zdumieni, ze nie
otrzymujemy regularnie przynajmniej trzech goracych positkéw dziennie. Dziwig
sie, Ze jedziemy towarowymi wagonami i to w takim tloku. Co$ zapisujg. A my nie
bardzo rozumiemy, o co im wlasciwie chodzi? Czym to niby mamy podrézowac
z calym swoim dobytkiem? Przeciez chlopi wioza caty swdj sprzet gospodarski.
Nawet plugi, brony i rozebrane wozy. Salonki a nawet zwykle pulmany nie bardzo
do tego si¢ nadajg. Odczuwam dziwng przepas¢ migedzy nami, okutanymi w kufajki
i chusty a tymi wyelegantowanymi ludzmi. Dziwni sg. Z innego, dawnego $wiata,
o ktérym dawno juz zapomnieliémy. Podejrzewam nawet, ze oni, cho¢ sg jaka$
powazng komisjg nie bardzo nawet rozumieja, co si¢ stato w Oswiecimiu. Trzeba
bylo tu by¢ w kraju. Razem z nimi. A swoja drogg czy moja mama bedzie znéw
kiedys taka elegancka dama jak te wyperfumowane Szwajcarki? Byla taka...
Ktorego$ dnia pociag wtoczyl si¢ na tereny odebrane Niemcom. Mimo, Ze
Gorny Slask o cale niebo rézni sie cywilizacyjnie od naszych Kreséw, a nawet
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Rzeszowszczyzny — nieistniejaca juz granica zaznaczyla si¢ gwaltownie, bez
zadnych tagodnych przejs¢. Mijamy teraz wiele wsi, gdzie wszystkie zabudowania
s3 murowane i kryte czerwong dachéwka. Nigdy dotad niewidziany tak zwany
pruski mur zadziwia zabuzanskich chlopéw. Ani na lekarstwo stomianych strzech,
tak bardzo charakterystycznych dla naszych stron. Miasta zwarte w zabudowie.
Szare wstegi asfaltowych szos. Strzeliste wieze gotyckich kosciotow.

Wiszystko to jest piekne, ale ogladane z pewnej odleglosci, ale kiedy pociag zblizy
sie do takiego miasta z szarych wawozow ulic wyziera prawda. Pigkne domy
w wiekszosci §wiecg oczodotami wybitych okien, przez rozwalone drzwi i bramy
widaé poprzewracane meble i sprzety. Na ulicach wraki samochodéw i sterty
wybebeszonych bagazy a wiatr hula tumanami pierza i papieréw. Wszedzie gruz,
szklo i ceglany pyl. Bardzo przypomina mi to stanistawowskie getto po zamordo-
waniu ostatniego Zyda a zanim miasto znéw przyjeto w swe granice poraniong,
osierocong dzielnice. Szyldy nad wybitymi witrynami glosza w obcym jezyku stawe
miejscowych kupcéw i rzemieslnikéw. Nachlapane napredce nazwy spolszczonych
stacji kolejowych niezdarnie kryja czarne, gotyckie litery uktadajace si¢ w nazwy
niemieckie. Ludzi widzi si¢ malo. Ging wprost w pustyniach gmachoéw, ulic i placéw.
Intryguje nas widok ludzi z bialymi opaskami na ramieniu. Takie nosili u nas
w czasie okupacji Zydzi, tylko byta jeszcze niebieska gwiazda. Na jakiej$ stacji
dowiadujemy si¢ od kolejarzy, ze to cywilni Niemcy. W odwet za oznaczenie w ten
spos6b innych narodowosci a zwlaszcza Zydow i na dowédd pelnej kapitulacji -
teraz oni maja obowigzek noszenia biatych opasek. W r6znych, mijanych miastach
tak oznaczone grupy pracuja przy sprzataniu ulic. Pilnujg ich uzbrojeni ludzie
z opaskami bialo-czerwonymi. Widuje si¢ tez catkiem czerwone. Jaka$ dziwna
moda noszenia opasek w tej nowej Polsce...

Mijane stacje najczesciej Swiecg pustkami. Widuje sie tylko kolejarzy. Bardzo mato
podréznych, bez ktorych ogromne dworce, poczekalnie, kasy i kryte perony traca
jakby swdj sens istnienia. Nad kominami fabryk nie unosi si¢ dym.
Niesamowity, zamarly $wiat... Odnosi si¢ wrazenie, ze te gruzy kamienic i catych
miast dopiero wczoraj przestaly dymic, Ze w powietrzu nie przebrzmialo jeszcze
echo walgcych sie $cian i trzask plomieni.

Ludzi w wagonach zaczyna ogarnia¢ nastrdj ponurej rezygnacji. S oszotomieni
bogactwem tej ziemi i porazeni ogromem zniszczen. Jak zy¢ w tej kamiennej
pustyni?

Po niemal catym tygodniu podrdzy przez Polske dotarlismy do jego kresu. Pociag
zatrzymal si¢ ostatecznie na malej stacyjce Lipinka koto Stawy Slaskiej w powiecie
gltogowskim. Jeszcze w tym samym dniu wszystkich chtopéw bardzo sprawnie
rozwieziono do okolicznych wsi, gdzie natychmiast otrzymali gospodarstwa,
o jakich nawet w marzeniach im si¢ nie $nilo.

Na pustym peronie koto rampy zostalo kilka rodzin mieszczanskich, ktére

12



podobnie jak my przyplataly sie do tego ,,chlopskiego” transportu. Wyjazd nasz,
kilkakrotnie odraczany przez niezdecydowanie babki, ktora czekala cudu, czyli
zmiany granic powojennej Polski, byt powaznie op6zniony. Nie mozna juz bylo
zwleka¢, bo karta ewakuacyjna tracita waznos¢. Mama wiec zdecydowala si¢ na
kolejny transport, ktérym okazat sie wlasnie ten chtopski.

Blad ten miscil si¢ na calej naszej rodzinie niemal przez cale zycie. Transporty
»miejskie” kierowano do miast takich jak Opole, Legnica, Wroctaw. Zwlaszcza
Opole stalo si¢ drugim Stanistawowem na Nowej Ziemi.

No i teraz na tym pustym peronie malutkiej stacyjki nie bardzo wiemy, co ze sobg
zrobi¢. Kobiety sg bezradne a ja, cho¢ pigtnastoletni ,,mezczyzna” nie nadaje sie
jeszcze do podejmowania waznych, Zyciowych decyzji.

Pierwsza noc spedzilismy na rampie w otoczeniu naszych bagazy. Aby sie rozgrza¢
rozpaliliémy na peronie male ognisko. Marcowe noce, nawet tu, na Zachodzie sg
chtodne. Dobrze, ze cho¢ nie padato.

Ognisko to pozostawito mi trwalg i niestety bardzo bolesng pamiatke, tej pierwszej,
spedzonej na twardej, podobno juz polskiej ziemi. Spalem tak mocno, ze nie
czulem, kiedy zapalil si¢ rekaw mojej kufajki, potem niemieckiego munduru, ktéry
pod nig nosilem i koszuli. Kto$ poczut swad i obudzit mnie wielkim krzykiem
i tarmoszeniem.

Przez dlugie tygodnie leczylem potem rozlegla ran¢ na lewym przedramieniu,
po ktorej na zawsze juz pozostata duza blizna.

Nazajutrz mama i jeszcze kilka oséb zdecydowalo si¢ przejs¢ pieszo torami do
odlegtej o kilka kilometréw Stawy Slaskiej. Kogos tam poruszono, bo jeszcze tego
samego dnia przewieziono nas samochodem do miasta. Umieszczono nas na razie
w punkcie Czerwonego Krzyza. Tam stara Niemka, chyba gospodyni domu, zajeta
sie troskliwie mojg nieszczesng reka. Przytozyla jakies masci i obandazowala.
Potem dla wszystkich przygotowala wspaniala, goraca kapiel. Po przeszio tygo-
dniowym ,,myciu si¢” pod kolejowymi pompami byta dla nas dobrodziejstwem
chyba najwigkszym i najbardziej zapamietanym.

Ta staruszka o dobrotliwych oczach byta pierwsza osobg cywilng narodowosci
niemieckiej, jaka spotkalem od czaséw wojny. Czyzby byli i tacy Niemcy?
Mama zalatwila od reki w Inspektoracie szkolnym przydzial na kierowniczke
szkoly podstawowej w malym miasteczku Polkowice.

Byl to dalszy cigg bledu popelnionego w Stanistawowie. Mozna bylo jeszcze wtedy
w Slawie starac sie o wyjazd do wigkszego miasta. Na nauczycieli wszedzie czekaly
wolne posady.

A moze mama obawiala si¢ wigkszego miasta? Zawsze przeciez uczyla na wsiito
w tak zapadlych wsiach jak Suwalszczyzna...

Péznym wieczorem opuscilismy Stawe. W owym czasie bylo to miasteczko bardzo ru-
chliwe. Mialy tu swoje siedziby urzedy wtadz powiatowych niedalekiego pogorzeliska,
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jakim byl wtedy Glogéw. Podobno kiedys pigkne, no i dla nas Polakéw historyczne
miasto.

No i oto jesteSmy w tych Polkowicach. Na losy ludzkie sklada si¢ caly szereg
zupelnie nieprawdopodobnych i zupelnie nieprzewidywalnych przypadkéw.

Nowy dom
Mo6j nowy dom na Nowej Ziemi to jednopietrowa '~
kamienica na rogu ulicy Pocztowej, na przeciw dtu-
giego, przysadzistego, parterowego budynku, gdzie
nie tak dawno miescila si¢ restauracja z piwiarnig
i kregielnig. Na wprost naszych okien czerni si¢ gotycki
napis ,,Gasthoff” Niemieccy smakosze piwa pijali je g
dobrze schtodzone, bo obok budynku czerni sie otwor g
do bardzo glebokiego bunkra, gdzie przez caly rok
przechowywano tafle lodu. Zostaly jeszcze na samym

Kamienica jak wszystkie w oko-
licy Rynku jest szara, waska i ma
nieproporcjonalnie wysoki dach
z czerwonej, ale dobrze juz po-
czernialej ze starosci dachowki.
Z tytu domu jest mikroskopijne
podwdrko, wcisniete miedzy
mury. Jest tam kilka komorek
na drewno opalowe i wegiel
i tylez samo ubikacji. Niestety
w domu ich nie ma, podobnie
jak i tazienek. A wiec bedziemy
sie zalatwiali na dworze a myli
w miednicach, czyli, ze pod
tym wzgledem bedzie tak samo
jak w dalekim Stanistawowie.

i “ Nie ma tez instalacji wodocig-
gowej, cho¢ sa w mieszkaniu zlewy, zapewne podla,czone do kanalizacji burzowe;j,
biegnacej pod ulicami, ale tylko w okolicach Rynku. Tyle zdotatem si¢ dowiedzie¢
juz w pierwszym dniu. Pod domem jest duza, zagracona piwnica a pod wysokim
dachem az dwie kondygnacje strychu z labiryntem komoérek i dwoma matymi
pokoikami mieszkalnymi. Wszystko to przepelnione jest meblami. Sadzac po stylu,
bierano je przez kilka pokolen.
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Niemcy to nardd oszczedny, niczego nie wyrzucaja. W tych szafach, na potkach
i w szufladach masa nieznanych jeszcze bibelotow i gratow, kiedys tu wyniesionych
i tak juz zostaty.

Jako$ dziwnie przyttacza nas ten dom. Niby obszerny a zarazem jakos ciasny. Mate
podworeczko bez zdzbta zieleni, ponure, zagracone i mroczne pokoje, ciasna klatka
schodowa. Najbardziej boleje babka. Po swoim jasnym, pelnym powietrza domu
z ogrodem i sadem na przedmiesciu Stanistawowa jest bardzo przygnebiona.

Protokod zdawezo - odbiorczy

spisany dnia 1 sierpnia 1946 r.w kancelarii Delegatury Obwodoweg:
Urzedu Likwidacyjnego w Folkowicach,spowodu przekazania przez
Komisje Ochrony Mienia Foniemieckiego pod dozor Obywatelce
Raiche Marii zam,w Polkowicach ul.FPocztowa nr.4

nastepujacych ruchomosci: (po Miemcu Dehmel Friedrich ul.Poczt.2

L.p. HNazwa przedmiotu O, prdes Stan Ilose Uwa g:

1 Szafa ubraniowa 3-drzw, 2zoita sosna sredni 1
2 dtto 2= " ciemna " 22y 1
3 Umywalka z lustrem zod'ta 2 " 1 (uszkodz
4 Stod pokojowy ciemny " sredni 1
5 Krzesla zwykZe " ] 2 4
6 StoZ kuchenny : ~ seledyniowy sosn. i 1
7 Kredens " ; o i " 1
8 KrzesZa kuchenne biale sosna ¥ &
9 Taftka do kartoffli korbelkowa e 1
10 Szczotka do podZogi z oprawa i uf I
11 Kozko bez materacy . zolte sosna dobry i
12 Wanny do prania : . emaliowane sredni 2
15 Garki kuchenne rozne 3 f 19
16 Talerze plytkie i glebokie porcelanowe 2 6
17 Czerpaczki kuchen.i mIynek do kawy " 4
18  termos poXlitrowy 2wykdy 22y 1 (uszkodz.)

Protokol niniejszy sporzadzono w 2-ch rownobrzmiacych egzemplarzach.

Wymienione w powyzszym wykazie
przedmioty przyjezfam pod dozor

4 odpowiedzianoscig za ich stan:
Ob. (@;%‘"W)

p o @& p 1 =8

o
Al
KI/.‘I_nub Luwik

ele ncenty
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Co robi¢? Wille i mniejsze, jednorodzinne domy sa juz zajete przez wczesniejszych
repatriantow, zwlaszcza tych z Bukowiny. Przybywali tu juz latem ubiegtego roku,
wkrotce po przejsciu frontu. I w tym wypadku méci sie na nas to ciagle odwlekanie
wyjazdu. Burmistrz obiecal mamie, ze to na razie. Potem znajdzie si¢ cos lepszego,
po Niemcach, ktérych jest tu jeszcze troche, ale na jesieni majg wyjecha¢ do Niemiec.
Wszystkie mieszkania w naszej kamienicy s3 w zasadzie jako tako umeblowane.
Trzeba tylko to i owo przestawi¢, przenies¢ wedlug wlasnych gustéw. Zajelismy
dla siebie caty parter, czyli trzy pokoje z kuchnig. Sniechowska ulokowata sie na
razie na pietrze w dwoch pokojach. Mogtaby mie¢ dla siebie catg kamienice poczty,
przez $ciane z naszg, ale boi si¢ mieszka¢ sama ze starg matka w takim duzym,
pustym domu. Przeniesie si¢ tam jednak juz jesienig, kiedy bedzie miala pomoc
listonosza. Jedno trzypokojowe mieszkanie na pigtrze jest wolne. Wlasciwie to
wolatbym mieszka¢ w nim. Jest obszerniejsze i bardziej widne. Nasze okna maja
przed sobg $ciane kamienicy po drugiej stronie waskiej ulicy. No i ten Gasthoft.
Babka nigdy nie mieszkala na pietrze, wiec zdecydowala jej opinia.

Po bytych gospodarzach odziedziczylismy nie tylko umeblowane mieszkania.
Wszedzie jest zatrzesienie wszelkiego rodzaju sprzetu gospodarstwa domowego
a nawet obrazy i portrety przodkéw na $cianach. Jest tez sporo $mieci i rozbitego
szkta. To juz sprawka pdzniejszych szabrownikéw. W piwnicy na dlugich pétkach
potyskuja chyba setki stoikow z kompotami. Maja szklane pokrywki, ktére przy-
trzymuje gumka uniemozliwiajaca otwarcie. C6z nigdy jeszcze nie widzielismy
stoikow wecka, to tez pierwsze proby otwarcia ich byly bardzo niefortunne.
Pokrywki po prostu pekaly... W stoikach sa rézne kompoty, najwiecej z agrestu
i jablek. Zupelnie bez cukru. Niemcy w ostatnich latach wojny tez nie mieli go
pod dostatkiem.

Po dtugich wahaniach, nie méwiac nic nikomu postanowitem zaryzykowac.
Oslodzitem jeden z kompotow i wypilem. Jakis czas odczekatem. Ludzie méwili,
ze Niemcy czesto specjalnie zostawiali zatrutg zywnos$¢. Nic mi si¢ nie stalo, ale
dopiero nazajutrz przyznatem si¢ rodzinie o swoich ,,doswiadczeniach” Potem
chyba przez caly rok wypijalismy te kompoty przygotowane przez zapobiegliwg,
niemiecka gospodynie jeszcze jesienig 1944 roku.

Czym zajmowali si¢ poprzedni gospodarze? W mieszkaniu nie ma niczego cha-
rakterystycznego, co mogloby wskazywac na zawod. Wiemy tylko, ze nazywat sie
Friedrich Dehmel ale to wszystko. Niemal w jednym dniu bylismy juz zagospo-
darowani. No cdz, nasze mienie zostalo w Stanistawowie. Nie zabralismy nawet
dziesiatej czgsci rzeczy, nie méwiac o meblach. Obok domu, zaraz za Gasthoffem
jest maly park z trzema zapuszczonymi stawami, kiedys zapewne hodowlanymi.
Miedzy starymi drzewami bieli si¢ okazaly, pietrowy budynek, jak wszystkie wokot
z wysokim, czerwonym dachem. Nad gléwnym wejsciem duzy, niedbale zachlapany
wapnem czarny napis ,,Ev Schulhaus” Tam tez mama skierowala pierwsze kroki,
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| jeszcze zanim dobrze rozejrzala
si¢ po naszej kamienicy. Na pla-
cyku przed szkola wysoki
: maszt w czarno-biale, wijace
sie wstegami pasy, na ktory nie
tak dawno jeszcze w uroczyste
dni panstwowych $wiat wcig-
gano hitlerowska flage. Chyba
nigdy jeszcze nie powiewata na
nim biato-czerwona...

Na skraju parku w lewo od szkoly wysoki obelisk z granitowymi, czarnymi tabli-
cami, na ktorych zloconymi literami wypisano nazwiska mieszkancow Polkwitz
poleglych w latach wojny 1914-1918.
(Poprawka G.Kardysia: W tym miejscu
jest blgd autora, poniewaz byt to pomnik
polegtych w kampaniach wojennych 1866
i1870/71. W czgsci srodkowej pomnika wmu-
rowane byly cztery tablice z czarnego granitu
szwedzkiego. Przednia tablica zawierata
sentencje ,Gorgce pragnienie naszych ojcow,
Jednos¢ Niemiec zostata wywalczona, Bracia
nasi z radoscig Poniesli smierc za Rzesze! Sallae
Niechaj wnukowie usilnie walczg o zacho-
wanie tego, co zdobyte”. Na tablicy tylniej
wymienieni byli polegli w 1866 mieszkaricy
z Polkowic, Suchej Gornej, Kazmierzowa
i Guzic. Po lewej stronie tablica z polegli
w latach 1870/71 mieszkaticy z Polkowic
i Polkowic Dolnych. Na tablicy po prawej
stronie polegli w latach 1870/71 mieszkaricy
Suchej Gornej, Moskorzyna i Guzic. Obelisk |}
przyozdobiony u podstawy zlotymi liscmi "8
palmowymi ma w srodku wiernie oddany =~
Krzyz Zelazny ze srebrnymi krawgdziami. Caly pomnik zwieticzony jest odlanym
z zelaza i pomalowanym na czarno ortem z poztacang korong, dziobem i szponami)
Jakby u stép tego pomnika chwaly Zolnierza niemieckiego w strone ulicy Bieruta
- maly ogrodzony plotkiem cmentarzyk z réwnymi szeregami biatych obeliskow
uwienczonych czerwong gwiazda. To ci, ktérzy rok temu padli przy zdobywaniu
miasteczka i okolicznych wiosek. Dziwne sasiedztwo...
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Drug1 pommk przedstaw1a)qcy nadnaturalng posta¢ zolnierza niemieckiego
* TRy, : i w glebokim helmie z karabinem u nogi, jakby
stojacy na warcie na wysokim cokole stal kiedy$
po prawej stronie szkoly nad jednym ze stawow.
Stal, bo teraz lezy obalony, niemal zanurzony
- wwodzie. Trzeba byto zapewne uzy¢ czolgu lub
- bardzo silnego ciagnika do obalenia tej postaci
1 odlanej w betonie. Na ocalatym cokole tez daty
8 1914-1918 i czarny napis ,,Unseren Gefallenen
®d Helden”
| (Poprawka G.Kardysia: ,Naszym poleglym boha-
g terom”, pomnik, poswiecony Zotnierzom pocho-
dzgcym z Polkowic, ktorzy zgineli na frontach
: pierwszej wojny swiatowej.)
Az dwa pomniki po$wigcone tym samym bohaterom w jednym miasteczku. Jak
sie potem przekonatem, prawie kazda, wicksza wies w ten sposob upamietniata
swoich polegtych mieszkancéw w wielkiej wojnie. Bardzo pigkny i godny nasla-
dowania obyczaj.
Wiszystkie stawy polaczone s3 migdzy soba sluzami, co znaczy, ze byly kiedys zary-
bione. Teraz stuzg za... wysypisko $mieci, zwozonych tu z calego miasteczka. Gdzie
wywozili je poprzedni mieszkancy Polkowic? Teraz kazdy repatriant zasiedlajacy
mieszkanie lub obejscie w najblizszym sasiedztwie pozbywa sie niepotrzebnych
mu rupieci, skrzetnie gromadzonych przez pokolenia poprzednich gospodarzy.
Wiec i posag niemieckiego zolnierza potraktowano jak takie, nikomu juz nie
potrzebne $mieci...
Coz, ilez to naszych, polskich pomnikéw przez kilka lat wojny obalano i bez-
czeszczono w ten sposob?
Kto mieczem wojuje...
Szkota jest juz czynna. Na poczatku roku magistrat nie mogac sie doczeka¢
prawdziwego nauczyciela, rozpoczat nauczanie dziatwy na wlasng reke. Nauczania
garstki dzieci o ogromnej rozpietosci wieku podjely si¢ dwie panienki. Danusia
Seda - jedna z warszawianek, ktore wracajac z przymusowych rob6t w Niem-
czech, utknely tu na jakis czas, gdy dowiedzialy sig, ze nie maja, do czego wraca¢
w Warszawie. Drugg byta Wilhelmina Szwarc, podobno autochtonka z tych stron,
ale nie z samych Polkowic.
Niestety, panienki poza dobrymi che¢ciami i by¢ moze ambicjami zostania na-
uczycielkami — nigdy nie mialy nic wspdlnego z tym zawodem. Utworzyty jedna
klase i na zmiane uczyly pisania i czytania. Mama zostala pierwsza w historii
Polkowic, polska mianowang kierowniczka szkoly. Urzedowanie objeta natych-
miast. Dziewczeta jakby tylko na to czekaly, bo od razu si¢ ulotnity. Nie mierzyly
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sil na zamiary... Mama zostala wigc sama. Znéw jak przed laty na zapadlej wsi
suwalskiej byta takg samg ,,Sitaczky”

Brakowalo wszystkiego: ksiazek, zeszytéw i olowkow. Nawet kredy nie bylo. Ale byly
dzieci! I to byto najwazniejsze! Mogta uczy¢! Po szesciu latach pedagogicznej
bezczynnosci znéw byta w swoim zywiole. Malo obchodzi jg teraz dom, meble,
ubranie a nawet wlasne dzieci. Byla nauczycielka!

Domem zajeta si¢ babka.

Powrot...?

Przez pierwsze tygodnie i miesigce obijalem si¢ po miasteczku i okolicy. Co miatem
innego do roboty?

Szkota, z jedng nauczycielka w osobie mojej mamy, nie miata mi nic do zaofero-
wania. Podstawowke skonczytem rok temu w Stanistawowie, a na szkote srednig
w Polkowicach trzeba jeszcze poczekac wiele lat. Do zadnej pracy tez si¢ nie
garnaglem. Nie miatem jeszcze dostatecznego rozeznania. Wedrowatem wiec
samotnie i odkrywalem swdj nowy $wiat.

A byto co odkrywac...

Juz podczas pierwszych wedrowek zaczely ogarnia¢ mnie dziwne, podniecajace
uczucia. Znane s3 one kazdemu odkrywcy czego$ nowego i nieznanego.
Zagladalem do opuszczonych domdw i mieszkan, grzebalem w stosach zwalonych
w niefadzie ksigzek i czasopism, chaosie papieréw, albumoéw i bibelotow.
Penetrowanie opuszczonego domu, opuszczonego w pospiechu, ma w sobie co$
z pasji odkrywcy. Takie mieszkanie jest ksiega, w ktdrej wyczyta¢ mozna wiele
o Zyciu, zwyczajach i zainteresowaniach a nawet charakterach ludzi, ktérzy tu
mieszkali i z tego wszystkiego korzystali. Czytalem te ksiege tapczywie. Grzebiac
w szufladach i na pétkach w czelusciach starych szaf wybebeszonych juz przez
wszedobylskich szabrownikoéw, brodzac po strychach i piwnicach odgadywatem
zycie nieznanych mi ludzi.

Wkrétce wiedziatem juz, gdzie mieszkal filatelista, gdzie milos$nik poezji lub
muzyki, gdzie inteligent a gdzie robotnik lub rzemieslnik. Wkrétce bez wahania
odrézniatem mieszkanie typowego mieszczucha wychowanego w narodowe;j
dyscyplinie, lecz bez wyraznego politycznego zaangazowania od domu zagorzalego
hitlerowca.

Nigdy nie poznawszy tych ludzi, chyba tylko ze znalezionych fotografii i doku-
mentéw — znatem ich. Stawali mi si¢ coraz bardziej znajomi i... zrozumiali.

To byty wspaniate uczucia! Jakie zapewne towarzyszyly odkrywcom opuszczonych
przed tysigcami lat i zapomnianych miast i $wiatyn ukrytych w niedostepnych
dzunglach. Ci odkrywcy i badacze takze czytajg ze szczatkéw i skorup, napisow
i niezrozumiatych symboli.
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Co to za przezycie wejs¢ do takiego opuszczonego domu, palacu junkierskiego
lub dudnigcego echem pustego kosciota. Chodzitem po pokojach, ktére zachowaly
jeszcze pozory zamieszkania w nienaruszonych meblach i wiszacych na $cianach
portretach, firankach i zalo$nie wyschnigtych kwiatach w doniczkach umartych
juz rok temu. Kazde z tych mieszkan zachowato nawet swdj specyficzny, niepo-
wtarzalny jak odcisk palca zapach.

Okreslenie ,,Dziki Zachéd”, jakim w tak zwanej Centralnej Polsce obdarowano
dopiero, co odzyskane a moze raczej zdobyte lub otrzymane Ziemie wcale nie
byto przesada. On naprawde byt dziki a wiec i tajemniczy.

Opuszczone domy i cale ulice wsi, puste obory i stajnie, pola zaro$niete dzikim
burzanem. Tu i 6wdzie stojace jeszcze ogromne stogi sczernialej stomy. Dziczejace
sady przy pustych zagrodach, kwitngce nie wiadomo dla kogo. Wszedzie niepo-
dzielnie panujace stada myszy i hordy dzikich krolikéw. Zastygle linie elektryczne,
w ktorych od kilkunastu miesiecy nie poruszyl sie ani jeden elektron.

Ale dzikos¢ ta ma swoisty charakter. Nie ma w niej nic z tajemniczosci dziewiczych
laséw i stepdw nietknietych cywilizacja. Wprost przeciwnie. Dziko$¢ naszego
Zachodu to obraz zdziczalej cywilizacji wlasnie. Zatrzymanej nagle poteznej
machiny i pozostawionej swemu losowi. Byla to dzikos¢ kontrastéw. Zarastajgce
wspaniate parki otaczajace patace. Na kamiennych i marmurowych tarasach,
schodach i balustradach rozwija sie §wieze, zielone runo traw i pnaczy. Betonowe
i asfaltowe szosy, po ktorych tygodniami nie przejdzie nawet piechur. Obok nich
w rowach i na poboczach jakby przed chwilg opuszczone samochody z gotymi
felgami kot, bo opony ktos juz zdjal na zeléwki do butéw. Tu i tam wypalony lub
tylko porzucony czolg. Jakies dzialo a tuz obok catkiem pokojowe wywrdécone
zalo$nie puste wozki dzieciece. Rozwalone walizy, garnki i zabawki, ktore porzucono
W ucieczce ratujac to, co najwazniejsze — zycie. W miasteczkach siejace pustka, ale
pachnace jeszcze smarami warsztaty i kuznie. Porastajace juz trawg tory kolejowe
biegnace nie wiadomo skad i dokad.

Na polach maszyny rolnicze a przy drogach stacje benzynowe niemajace co
i dla kogo pompowac. Milczace, ale grozne trupimi czaszkami transformatory
wysokiego napigcia z pajeczyng zimnych przewodow.

Tuz przy wjezdzie do Polkowic od strony Glogowa obok nieczynnego, duzego
tartaku stoi wielkokalibrowe dziato przeciwlotnicze. Jest w takim stanie, Ze mozna
by z niego wystrzeli¢, gdyby byty pociski. W kazdym razie mozna bez obawy
usig$¢ na zelaznym siodetku i krecac réznymi dzwigniami podnosic¢ i opuszczaé
lufe lub kreci¢ si¢ z calym dzialem w kétko. Wspaniata zabawa dla mniejszych
dzieci, ale ja tez lubilem sobie pojezdzic...

Co jeszcze bardzo w tym dziwnym $wiecie od razu rzuca si¢ w oczy, to razacy brak
ludzi. Wystarczy odejs¢ kilometr od miasta, aby dozna¢ niesamowitego uczucia
osamotnienia. ,,Swigtynie bez boga”.
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Podczas tych odkrywczych wedrowek poza radoscig odkrywcey zrodzito si¢ we
mnie jeszcze inne dziwne uczucie. Rosto ono we mnie w miare poznawania
tajemnic zycia mieszkancow tej ziemi.

W zasadzie dotad znalem tylko Niemcéw w mundurach. Tylko takich widywalem
na tym strasznym cmentarzu zydowskim w Stanistawowie, o sto metréw od
mojego domu, gdzie w ciggu trzech lat zamordowali ponad sto tysiecy ludzi.
Oczyma dziecka, poczatkowo przerazonego a potem - jak to z dzie¢mi bywa
- zaciekawionego, widzialem te wszystkie egzekucje. Trup na ulicy to byla dla
mnie codzienno$¢. Na tym cmentarzu widywalem tylko takich ,pracujacych”
tam Niemcéw. Widziatem tez spokojnych, zmeczonych wojng zolnierzy Weh-
rmachtu, ale oni tez byli w mundurach. Nawet jenicy niemieccy, z ktérymi przez
kilka miesigcy pracowatem, tez mieli mundury. Mocno podniszczone, ale jednak
wcigz byly to mundury w tym znienawidzonym przez wszystkich kolorze. Teraz
po tamtych wszystkich zostaly juz tylko wspomnienia. Zle, straszne wspomnienia,
ktére dtugo beda jeszcze mnie meczy¢ w ciezkich snach. Po tamtych Niemcach
i tam i tu zostaly tylko stosy ich porzuconej broni na polach i drogach.

Dopiero tu, teraz, zetknaglem si¢ z innymi Niemcami. Oni nie noszg munduréw,
nikogo nie zabijaja, nie wywrzaskujg swojego straszliwego ,,loos” i ,,schnell”!

Sa dziwni przez swoja zwyczajnos¢. Po prostu ludzie, normalni. Nawet biedni
i teraz nieszczgsliwi ludzie. Ot, choc¢by ten staruszek z naprzeciwka. Mieszka
w ubogim, chylacym si¢ ze staro$ci domku, z réwnie starg zong. Zawsze tak
grzecznie i dobrotliwie u$émiecha sie do kazdego. Nawet przede mng smarkaczem
uchyla czapki. Drugi nasz sgsiad, z drugiej strony ulicy, kulawy krawiec, zyjacy
samotnie, zawsze taki nie§mialy i zaaferowany. Mtody stolarz Johan oZeniony
z Holenderkg, ma mate dziecko. Pilnie uczy si¢ polskiego. Podobno jest komunista
i stara sie o przyjecie do PPR. Sg i inni. Mlodzi, starsi, moi réwiesnicy. Staram si¢
wyobrazi¢ ich sobie w roli tamtych na cmentarzu... Nie wychodzi. Widz¢ w nich
po prostu tylko ludzi. Zwyczajnych, méwigcych tylko innym jezykiem. No i te
biate opaski, ktére musza nosi¢ z nakazu wladz, kierujacych sie niskg zemsta za
opaski Zydéw i to ,,P” odrézniajace Polakéw na robotach w Niemczech. Tylko te
opaski ich réznig. Ale mnie zaniepokoila nie tylko ta konfrontacja z zywymi, ale
innymi Niemcami. Bylto cos$ jeszcze. Bardzo dziwne uczucie.

Kazdy Polak, ktéry przybyl na t¢ Ziemie, zwlaszcza z Kreséw Wschodnich, jeszcze
bardzo dlugo czul sie tu straszliwie obco. Niektérym pozostalo to na zawsze. Ot,
choc¢by moja babka, ktéra duchem nigdy nie opuscila Stanistawowa. Dla tych ludzi
obce tu bylo wszystko, architektura miast, uklad przestrzenny ulic, urzadzenia
mieszkan a nawet wnetrza kosciolow. Wszystko wydawalo si¢ wrogie i nieznane.
Obcos¢ te potegowala jeszcze dziko$¢ opuszczonej, ale wspanialej w poréwnaniu
z naszymi Kresami - cywilizacji, z ktorg zetkng si¢ po raz pierwszy ktdrego$
dnia wyrzuceni z wagonu, ostatniego tacznika z ich Wotyniem albo Podolem.
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Takich uczu¢ doznawali wszyscy normalni Polacy, ktérym przyszio zy¢ na nowej
Ziemi. Ze mng natomiast zaczeto dziac si¢ co$ wrecz przeciwnego. Juz w pierwszych
dniach czulem si¢ tu dziwnie swojsko. Tak jakbym wiedzial co tu zastane...

Tak, jakbym nie przybyl w obce i nieznane strony, ale wracat z dlugiej, bardzo
dlugiej tutaczki na krancach obcego $§wiata. Innym stowy wrdcilem jakby w oj-
czyste progi...

To bylo niesamowite uczucie, ale naprawde odnosilem wrazenie, ze kiedys, bardzo
dawno temu, moze jeszcze przed narodzeniem mego bytu, bylem tu, widziatem
i znalem to wszystko. Deja vu?! Jezeli przyjac teori¢ o inkarnacji, czyli wedrowke
dusz przez pokolenia to... zytem tu w ktéryms z poprzednich wcielen.

Jak si¢ potem przekonalem, wrazenia te odnosily si¢ nie tylko do malenkich Pol-
kowic. Kiedy odwiedzalem i inne miejsca na Ziemiach Zachodnich to odkrytem,
ze uczucie swojskosci dotyczy i innych miejsc. Nawet poza Dolnym Slaskiem.
Obejmowalo ono cale Ziemie Odzyskane a wigc réwniez Pomorze i Prusy
Wschodnie. Co to znaczy? Skad te wrazenia? Dlaczego ta swojskos¢ zaczynalem
odczuwac natychmiast po przekroczeniu dawnej granicy polsko-niemieckiej jadac
ze wschodu? Dlaczego tracilem ja, jezeli pociag jadac w przeciwnym kierunku
opuszczal te Ziemie? Sprawa byla zadziwiajaco prosta. Czulem sie dobrze wszedzie
tam, gdzie zyli kiedy$ Niemcy. Cata Ziemia, bedaca przez stulecia pod panowaniem
niemieckim, byla dla mnie swojska. Swojska i tak bardzo bliska jak zadna dotad.
Chyba nawet ukochany Stanistawéw spadt na plan dalszy...

A wigc? Skad te wrazenia? Dlaczego?!

Po tysigckro¢ zadawalem sobie to pytanie i nie znajdowalem odpowiedzi.

Czy naprawdg jej nie bylo?

Moze odpowiedz byla gotowa? Moze wystarczylo te strzgpki mysli, miotania
z wieloma pytajnikami, wzruszenia i doznania ulozy¢ w logiczng calos¢ i jak
wyznania prawdy wykrzykna¢ na caly gtos? Moze trzeba bylo pochyli¢ glowe
w pokorze przed tym glosem we mnie i nazwac¢ go po imieniu? Zew Krwi?! Ten,
ktéry nie obudzil si¢ w moim Ojcu, kiedy mial wybiera¢ migdzy powrotem ,,na
tono przodkow” a $miercig? Szukalem dalej. Wciaz szukalem. Nie moglto mi jednak
przejs¢ przez gardlo wyznanie tej jedynej juz chyba prawdy. Szukatem i niemal ku
swemu przerazeniu doznatem coraz wigkszej rozkoszy w poznawaniu zwyczajnych
Niemcow. Tak jakbym staral si¢ odrobi¢ czas. Czulem si¢ jak czlowiek stojacy
nad przepascia. Nie, ze nastepny krok to $mier¢, ale bardzo chce ten krok zrobic.
Przepas¢, w ktorej jest pewna $mier¢ — przyciaga ze straszliwg sifa, nie mozna jej
sie oprze¢, ona jest silniejsza od strachu, od pewnosci $mierci. Musi skoczy¢...
Dalej wiec poznawalem zycie dawnych mieszkancéw Polkowic. Ogarniata mnie
rados¢. Doznania i namietnosci tych ludzi niczym nie réznily sie od doznan innych
narodowosci. Obalalem jedng po drugiej bariery, ktére mnie od nich dzielily.
Zblizalem si¢ krok za krokiem. Zaczalem rozumie¢, dlaczego nigdy nie nauczytem
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sie od Niemcdédw nienawidzi¢. Nawet tamtych z cmentarza stanistawowskiego,
mordujacych ludzi miedzy jednym papierosem a drugim, nie nienawidzitem jako
Niemcéw. Dla mnie byli to po prostu hitlerowcy i SS-mani a potem dopiero Niemcy.
Jakby jedno z drugim nie mialo nic wspélnego. Szczytem moich niepokojéw byto
niesamowite odkrycie.

Wertujac kiedys Kronike Polkowic, cienkg ksiazeczke, chyba skrocong wersje czegos
wigkszego, wydang w miejscowej drukarni, znalaztem ...swoje nazwisko. Czarne,
gotyckie litery krzyczaly ,,Reiche” Kronika wsréd wielu wybitnych osobistosci
podawala z niemieckg drobiazgowa wprost dokladnos$cig rodowdd zastuzone;
dla miasteczka rodziny Reiche. Imiona i daty obok ,,mego” nazwiska ukladaty
sie z chronologiczng dokladnoscig bodajze od polowy XVI wieku. Historia rodu
konczyta si¢ w potowie wieku XIX. Co si¢ z ta rodzing stalo? Wymarla, stracila na
znaczeniu? Moze ostatni przedstawiciele herbowego rodu skorzystali z ozywionej
wowczas kolonizacji wschodu Europy i wyjechali? Dokad wyjechali? Czy mial z nig
co$ wspolnego pastor Karl Sigismund Reiche zyjacy w latach 1772 1 1845, tez wielce
zastuzony dla miasteczka, bo i 0 nim jest do$¢ obszerna informacja w Kronice?
Te pytania gnebily mnie dtugo. Byly to zreszta absurdalne pytania. Nie miatem
przeciez najmniejszych podstaw, aby sadzi¢, Ze moze istnie¢ jakis zwigzek z moimi
przodkami, ktérzy w polowie ubieglego wieku przyjechali z Saksonii do wschodniej
Galicji z rodzing w Polkowicach. Nazwisko to nie jest wprawdzie tak powszechne
w Niemczech jak u nas Kowalski, ale styszatem juz ich wiele i w réznych czesciach
tego kraju. Na przyktad znang badaczka prekolumbijskiej kultury w Peru jest pani
Maria Reiche. Tak jak moja mama...

Pytania i same dociekania byly absurdalne, ale nie przeszkodzito mi to rozczuli¢
sie nad grobem jakiej$ Elzy Reiche na ewangelickim cmentarzu. Moze byta
krewng pastora Sigismunda? Wiedzialem, ze nigdy nie dojde do jakichs wigzacych
wnioskow. Nie wiadomo zresztg jakich? Co moglo zmieni¢ si¢ w moim zyciu az
tak bardzo, abym zmienil si¢ nie wiadomo w jakim kierunku? Jednak te pierwsze
miesigce w Polkowicach przyniosly mi wiele burz, miotan i niepokojow. To co$
tak jak mickiewiczowska Wielka Improwizacja w ,,Dziadach’, tylko, Ze ja nie
potrafilem przeobrazi¢ sie z Gustawa w Konrada...

Te rozterki pozostaly mi zreszta na zawsze. Kazde moje otoczenie w krotkim czasie
dostrzegalo we mnie te dziwne, proniemieckie ,,ciagoty”. Niemcy zawsze juz byli
mi blizsi od innych narodéw, mimo Ze jako internacjonaliscie bliscy byli wszyscy...
Moze nositem w sobie dusze¢ janczara?!

Andzia

Wiosna 1946 roku byla juz w petni. W pierwszych dniach maja nastaly prawie letnie
upaly. Stare drzewa kolo szkoly i stawdéw blyszczaly §wiezymi sokami stodkiej zieleni.
Opuszczone ogrodu i sady niemal w oczach pokrywaly si¢ bujng trawg i chwastami.
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W nowym domu urzadzilem si¢ w waskim, naroznym pokoiku, do ktérego
wchodzilo si¢ z pokoju stotowego. Upatrzytem go sobie juz w pierwszym dniu i ten
mroczny pokoik byt moim pierwszym w Zyciu wlasnym katem. Sam dobratem sobie
meble, ktérych w domu byto zatrzesienie. Pézniej pokoje zmieniatem, bo w tym
czasie kazdy z domownikéw mogt ich mie¢ i po dwa. Przeniostem sie po kilku
miesigcach na pierwsze pietro a potem na poddasze. Jednak ten pierwszy bardzo
utrwalit si¢ w mej pamieci. Nie tylko dlatego, ze byt pierwszym...
Pewnego dnia przyszed! do nas byly burmistrz Polkowic pan Trzmielewski. Niski,
troche garbaty mezczyzna po trzydziestce. Pelnit teraz jakas funkcje w magistracie.
Bodajze byt ksiegowym. Usiadt i nieco zazenowany zaczal: -
Pani kierowniczko. Ja do pani z prosba. Mieszka tu ze mna
miodsza siostra. Moze jg pani widziala? Tak? Otéz widzi pani,
byta wojna... Ma juz swoje lata, wigc trudno byloby sadza¢ ja
w tawce z malymi dzie¢mi. Moze by tak ja pani poduczyta,
aby mogla zda¢ si6édma klase? Oczywiscie ja zaptace — dodat
szybko jakby bal sie natychmiastowej odmowy.
- Hm. Czy ja wiem? Widzi pan, ja mam bardzo duzo pracy.
: Wcigz jestem w szkole sama a mam cztery klasy, pan rozumie?
A ile ona ma lat? — Konczy szesnascie.
Mama w tej chwili spojrzata na mnie i jakby przypomniala co$ sobie nagle,
zdecydowata:
- Dobrze! Niech jg pan przysle. M6j syn tez ma sporo zalegtosci. W Stanista-
wowie skonczyl szkole radziecks, ma wiec klopoty z historig Polski i geografia
aiw polskim tez nie jest ortem. Bede ich uczy¢ razem.
Byly burmistrz rzucit na mnie przelotne spojrzenie i zaczat dtugo dzigkowac.
Nie mogtem doczeka¢ si¢ nastepnego popoludnia, ktére mama wyznaczyta
na pierwszg lekcje. Nie znalem Andzi. Bardzo pragnatem zeby byla fadna...
Zjawila si¢ punktualnie. Zaaferowana, zarumieniona. Moje pierwsze pragnienie
spelnilo si¢, Andzia byla fadna. Byta zawstydzona, co chwila sptywala purpurowym
rumiencem. Glowa okolona dwoma grubymi warkoczami sprawiata wrazenie
ukoronowanej. Pelna rumiana buzia i dwoje czarnych, ptonacych oczu. Cera
$wieza, delikatna bez najmniejszej skazy i czerwone, zmystowe usta. Sylwetka
moze do$¢ pelna a nogi na pewno nie sarnie, ale i tak Andzia urzekla mnie juz
po kilku minutach. Juz na pierwszej lekcji wiecej uwagi poswiecatem profilowi
Andzi niz wykladowi mamy...
Serce walifo mi jak mlotem. Nie wiedziatem, gdzie podzia¢ oczy i co zrobi¢ z rekami.
Odtad uczucie moje rosto z kazdym dniem, z kazdg lekcja. To samo musialo dzia¢
sie i z moja wspdtuczennicy, bo byla coraz bardziej podniecona. Ilekro¢ spotkaty
sie nasze oczy spuszczala na nie diugie rzesy i sptywala pagsowym rumiencem.
Nastaty pickne dni.
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Andzia przychodzila zaraz po obiedzie. Mama zadawata nam lekcje i zazwyczaj
odchodzita. Zostawali$my sami w moim pokoiku. Siadalismy nad rozlozonymi
zeszytami i pograzaliémy sie w sobie... Byla to, jak wyczytalismy pdzniej u jakiegos
poety, rozmowa dusz. Nie potrzebowalismy wielu stéw. Rozmawialismy palacymi
spojrzeniami i poistowkami. Taka rozmowa ,,méwita” wigcej od wielogodzinnej
oracji. Unikali$my spojrzen wprost w oczy, bo wtedy plonely jakims$ palacym
ogniem. Co$ nami wstrzgsalo. Glos stawal si¢ chrapliwy i rozdygotany. Oboje
wiedzieli$my, ze sie¢ kochamy. To byta prawda bardziej oczywista od tych, ktéra
nieswiadoma niczego biedna mama usitowata wttoczy¢ do naszych odurzonych,
bujajacych w obtokach umystow. Nigdy chyba do konca nie rozwigzalismy zadnego
zadania...

Dtlugo trwal ten stodki letarg. Juz od rana czekalem upragnionego popoludnia.
Siedziatem w oknie i wypatrywatem, kiedy ukaze sie w uliczce koto szkoly. Andzia
mieszkala z bratem w fadnym domu przy koncu ulicy Lipowej, ktora byla taka
jakby ulicg willowa w Polkowicach.

Z rado$cia patrzylem jak przyspiesza kroku ilekro¢ zobaczy mnie w oknie. Bylem
szczgsliwy. To samo czytalem w jej oczach, ale pod cudownymi rzesami, ktére
tak pieknie potrafity kry¢ piekno Zrenic bylto co$ jeszcze. Jakby oczekiwanie,
pragnienie i niedosyt. Nie raz zawieszata wzrok na moich ustach, czekata na
co$... Gdy zblizalem glowe przymykaly oczy i rozchylala wargi. Wiedzialem, na
co czeka, czego pragnie... Ale ja przy swoich siedemnastu latach bylem jeszcze
szczeniakiem. Nie miatem zadnego doswiadczenia z dziewczynami. Bylem przy
tym bardzo nie$mialy i jak ognia balem si¢ §miesznosdci. Andzia najwyrazniej
czekala na jakie$ stowa, jakie§ wyznanie. Sama dostarczata mi do tego okazji.
Ulatwiala. Jej usta pragnely moich ust. Czytatem to w jej palacych spojrzeniach,
krétkim, urywanym oddechu.

Przegapitem wszystkie okazje. Moze przegapilem wielkie szczescie, jak potem
nie raz w zyciu? Spdznilem sig, a kobiety nie lubig mezczyzn niezdecydowanych,
spdzniajacych sig, ale o tym tez dowiedzialem sie wiele lat pozniej. No i kiedy
wydawalo mi sig, Ze juz, juz zbiore si¢ na odwage i podejme jakis zdecydowany
krok - bylo juz za pézno. Na horyzoncie mego Zycia pojawit si¢ Felek...
Pewnego razu pod oknem mego pokoju zatrzymat si¢ wysoki smukty chtopiec
na rowerze. Nie schodzac z siodetka rozpoczat ze mng rozmowe. Nie pamietam,
czego dotyczyla ta pierwsza konwersacja, na pewno nie byly to zadne sprawy
wazne, ale w pewnej chwili nieznajomy zaskoczyl mnie nieoczekiwang propozycja:
— Ty, stuchaj! Jak chcesz to bedziemy kolegami, dobrze?

Nikt nigdy w tak prosty i szczery sposob nie ofiarowatl mi jeszcze kolezenstwa
i dlatego musialo uptyna¢ kilka sekund, zanim wyrazitem zgode. Bylem nawet
zadowolony z tej znajomosci. Jako$ nie udalo mi si¢ do tej pory nawigza¢ bliz-
szych kontaktéw z polkowickimi rowiesnikami. No ,,mialem” Andzie, ale to
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przeciez zupelnie co innego. Dopiero po tej wstepnej prezentacji przyjrzalem sie
Felkowi, bo tak si¢ przedstawil — uwaznie. Smukta, wprost wyciagnieta sylwetka
przerastajagca mnie chyba o glowe. Pociagla twarz z wyrazem inteligencji i jakby
zamyslenia. Szare oczy wpatrywaly si¢ we mnie uwaznie i badawczo. Jasne blond
wlosy przystrzyzone mial krétko i uczesane w przedzialek, przylizany nad czotem,
co nadawalo mu pewnej schludnej, chlopiecej starannosci. Ja przy nim musialem
wydawac sie bardziej niedbaty.
Mial na sobie jasng, obcistg i czysciutka koszule i przerazliwie waskie spodnie,
co jeszcze bardziej wydtuzalo calg posta¢. Poniewaz méj nowy kolega byt wyzszy
ode mnie, oszacowalem jego wiek na co najmniej rowny mojemu. Potem okazalo
sie, ze Felek jest mlodszy o cale trzy lata. Mial wigc czternascie lat, ale bogiem
a prawda wygladal na mego starszego brata.
Juz nazajutrz Felek odwiedzil mnie w domu. Potem zaczeliSmy wyruszaé na
coraz dalsze wycieczki. Felek pokazywal mi nieznane mi dotad zakatki Polkowic.
No i opowiadal o sobie. Mieszka na
placu Piastoéw z rodzicami i starsza
o dwa lata siostrg Lucia. Do Polkowic
przyjechat juz péznym latem ubie-
glego roku, wprost z przymusowych
robot w glebi Niemiec. Pochodza
z dalekich Kresow, spod Pinska, wigc
: - : nie mieli dokad wraca¢. Ojciec Felka
przez cale zycie petnil funkcje rzqdcy w réznych panskich majatkach, podobnie
jak moi niemieccy przodkowie w Tarnopolskiem. Felek do$¢ dobrze moéwi po
niemiecku, po rosyjsku, a podobno i po biatorusku, czego sprawdzi¢ nie mogltem, bo
zupelnie nie znam nawet brzmienia tego jezyka. Moj kolega mimo nieukonczenia
podstawowego wyksztalcenia, zadziwia mnie zasobem wiadomosci z réznych
dziedzin. Jest niezwykle inteligentny i bardzo logiczny. Cechuje go jakas bardzo
juz dorosla filozofia zyciowa. Sporo w nim tez sentymentalizmu. Romantyzm
i racjonalizm polaczyly si¢ harmonijnie w niegryzace si¢ kombinacje w tym
czternastoletnim dryblasie z sypigcym si¢ zarostem, wigkszym niz u mnie. Felek
zaczal si¢ juz nawet goli¢ ojcowa brzytwa — ja ku mojej rozpaczy jeszcze nie...
Podczas ktorejs wizyty Felek spotkal w moim pokoju Andzie, ktéra jak zwykle
przyszla na lekcje. W ten sposob sie zapoznali i odtad juz wizyty Felka w czasie
naszych lekgji staly sie reguta. Poczatkowo nie zwracatem uwagi na to, Ze moja
kolezanka szkolna wyraznie ozywia si¢ na widok mego nowego kolegi. Jest jeszcze
bardziej sploniona i zawstydzona.
Wkrétce na dnie mego serca zaczal si¢ rodzi¢ dziwny niepokoj i uczucie zazdrosci.
Nie zdawalem sobie jeszcze z tego sprawy az do dnia, kiedy niespodziewanie
przechwycitem ich porozumiewawcze spojrzenie, o, jakze znalem takie spojrzenia
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w oczach mojej bogdanki. Zaczatem coraz powazniej podejrzewaé w Felku rywala
do serca Andzi. Sprawa stala sie zupelnie jasna, kiedy pewnego dnia spotkatem Felka
pod domem Andzi. Swoim zwyczajem siedzial na rowerze i oparty o plot rozmawial
z wychylajacg si¢ z okna dziewczyng. Straszna prawda ol$nita mnie z przerazliwg
jasnoscig. Jak obuchem walneta w gtowe nieokielzang rozpacza. Byt to mdj pierwszy
zawod milosny. Po raz pierwszy zostalem zdradzony przez dziewczyne, ktdra tak
naprawde nie byla jeszcze moja. Rozpaczatem nie tylko za Andzig. Stracilem tez
jedynego przyjaciela, ktory w jednej chwili stal mi sie Smiertelnym wrogiem. Rozpo-
czalem glupia, beznadziejng i bezsensowna walke. Miatem juz wtedy w Polkowicach
i innych kolegéw, ktorych zapoznalem wilasnie dzigki Felkowi. Najblizszymi byli
Tadzio z licznej rodziny piekarskiej i Julek, chtopak z Buko-
winy. Oni to podali mi teraz bratnig dlon i stali si¢ gorliwymi
sojusznikami w szukaniu na Felku zemsty.

Urzadzali$my zasadzki pod domem Andzi. Scigali$émy Felka
po wielokro¢ razy, ale zawsze potrafit nam umkna¢ na swoim
nieodiacznym rowerze, z ktérego zsiadat chyba tylko do
positkéw i przed snem. Byl czujny jak lis. Zawsze dostrzegat
nas pierwszy. Zakochani po prostu drwili sobie z naszej
bezsilnosci. Nigdy nie wpadl nam w rece, ale mysle, ze gdyby
nawet to i tak nie mialoby to Zadnego sensu. Kiedy pierwsza zlo$¢ mnie opuscita,
to nasze polowanie urzadzali$my jakby dla zasady, bez wiekszego przekonania.
Watpie, czy zdecydowaliby$my sie mu wla¢, gdyby wpadt nam w rece.

Swoja milo$¢ i rozpacz, tak szybko po sobie nastepujace, wyrazitem w inny
sposob. Swoim zranionym sercem popelnilem swoj pierwszy ,,utwor literacki’
Nazwalem go nie wiadomo dlaczego serenadg. Byla to proza poetycka napisana
tak wzniostym stylem, naszpikowana tylu gwiazdami, promykami, kwiatuszkami
i tylu odmianami stowa kocham, ze chyba tylko Petrarka uzyl ich wiecej w swoich
sonetach. Pamigtam, ze ta pie$n pekajacego serca konczyta si¢ stowami ,,Juz nigdy
usmiech nie zawita na mojej twarzy’.

W jaki$ czas potem, kiedy miotania mego serca byly juz tylko wspomnieniem,
przezytem glupia histori¢. Pewnego razu wpadlem do domu bardzo wesoty
i zaczatem sie ze Smiechem o co$ przekomarzac z Zosig. Mama przyjrzala mi sie
raz i drugi jakby z ttumiong wesoloécig az zapytata:

— Zbyszek! Czego ty sie $miejesz?

Musialem mie¢ niczego nierozumiejacg ming, bo dodata powaznie:

- No tak. Miale$ przeciez juz nigdy w zyciu nie $miac sig...

— Nie rozumiem? Dlaczego niby mam si¢ nie $miac?

— Sam tak przeciez napisales — mama wyjeta z szuflady pomiegta kartke papieru
i roztozyla na stole — o tu wyraznie pisze: ,,Juz nigdy u$émiech nie zawita na mojej
twarzy’.
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Przyjrzala mi si¢ z uSmiechem wyczekujaco, a ja poczutem palenie policzkdow.

- Skad mama...?

- Skad mam? Babcia znalazla zmiete pod piecem... Nawet tadny utwdr. Moze
zbyt wzniosly, az barokowy, ale ujdzie. Tylko niestety jest w nim tyle btedow
ortograficznych, ze ja dalabym za to dwoje z dwoma szynami. Tak bardzo sie
w niej zakochales, a ona wybrata innego? Widzisz, to tak juz w Zyciu bywa - mama
westchneta jakby do jakich§ wspomnien.

- Teraz rozumiem dlaczego Andzia przerwata lekcje... To nie bylo jeszcze praw-
dziwe uczucie. Sam widzisz, Ze jednak si¢ Smiejesz. C6z, z nauki na razie nic nie
wyszto. Moze péjdziesz do pracy?

- Do pracy? Gdzie?

- No, cho¢by do roszarni. Porozmawiam z dyrektorem, panem Wiernowskim.
Oni wcigz potrzebujg pracownikéw. A na razie, wiesz co? — przypomniala sobie
mama - przed szkolg stoi taki maszt do wieszania flagi. Jest czarno-biaty. Widzialam
w piwnicy rézne farby. Moze by$ pomalowatl go aby byl bialo-czerwony?

- Dobrze! I powiesimy na nim nasza, polska flage!

Maszt postawilem wspdlnie z Felkiem. Jego romans z Andzig nie trwal diugo.
Wprawdzie nigdy nie wyjawit mi prawdziwego powodu zerwania, ale ja mysle, ze
ten uczuciowy chlopak poczul jakby wyrzuty sumienia, ktére mu podpowiadaly,
ze jednak zrobil §winstwo. A moze poznal prawdziwg warto$¢ Andzi, ktora jak
sie wkrotce okazalo nie byta taka wzniosla doskonaloscia, jaka przedstawilem
w swojej ,,Serenadzie”?

W kilka miesiecy pdzniej Andzia uciekla, dostownie uciekla z domu ze swq jedyna
kolezanka. Uciekly z podchorazymi szkotly lotniczej, ktorych grupa przez pewien
czas bawila w Polkowicach, wertujac i wywozac cale tony ksigzek o tematyce
lotniczej, ktére w pospiechu Niemcy tu zostawili.

Dziewczeta po kilku tygodniach wrdcily, ale w oczach chiopcow polkowickich
stracily wiele.

Felek wrdcil, wigc do przyjaciela i na zgode zamiast wypic kielicha, czego jeszcze
nie praktykowalismy — wykonali$my wzniosly, patriotyczny czyn zawieszenia
polskiej flagi na maszcie przed szkola.

Farby w naszej piwnicy rzeczywiscie byly. Biata i czerwona tez. Maszt trzeba bylo
odkreci¢ i pochyli¢ poziomo. Pracowali$my z Felkiem calte popoludnie. Pigknie teraz
wygladaly zwijajace si¢ w spirale biale i czerwone pasy. Czern nie bardzo chciala
pokry¢ si¢ z czerwona, ale po dwukrotnym malowaniu nie pozostalo po niej sladu.
Nazajutrz, kiedy farba wyschia naprawilismy zerwane linki i maszt poszedt w gore.
Flage mieli$my juz gotowa. Uszyta byla ze znalezionej na strychu flagi hitlerowskie;.
Po odpruciu biatego kota ze swastyka. Bialy pas plotna znalazla babka i ona to
uszyla naszg bandere na swojej starej, pamigtajacej jeszcze austriackie czasy,
przywieziong ze Stanistawowa maszynie ,,Singer”.
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Pamietam, byt piekny czerwcowy dzien. Pdzne sobotnie popoludnie. Stalismy
z Felkiem przed naszym odnowionym, spolszczonym masztem flagowym, Felek
przypiat linke a ja wolno jg podciggatem. Wolno, bardzo wolno...

Wydawato mi sig, ze jestem na poktadzie okretu wojennego, oto na chwile przed
wyplynieciem w morze wciggamy na maszt bandere. Ptynie wolno w gore, do-
stojnie w ciszy a lekki wietrzyk muska jej faldami. Z zadartymi glowami patrzymy
w milczeniu w gore.

U wylotu ulicy Pocztowej stoi dwoje nastoletnich Niemcow, chlopiec i dziewczyna.
Moga by¢ naszymi réwiesnikami. Przy nich staruszek, mieszkajacy naprzeciw
nas. Stojg i w milczeniu patrza. Patrzg bez stowa. Nieruchome, spokojne twarze
utkwione we wznoszacg si¢ biato-czerwong bandere. Co czuja? Nie wiem. Moze
dopiero teraz w tej chwili zrozumieli, ze konczy si¢ jakas epoka? Koto historii
zatoczylo ogromne, kilkunastoletnie koto i wrocito do punktu wyjscia?! Nie wiem,
co czujg ci Niemcy dwoch pokolen. Moze to samo, co ja czulem w 1939 roku
w malenkim miasteczku na Wotyniu w Kostopolu w dzien po ,wyzwoleniu nas
od panskiej Polski”, w deszczowy poranek, ktory ,,obrodzil” czerwonymi flagami?
Zal? Nienawi$¢? Nie wiem. Milcze... Wiem, co czuje ja.

Chwila jest wzniosta i wzruszajaca. Wiele takich flag juz byto, wiele widziatem,
nawet tu w Polkowicach, ale ta flaga jest moja! Nigdy jeszcze wciagalem na maszt
polskiej flagi. Musialem wiesza¢ czerwone radzieckie, hitlerowskie ze swastyka
z okazji réznych $wigt okupantow, ale polskiej nigdy.

Pierwsza polska flaga, przed pierwszg polska szkota w matych Polkowicach.
Czy to nie wielka chwila?

Przyjaciele

Poczatek goracego lata. Przyjazn z Felkiem po ciezkiej probie, ktdrg ja prze-
szedfem moze z niezbyt wielkg godnoscig - teraz juz chyba stala sie trwala. W tej
chwili nic nas nie dzielito. Nie byto migdzy nami Zadnej dziewczyny, a tylko one
potrafig por6zni¢ ,,prawdziwych” mezczyzn.
Juz w krotkim czasie zaczalem coraz bardziej podziwia¢ mojego przyjaciela. Jego
sposob myslenia i wyciggania wnioskéw z réznych probleméw byt tak logiczny, ze
nie powstydzilby sie go czlowiek dorosty i wyksztalcony. Kiedy po latach przyszito
mi wystuchiwac¢ ,teorii” réznych profesordw, doktoréw a zwlaszcza tak zwanych
politykow to zawsze wypowiedzi te staralem sie poréwnywac z tym, co powiedzialby
na ten temat Felek. Dziwne, ale zawsze wychodzito na korzys¢ mego przyjaciela...
Felek, mlodszy ode mnie zresztg o trzy lata, juz wowczas miat wyrobione trafne
poglady na wiele spraw, ktore ja zrozumiatem wiele lat p6zniej, po wielu do-
$wiadczeniach i rozczarowaniach. Felek w zasadzie nie byt wyznawcg zadnej idei,
ale kazda wywarta na nim pigtno, co$ z nich przyjal i w bardzo logiczny sposéb
polaczyt w swéj dos¢ dziwny swiatopoglad. Podobnie jak cala jego rodzina nie
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byt praktykujacym katolikiem. Prawde méwiac, nigdy nie udalo mi sie zglebi¢
prawdziwych przekonan religijnych mego kolegi. Ojciec Felka przez jaki$ czas
utrzymywat dos¢ zywe kontakty ze Swiadkami Jehowy, ale wydaje mi sie, ze i oni
go rozczarowali. Najwyrazniej wcigz poszukiwal ,,prawdziwej wiary” a rodzina
przyjeta postawe wyczekujaca. Do dzis nie wiem, na co si¢ ostatecznie zdecydowali.
Najwigkszg pasja Felka, ktdra notabene po latach stala mu si¢ zawodem, byla
motoryzacja. Mdgl kilometrami wedrowac po odlegtych od Polkowic pobojowi-
skach w poszukiwaniu motorow i wszystkiego, co mialo cokolwiek wspélnego
z samochodem lub motocyklem. Marzyl przy tym o karierze pilota, oczywiscie
wojskowego. Nosit nawet stale niemiecka furazerke lotniczg i pétwojskowy stroj.
Ja zreszta tez nie moglem rozstac¢ si¢ z moimi mundurami. Najczesciej nositem
granatowg bluz¢ angielskich sil powietrznych, ktérg otrzymalem z paczki UNRRA
a na chlodne dni ubieralem, niemal do konica mojego pobytu w Polkowicach,
nositem ocieplang panterke niemieckg, na lato aciatg a po odwroceniu na zime
- bialg. Nositem tez radziecki szynel z niebieskimi patkami NKWD...

Réznie wtedy z odzieza bywalo a najczesciej byto jej po prostu za mato. Nikt
zresztg do tego nie przywigzywal wagi. Nie po ubiorze ocenialo si¢ wtedy ludzi.
Cho¢ nie podzielalem milosci Felka do motoréw, bo ja w tym czasie marzylem
o stuzbie marynarskiej, to wedrowatem z nim po polach, pobojowiskach, opusz-
czonych patacach w poszukiwaniu nie tylko motoréw. Szto gtéwnie o przygody
i wrazenia. Pieszo lub na rowerach, zaopatrzeni w bardzo dokladne niemieckie,
wojskowe mapy tych terendw, wyruszalismy w droge. Zapuszczali$my sie o kilkana-
$cie i wiecej kilometréw od Polkowic. Okoliczne lasy byly ogromne. Na potudniu
i zachodzie przechodzity w Bory Dolnoslaskie. Ciggna si¢ kilometrami, geste,
wysokie i mroczne. Lasy te kryly jeszcze wiele tajemnic ostatniej wojny. Bywato,
ze niespodziewanie wyskakiwalo si¢ na opuszczone baterie dzial, stojace wsrod
drzew, jakby przyczajone czolgi a na lesnych polanach trafiato si¢ niemal gotowe
do startu samoloty. Na lesnych polanach i drogach staly cale kolumny czolgow,
samochodéw i transporteréw opancerzonych. Odnosilo si¢ wrazenie, ze obstuga
i kierowcy tylko na chwile opuscili swoje pojazdy, ale zaraz wrdca, zasiadg za
kierownicami, zawarczg silniki i zamarta kolumna ruszy w dalsza droge. Wszystko
to krylo w sobie moc niespodzianek i tajemnic. Bylo fascynujace i pobudzalo
wyobraznie. Byliémy odkrywcami.

Tu i 6wdzie widzialo si¢ wprawdzie $lady czyjejs poza nami bytnosci, zdjete
opony z kol, wybebeszone skrzynie z réznym sprzetem wojskowym, sterty
dokumentéw, wymontowane a potem porzucone mechanizmy aut, ale byty tez
miejsca gdzie byliSmy naprawde pionierami od chwili, gdy wygasty silniki aut
i czolgéw a ich zalogi powedrowaly w nieznane.

Czego tam nie bylo! Najwigcej oczywiscie helmdéw. Rézne helmy o réznych
odcieniach feldgrau, roznych ksztaltach i réznymi oznaczeniami formacji.
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No i zatrzesienie masek gazowych w cylindrycznych, blaszanych pudetkach.
Poza helmami ich bylo najwiecej. Nic dziwnego, wszak kazdy zolnierz niemiecki
mial na wyposazeniu helm i maske. Taki byl regulamin. Helm przydawat sig, ale
maska? Przez wszystkie fronty Zolnierze niemieccy taszczyli te puszki bez zadnej
potrzeby. W drugiej wojnie swiatowej nie uzywano gazéw bojowych.

Wszedzie na lesnych drogach, przy samochodach walajg sie zwoje tasm od karabinow
maszynowych i sterty wystrzelonych tusek wszelkiego kalibru, od pistoletowych
do metrowej dlugosci od dzial. Bylo tez sporo amunicji. Zapewne wiekszo$¢ cen-
niejszego sprzetu zaraz po bitwie zabrali zolnierze radzieccy. Zwlaszcza lornetki,
pistolety, teczki oficeréw i rozny zolnierski dobytek, ale duzo tego, a najwiecej
amunicji jeszcze zostalo. Sterty rozsypanej przy samolotach, ale i wystarczylo
czasem zej$¢ w las kilka metréw od drogi, aby napotka¢ cale stosy skrzynek
z nowiutka, naoliwiong jeszcze amunicja do dzial réznego kalibru, zenitowek,
mozdzierzy i karabin6w.

Terenéw tych nie tknetla jeszcze reka sapera. Nawet na lesnych drogach. Glebiny
lesne nadal byly grozne $miercig ukryta w ziemi i stosach pociskéw, ktore mogly
wylecie¢ w powietrze po jednym, celnie rzuconym kamieniu.

My z Felkiem brodziliSmy miedzy tym calym zelastwem i wszystkiego
»probowalismy”. Oczywiscie, byla to straszliwa lekkomys$lno$¢ graniczaca
z brawurg, ale my naprawde nie baliémy si¢ tych wszystkich min i pociskéw.
Bylismy lekkomyslni, ale nie tak do konca bezmyslni. MieliSmy w sobie jakis
instynkt, ktéry kazal nam zawsze w pore pohamowac¢ zapedy fantazji. Wlasnie...
bylismy odwazni, ale nie bezmyslni.

Moze, dlatego zdarzyt si¢ nam ,,tylko” jeden nieszczesliwy wypadek. Skonczyt sie
szczgsliwie, ale dat nam sporo do myslenia, nauczyl przede wszystkim cierpliwosci.
Czekalismy na wybuch podpalonego lontem duzego granatu przeciwpancernego.
Mial eksplodowac¢ o kilkanascie metréw od transportera, za ktérym bylismy
ukryci. Minat juz odliczony czas a wybuchu nie bylo. Felek niecierpliwe wyjrzat zza
pancernej plyty i wlasnie wtedy hukneto. M6j przyjaciel btyskawicznie chwycit sig
za oko. Bylem przerazony. Po chwili Felek odsunat reke, okazalo sie, ze to ,,tylko”
mata blaszka ugodzita go tuz pod okiem... Wysaczyla kilka kropel krwi. A gdyby
tak kilka milimetrow wyzej? Po wsze czasy mialbym juz jednookiego przyjaciela.
Byl jeszcze jeden wypadek, bardzo grozny.

Stalo si¢ to juz wtedy, kiedy do naszych tajemnic dopuscilismy i innych kolegow.
Byli to Tadzik i Julek. Postanowili$my wyproébowac wreszcie pig$¢ przeciwpancerna,
tak zwany pancerfaust. Mieliémy wlasnie odpalong glowice pozbawiong drazka
miotajacego. Bron ta byla tak przemyslnie skonstruowana, ze jezeli odpalona
glowica nie uderzyla w co$ twardego to po prostu nie wybuchta. Ta wlasnie
byta taka. Utozylismy gltowice starannie na srodku matego ogniska i ukrylismy
sie za malym pagoérkiem. Czekanie przedtuzalo si¢. My z Felkiem mielismy juz
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doswiadczenia i sporg dozg¢ cierpliwosci, ale Tadzio nie wytrzymal, zerwal si¢
i poszedt w strone ognia.

- Nie idz Tadziu! - wotali$my - Jeszcze poczekajmy!

- Ona pewnie spadla z ognia. Trzeba jg poprawic.

UniesliSmy si¢ na kolana i patrzymy jak idzie prosto na ognisko. Byt juz od niego
na dwa metry, kiedy nagle wszystko zniklo. W miejscu gdzie ptonal ogien i stal
Tadzio wykwitl nagle krzak oSlepiajacego ognia. Nie czekajac az huk przewali
sie nad lasem i dym opadnie - rzucili$my si¢ naprzod. I wtedy, jak na komende
stanelismy jak wryci. Tadzik stal obok zmiecionego przez wybuch ogniska a raczej
miejsca po nim. Po prostu stal. Nawet nie upadt... Blady jak $ciana, na pét ogtuszony,
ale zywy. A co najdziwniejsze, co si¢ potem okazalo niedra$niety najmniejszym
nawet odtamkiem. Dziwne, bo przeciez nad nami przefruneto ich sporo... Nigdy
nie potrafilismy sobie wytlumaczy¢ tego ,,cudu”. Przeciez pancerfaust rozrywat
pancerz kazdego czolgul!

W miare naszych wedréwek z Felkiem, z reguly bez innych kolegéw, ktérych
jednak do wszystkich tajemnic nie dopuszczali$my — nauczyliSmy si¢ rozréznia¢
rodzaje i wlasciwosci réznych min, pociskéw i granatéw. To tez poczynalismy
sobie coraz $mielej. Droge naszych szlakdw znaczyl §lad wysadzanych w powie-
trze wrakow i huk eksplozji. Z kazdej wyprawy, jak przystato na ,,odkrywcow”
wracali$my obtadowani lupami. Znosilismy z pobojowisk réznorodny sprzet
wojenny, motoryzacyjny i radiowy. Silniki, radiostacje, maszyny do pisania, maszty
antenowe a nawet, co fadniejsze helmy i maski gazowe. Mielismy tez oczywiscie
réznego rodzaju bron i amunicje. MieliSmy szybkostrzelny karabin maszynowy,
montowany na samolotach, ale pod koniec wojny uzywany rowniez w piechocie.
Zdobylismy karabin mauser i stary, ale sprawny pistolet parabellum. Do tego
setki sztuk amunicji, granaty, zapalniki, woreczki z prochem a nawet cale miny.
Wszystko to zawalalo moj pokoik na poddaszu, do ktérego przeprowadzitem
sie w miedzyczasie. Narozny, pamigtajacy czasy nigdy niedokonczonych lekcji
z Andzig, oddalem Zosi. Na poddaszu mialem do swojej wylacznej dyspozycji
dwa pokoiki i kilka komorek.

Gdyby kto$ z Urzedu Bezpieczenstwa wpadl na pomyst przeprowadzenia u mnie
rewizji, to bez watpienia uznalby, Ze wpadl na arsenat jakiej§ wywrotowej organizacji
wrogiego podziemia, ktére podobno gdzies tam w Polsce dawalo zna¢ o sobie.
W przypadku pozaru mielibysmy piekny fajerwerk... Ale my caly ten grozny
sprzet gromadzilismy bez zadnego celu. Ot, tak sobie, dla wtasnej satysfakcji
i przyjemnosci.

Wiele z tego, co przyniesliémy, zwlaszcza sprzet precyzyjny i radiowy nie przed-
stawialo juz wigkszej wartosci. Przeciez juz rok i to przez zime lezato to wszystko
na otwartej przestrzeni w deszczu, $niegu i na mrozie. Nie mielismy tez oczywiscie
zadnych kwalifikacji do uruchomienia czegokolwiek. Felek nigdy nie uruchomit
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zadnego motoru a ja zadnej radiostacji, gdyz moje zainteresowania w braku morza
poszly wlasnie w tym kierunku.

Chyba tylko dzietem przypadku bylo, ze udalo nam si¢ doprowadzi¢ do stanu
uzywalnosci kilka prostych odbiornikéw radiowych, ale to tylko odbiorniki cywilne,
niepochodzace z pobojowisk. Pierwszy, uruchomiony Volksemfunger VE-301 byt
moja duma. Przez wiele lat gral w naszym mieszkaniu. Podobnie jak namigtnosci
Felka do motoryzacji staly mu si¢ potem zawodem, bo do konca zycia czynnego
zawodowo pracowal przeciez w mechanizacji rolnictwa, tak i w moim przypadku
zainteresowania radiotechnika przeksztalcily sie w kwalifikacje zawodowe.

Po latach moglismy obaj $mialo powiedzie¢, ze zawody swoje zaczelismy zdobywac
na polkowickich pobojowiskach... Najwigkszym i jakby najzasobniejszym w sprzet
wojenny terenem bylo najczesciej przez nas odwiedzane pobojowisko lezace miedzy
wsig Szronowo a Dolnymi Polkowicami. Potem Szronowo przemianowano na Sobin.
Zajmowalo ono obszar malego lasu za PGR Polkowice Dolne i potem fakami az do
Szronowa. Na zachdd ciagnelo si¢ polami na przestrzeni kilku kilometréw az do
widniejacej na horyzoncie $ciany lasu. Cala ta przestrzen ustana byta dziesigtkami
pojazddw wojskowych, wijacych si¢ serpentynami na polnych drogach. Jak sie potem
dowiedzielismy, rozbito tu duze ugrupowanie wojsk niemieckich, bedacych w od-
wrocie z kierunku Polkowic. Byl to 800-osobowy oddzial putkownika Gueulenburga,
ktory przebit sie az tu z oblezonego Glogowa. Oddziat ten zostal pozniej otoczony
miedzy Parchowem i Polkowicami i doszczetnie rozbity. Podobno ocalato zen ledwie
kilkunastu Zolnierzy. Zostaly po nich cale kolumny samochodéw, transporterdéw,
aut pancernych i czotgéw. Bylo tez duzo limuzyn sztabowych. Zaskoczenie musiato
by¢ ogromne i druzgocace. Spowodowato panike w kolumnach i duze straty. Tuz
pod Szronowem stal nawet gotowy do startu trzymotorowy samolot transportowy.
Zupelnie nieuszkodzony, nie liczac oczywiscie pozniejszej dewastacji. Moze nie
mial paliwa, lub nie zdazyl wystartowac? Felek lubil godzinami siedzie¢ za jego
sterami. Potrafif wspaniale wczu¢ sie w role pilota. Kto$ obserwujacy nas z boku
mogt podejrzewad, ze moj kolega naprawde ma przygotowanie do latania...
Ktéregos dnia wzdluz $ciany lasu od strony drogi do wioski odkrylismy diugi
szereg z01tych, nie porostych jeszcze trawa, mogit obroncow tej Ziemi. Pochowaty
ich troskliwe rece miejscowych Niemcéw. Niemal kazdy gréb oznaczony jest
tabliczka z personaliami poleglego zolnierza. Sg tez male krzyzyki. Na niektérych
lezaty przestrzelone helmy i zeschle wigzanki kwiatéw. Czy lezeli tu wszyscy z tych
o$miuset oddzialu pulkownika Gueulenburga? Niektore groby s3 najwyrazniej
zbiorowe, ale czy az tylu? Moze gdzie$ tam w lasach jest jeszcze jeden taki cmentarz?
Wsréd porzuconych pojazdéw mozna bylo znalez¢ strzepy munduréw. Na rekawie
jednego z nich zobaczyliSmy czarng tasiemke ze srebrnym napisem ,,Herman
Goering”. A wiec i ci ze stawnej dywizji Waffen SS imienia marszaltka Rzeszy tez
tu walczyli i gineli...
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Groby te otaczaliémy z moim przyjacielem jakas wstydliwa, milczacg czcig. Nie byli
to juz przeciez krwiozerczy esesmani. Nawet nie porozumiewajac sie, uwazalismy,
ze ludzka nienawi$¢ nie moze sigga¢ poza grob, czego niestety nie potrafig i dzi$
jeszcze pojac wielcy politycy, naukowcy i mezowie stanu... My z Felkiem pojelismy
to, bez zadnych naukowych przygotowan juz w pierwszym roku po wojnie...
Szanowali$my w tych grobach polegltych zohierzy. Zotierzy, ktérzy jak by to
nie nazwac tutaj, na tej Ziemi bronili swego kraju. Desperacko, beznadziejnie, ale
bronili. Bronili, gineli i za to juz tylko nalezy im si¢ szacunek. Dla nich ta Ziemia
to byta ich Ziemia, ich ojczyzna. Moze niejeden z nich urodzil sie¢ i wychowat
w tych stronach?

Dlaczego ci polegli, w jakis$ sposob nie byli nam obcy. Wokoé! przeciez widzielismy
ich bron a nawet czg$ci umundurowania. Podswiadomie czuli$my wiez tego
wszystkiego z tymi, ktérzy spoczywali pod matymi kopczykami, nie poroslej
jeszcze trawg ziemi.

A tak w ogole to byliémy bardziej zwiazani z przeszloécig niz rzeczywistoscia.
Postugujac si¢ niemieckimi mapami wojskowymi, z reguly uzywalismy tez
niemieckich nazw miejscowos$ci. Wioska na skraju pobojowiska czesciej byta dla
nas Herbersdorfem niz Szronowem a Lubinski Las Lubenswaldem. Do dzi$ nie
wiem jak nazywa si¢ wies za cegielnig? Wtedy byt to po prostu Petersdorf, tak jak
wie$ w lewo od szosy do Lubina byla Wilhelmswaldem.

Rzadko kto z Polkowic lub Szronowa odwazyt si¢ przekroczy¢ granice tych $mier-
ciono$nych pdl. Bodajze az do wiosny 1947 roku bylismy z Felkiem jedynymi,
ktorzy odwazyli sie przekroczy¢ te niewidzialng przeciez granice. Te lekkomyslng
odwage nagradzato nam uczucie dumy i satysfakcji. Byl to nasz teren! Do dzi$ tam,
na lesnych drogach, w rowach i na polach mozna znalez¢ jeszcze zaro$nigte doly
po naszych ,,doswiadczeniach” z minami, a w pniach wielu drzew tkwig pociski,
ktoérymi prazyli$my z naszej broni... Dopiero wiosng 1947 roku dopuscilismy faskawie
do naszych terenéw innych kolegow. Wtedy to zdarzyt sie ten wypadek z Tadziem.
Koniec naszego terytorium nastgpilo wiosng 1948 roku. Wjechaly wtedy oddzialy
saperow i w ciagu kilku tygodni oczyscily teren z wybuchowego zelastwa. Po nich
przybyly brygady robotnikéw z aparatami do ciecia metalu. Wraki niemieckiej
potegi powedrowaty do polskich hut...

Potem pola zaorano i obsiano zbozem. Wtedy , jako traktorzysci PGR w Polko-
wicach Dolnych, sami braliSmy w tym udzial. Prowadzac traktor, za ktérym plug
zgrzytal na resztkach naszego ,terytorium” czulo si¢ jakis dziwny zal. To byty
jednak piekne czasy...

Po kilku latach po pobojowiskach nie bylo juz nawet takich, zgrzytajacych sladow.
Pozostaly tylko wspomnienia i nachodzona czasem w jaki$§ zakamarkach mego
pokoju jaka$ rzecz, jakis drobiazg, bedacy resztka naszego ,,arsenalu”. Pozostaly
tez mogity. Zaroste trawa i mchem.

Tylko my z Felkiem potrafilismy wskaza¢ ich miejsce...
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Spozniony bol

Minglo juz potowa wakacji, kiedy mama zdecydowala sie pojecha¢ do Suwalk.
Dawno juz miala ten zamiar, bodajze od pierwszych dni w Polkowicach. Nie miala
jednak czasu. Nie mogla przeciez zamkna¢ szkoly i wyjecha¢ w swoich przeciez
prywatnych sprawach. Na poczatku wakacji, kiedy juz mogta, wciaz ogarniato jg
dziwne wahanie, jakby lek. Wyczuwaltem w mamie i dlatego nigdy nie rozmawia-
lismy o calej tej podrozy. A jednak trzeba bylo pojecha¢. Tam przeciez pracowala
do pierwszych dni wojny, podobnie jak i ojciec i to tam pozegnalismy go przed
budynkiem Komisji Poborowej. Tak bardzo chcial zaciggna¢ sie do wojska mimo
swojej kategorii ,,D”. To byt pierwszy tydzien wrzesnia 1939 roku. Od tego dnia
nic o nim nie wiemy. Ojciec kazal nam jecha¢ do rodziny mamy w Stanistawowie,
gdzie mial nas odszukac zaraz po wojnie, ktdra przeciez miata potrwac najwyzej
kilka miesiecy... Teraz mamy rok 1946... Moze cala wojne nie ruszyl si¢ z Suwatk
i zyje tam do dzi$ ze swoja przyjaciolka, rudowlosg Helena, jedng z pieknosci
tego miasta? A moze nas szukal? Gdzie? Gdyby nawet dotarl do Stanistawowa to
i tak dowie sig tylko, ze wyjechalismy do Polski. Czy moze znalez¢ nas w jakich$
malenkich Polkowicach?

Ale te wszystkie manipulacje myslowe byly przedwczesne. Mama wrdcita po kilku
dniach. Weszla, rzucita mi dziwne dlugie spojrzenie, jakby sploszonej sarny i ja
zrozumiatem wszystko, zanim buchnela ptaczem i wsrdd tkania opowiedziala
mi wszystko.

Ojciec nie opuscil Suwatk we wrzesniu 1939 roku. Do ostatniej chwili usitowat
dostac¢ sie¢ do wojska. Potem, kiedy wszelkie nadzieje rozlecialy si¢ jak pyl na
drogach odwrotu naszej armii - zaczal dziata¢ w Samoobronie Narodowej. Kiedy
po kilkudniowej okupacji Suwalk przez armie radziecka do miasta wkroczyli
Niemcy, ojciec po prostu przyczail si¢ jakby u pani Heleny. Wtasnie, wszelkich
wiadomosci o losach ojca mama dowiedziala si¢ wlasnie od niej.

W Suwalkach powiedziano jej, ze Helena mieszka obecnie w Legnicy, a wiec
bardzo blisko nas. Oczywiscie w powrotnej drodze mama wstapita do niej, miata
dokladny adres uzyskany od rodziny Heleny. Oto jej opowies¢. Poczatkowo
Niemcy zachowywali si¢ przyzwoicie. Pewnego dnia jednak, a bylo to juz zima,
wezwano ojca na gestapo, czy tez jakiego$ urzedu, zajmujacego sie rejestracja osob
pochodzenia niemieckiego. Rozmawiano z nim bardzo grzecznie. Konwersacje
ulatwiat fakt, ze ojciec doskonale znal niemiecki. Proponowano mu stwierdzenie
oczywistego faktu pochodzenia niemieckiego no i w zwigzku z tym podpisanie
Volkslisty. Ojciec réwniez grzecznie, ale stanowczo z godnoscig odmowit. Niemcy
nie nalegali, ale i nie zapomnieli... Aresztowano go z ostatnig partig suwalskiej
inteligencji. Ostatni raz widziano go w grupie wi¢zniéw prowadzonych na stacje
kolejowa. Gérowal nad innymi swoja wyniosta sylwetka. Ubrany byl w swoj szary
plaszcz z futrzanym kolnierzem i barankowg czapke.
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Dalej urywa si¢ opowies¢ Heleny i ludzi z Suwatk. Dalsze losy ojca mozna bylo
wyczytac z jego listow. Szkoda, ze nie zdolata zachowac¢ tych tak cennych dla nas
pamigtek.

Pierwszym etapem drogi krzyzowej Jézefa Reiche byt organizujacy sie wlasnie
obo6z koncentracyjny Studhoft koto Gdanska. Potem krotko pisat ze strasznych
kamieniotoméw obozu-piekla Gusen. Potem nadchodzily juz tylko z obozu
Sachsenhausen Oranienburg koto Berlina. W pierwszych dniach marca 1941 roku
niemal za ostatnim listem, w ktérym zgodnie z obozowg formula zapewniat
o swym ,,zdrowiu i dobrym samopoczuciu” Helena otrzymala urzedowe zawia-
domienie o jego $mierci. Wiadomo$¢ byta sucha i lakoniczna. Telegram donosit,
ze ,,J0zet Reiche wiezien numer 23571 obozu koncentracyjnego Sachsenhausen
w Oranienburgu zmarl nagle na atak serca i galopujaca gruzlice w dniu 28 lutego
1941 roku o godzinie 9.30”. Wkrotce nadeszty kolejne przesytki, urzedowy akt zgonu
oraz paczka z rzeczami. Czgs$¢ odziezy, zegarek, dokumenty i osobiste drobiazgi.
Wtedy w 1941 roku bawiono sie¢ jeszcze w takie grzecznosci... Administracja
obozu proponowala tez przystanie urny z prochami zmarlego za oplata dziesieciu
marek. Potrzebna byla tez pisemna zgoda wladz kosciota czy innego zwigzku
wyznaniowego, do ktérego zmarly nalezal, na pochowanie urny na okreslonym
cmentarzu. Niestety, rzymskokatolicki proboszcz suwalski, Polak, nie udzielal
takiego zezwolenia... Ojciec, jako agnostyk, nie figurowal w ksiegach parafialnych,
a tacy ludzie nie mieli prawa spoczywac na katolickim cmentarzu. Nawet, jezeli
wracali do kraju w urnach, jako ostatnie szczatki bohateréw i meczennikow.
Nigdy nie wybaczylem Kosciotowi katolickiemu, ze nie mam w Ojczyznie mogily
mojego ojca. I nigdy nie wybacze. Po ostatnie moje tchnienie.

Ostatnie chwile zycia ojca i bezposrednia przyczyna jego $mierci pozostang dla
mnie na zawsze tajemnicg. Moze padt od kul plutonu egzekucyjnego albo zginat
na drutach naladowanych elektrycznoscig? Moze po prostu umarl z wycienczenia
albo rzeczywidcie na jaka$ chorobe? Nigdy si¢ tego nie dowiem. Grobem jego jest
cala niemiecka ziemia, cala Europa pokryta prochami krematoriéw. Nie grob
jednak jest najwazniejszy. Nawet rodzaj $mierci nie jest taki wazny. Zawsze jest
taka sama. Kiedy przychodzi w honorowej salwie plutonu egzekucyjnego, czy tez
ogarnia cztowieka topionego przez kapo w dole kloacznym. Wazne jest to, co ja
poprzedza, cale zycie i sens, jakie mu si¢ nadafo. Nie ma tez znaczenia nagrobek.
Obojetnie, czy bedzie to monumentalny granit lub marmur, lesna, porosta mchem
mogila czy tez roslinka wyrosta na rozsianych po polach prochach.

Mimo, ze $mier¢ ojca nie byta tak dostownie widoczna jak w przypadku zmartych
»normalnie” w t6zkach ciotki i dziadka, lecz daleka, osnuta wyobraznig, byla
przegrodzona latami od tamtego dnia, kiedy wydatl ostatnie tchnienie a dniem
dzisiejszym, gdy wies¢ ta dotarta do mego serca to przezylem ja bardzo cigzko.
Dla mnie on umart teraz! Dopiero teraz!
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Przez wszystkie lata ojciec zyt we mnie w moich marzeniach. Spézniony bél - boli
tak samo.

Czas pracy i zabawy

Trzeba bylo zy¢ dalej. Teraz byto juz jasne, ze liczy¢ mozemy tylko na siebie.
Dotad byla jeszcze cicha, niknaca coraz bardziej nadzieja, ale jednak nadzieja, ze
ojciec wrdci i pokieruje sprawami rodziny.
Nie bardzo mialem co robi¢ w Polkowicach. Na szkole $rednig trzeba jeszcze
poczeka¢ dlugie lata. Mama probowala zapisa¢ mnie do gimnazjum w Glogowie.
Trudnosci z przyjeciem nie bylo zadnych. Mama jako nauczycielka miata pewne
»chody” w Inspektoracie szkolnym. Moze obeszloby si¢ nawet bez wstepnych
egzamindw, ale wszystkie te plany rozbily si¢ o sprawy bardzo prozaiczne,
przyziemne. Aby zamieszka¢ w bursie czy tez internacie szkolnym trzeba bylo
mie¢ jakis, ustalony nawet zestaw odziezy. Niestety, ja czegos$ takiego nie miatem.
Brakowato mi wszystkiego, bielizny, odziezy, butéw a nawet skarpetek. To, z czym
przyjechalem ze Stanistawowa, dano juz sie rozlecialo a i tak byly to $mieszne
kombinacje réznych munduréw niemieckich i radzieckich. W takich zreszta
wcigz jeszcze chodzitem w Polkowicach, tyle, ze byty jakby nowsze, bo zdobyte
na miejscu... To, co dostalem z UNRRA i wyszperalem w opuszczonych domach
mozna byto od biedy nosi¢ w Polkowicach, gdzie wszyscy jakos tak sie ubierali,
ale nie w miescie, wérdd obcych ludzi.
Tak, wiec sprawa zdobywania dalszej wiedzy rozmyla si¢ z powodu glupich gaci...
Nie bardzo si¢ tym martwilem, bo ja przeciez i tak marzytem o zawodzie marynarza
a nie jakiego$ mola ksigzkowego. Felek pragnal by¢ lotnikiem, ale on byt juz teraz
w lepszej sytuacji, bo mial pod r¢ka rézne porzucone samoloty gdzie juz mogt
»czuc si¢” pilotem krecgc sterami i manipulujac réznymi przetgcznikami. A ja?
Do najblizszej rzeki, Odry bylo 22 kilometry a co dopiero morze...
Przypomnialem sobie propozycj¢ mamy sprzed wakacji, abym zaczal pracowac
w roszarni Inu. Tam zawsze przyjmuja wszystkich z otwartymi rekami. Nikt
tam nie pyta o wyksztalcenie, zawdd a tym bardziej o stan portek. Przyjeto,
wiec i mnie bez zadnych ceregieli. Byta to juz kolejna moja praca ,,zawodo-
wa’ w zyciu. Jak na siedemnastolatka to nawet sporo. Po goncu biurowym
i tak zwanym chlopcu do wszystkiego w polskim Komitecie Opiekunczym
RGO, pastucha i furmanie w gospodarstwie rolnym, takim jakby sowchozie
w Stanistawowie, mialem teraz zosta¢ prawdziwym robotnikiem fabrycznym.
Podobno teraz klasa robotnicza jest klasg rzadzaca a wiec wspaniala prze-
szto$¢ przede mna... Roszarnia Inu to mata fabryczka na wschodnich krancach
Polkowic przy ulicy Bieruta. Zupelnie niezniszczona, z kompletem maszyn
i zapasem surowca na kilka lat produkcji. Fabryczke uruchomiono juz w koncu
ubieglego 1945 roku. Zaloga jej sktadala si¢ z kilkunastu mezczyzn i tylez kobiet.
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Fabrykga kierowal mtody, przystojny dyrektor z sekretarka, pigkna kobieta, ktéra,
na co dzien byla jego przyjacidtka, czy tez, jak kto woli konkubing albo wrecz
kochankg. W kazdym razie razem mieszkali. Funkcje dyrektora administracyjnego,
czy tez raczej nazywano aprowizacyjnego pelnit drugi przystojniak Rudnicki,
$wietny organizator, dzieki ktéremu mielismy zawsze Swietne i pozywne obiady
a potem nawet $niadania. Nikt tak nie potrafit zorganizowac dostawy do stotéwki
jak Rudnicki. Czynit to sobie tylko znanymi sposobami, moze nawet nie zawsze
legalnymi, ale zawsze dla fabryki korzystnymi. Zarobki w roszarni byly raczej
symboliczne, ale ludzie trzymali si¢ fabryki wlasnie gtéwnie dla tych darmowych
positkow i wydawanych od czasu do czasu paczek UNRRA. Kazda dostawa tych
paczek to byto wielkie swieto. Co6z to byla za emocja, rozpakowywac takie duze,
kartonowe pudto. Czegoz tam nie bylo. Wszystko zapakowane w blaszanych
puszkach jak konserwy. Konserwy migsne réznych gatunkow, nawet na stodko
z figami, zupelna nowos¢ w polskim menu. Ciasteczka, keksy, dzemy, marmolady,
papierosy ,,Lucky Stike”, ,Camele” i inne a nawet kartonowe zapatki w ksigzecz-
kach, tez zupelna nowos$¢. Dla czyscioszkow byt papier toaletowy i chusteczki.
Nie byto tylko alkoholu, nad czym bardzo bolala meska potowa obdarowana tym
zamorskim dobrem.

Trzon zalogi stanowita kilkunastoosobowa grupa, gtéwnie kobiet zatrud-
nionych w hali maszyn. Majstrem byl tam przedwojenny jeszcze PPS-owiec
z Poznanskiego stary Wolniak.

Pozostali pracownicy zajmowali si¢ przygotowywaniem surowca w ogromnych
stodotach lub w polu. Niemieccy gospodarze fabryki zostawili go w ré6znym
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stadium przygotowania do produkcji. Duzo bylo juz wymoczonego i gotowego
na maszyny, ale byly tez ogromne sterty jeszcze nawet niewymldconego. Wozy
ze sfoma ze stodo! do hali maszyn ciaggneliSmy recznie, bo fabryka nie posiadala
zadne wlasnej sily pociaggowej. Maszyny napedzalo si¢ parg uzyskiwang przez
spalanie Inianych pazdzierzy w kotlowni. Roszarnia byla wiec samowystarczalna.
Nie spalono w niej nigdy ani grama wegla. Niemcy potrafili oszczedza¢.

Moja pierwszg funkcja w fabryce bylo wtasnie dostarczanie wody do tej kotlowni.
Trzeba ja bylo pompowac¢ recznie w matej piwniczce pod stodola obok kotlowni.
Byta to praca ciezka. Przez osiem godzin dziennie trzeba byto macha¢ duzym kotem
zamachowym. Kiedys prace te wykonywat silnik elektryczny, ale w tym czasie
Polkowice pozbawione byly jeszcze pradu, elektrownia glogowska, zasilajaca kiedys
caly powiat, teraz lezala w gruzach, linie zerwane, duzo stacji transformatorowych
byto zniszczonych. Caly wigc dzien z przerwa na obiad i krétkimi odpoczynkami
spedzalem w mojej piwniczce. Nigdy nie bylo dos¢ wody do nienasyconego kotta.
W jakis czas potem, ku mojej radosci, pompa zepsula sie. Trzeba bylo dowozi¢
wode beczkowozem ciggnietym wlasnymi sitami. Praca tez cigzka, ale mniej
nudna, bo zawsze w towarzystwie ze dwoch jeszcze burlakow.

Stopniowo obowiazki moje urozmaicaly si¢. Pomagalem palaczowi przy paleniu
kotla, zastepowatem przy maszynach, pracowatem w stodotach przy obrébce stomy
Inianej. Na wiosne obsialismy kilka hektaréw pola przylegtego do fabryki. Przeciez
zapasy niemieckie kiedys si¢ skoncza. Co jakis czas, specjalnie skads sprowadzonym
samochodem, silnym studebakerem odwozilismy gotowe wtdkno Iniane i pakuly
na stacje kolejowa w Rudnej-Gwizdanowie. Byty to wielkie dni fabryki. Cata zatoga
pracowata wtedy z zapalem i pelnym poswigceniem. Kiedy liczyl sie czas, to nikt
nie liczyt dniéwek i nadgodzin. Jak bylo trzeba, to pracowalo si¢ i nocami. Sami
zaladowywali$my nasze produkty do wagonéw. Potem ze $piewem, odkrytym
samochodem wracali$my do Polkowic. Niezmiennie zatrzymywali$my sie w rynku
w Rudnej, gdzie dyrektor wydawal przyjecie dla calej zalogi. Suty dwudaniowy obiad
i co$ do wypicia. Odbywalo sie to w restauracji, blizniaczo podobnej do tej Blabolego
w naszym miasteczku. Dziwne, ale nawet takie okazje nie byly powodem do pijanstwa.
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Pito z umiarem i raczej symbolicznie. Nam, nastolatkom a byto nas kilku, w ogéle
alkoholu nie podawano... Atmosfera wsrdd zalogi roszarni zawsze byla wspaniafa.
Na zawsze niezapomniane pozostaly dla mnie przerwy w pracy na obiad. Ilez wtedy
bylo wesotosci, dowcipow i zartéw. Przekomarzanie si¢ z dziewczetami, zartobliwe
umizgi i niezliczone kawaly. Bylismy jedng, doskonale zorganizowang rodzing.
Stosunki wszystkich ze wszystkimi byly serdeczne i przyjacielskie. Dyrektor byt
zawsze z nami, na przerwach obiadowych tez. Ze wszystkich stron Polski i chyba
z calej Europy. Z Bukowiny, Poznanskiego, repatrianci z Francji, z Warszawy, a nawet
miejscowi autochtoni. Mimo tak ogromnych réznic kulturowych, obyczajowych
a nawet cywilizacyjnych nigdy nie bylo najmniejszych nawet antagonizmoéw i tar¢
dzielnicowych. Niewiele nazwisk moich éwczesnych towarzyszy pracy pamigtam.
Niewielka tylko garstka zyje do dzi$ w Polkowicach. Inni rozsypali si¢ gdzie$ po
swiecie lub wrécili w swoje strony rodzinne, bo przeciez Polkowice dla wielu
byty tylko przystankiem, chwilg wytchnienia na wielkim szlaku wedréwki ludéw
w powojennej Europie.

Sporo znajomych nazwisk znalazlem tez na polkowickim cmentarzu. Twarze innych
majaczg tylko w pamieci, bez nazwisk, ale uwiecznione jakim$ wydarzeniem przy
wspolnej pracy.

Praca w roszarni byla nie tylko dla mnie wspanialg przygoda. Byly to naprawde
piekne czasy. Biedne, czasem wprost nedzne, ale naprawde piekne. Nie wiem,
dlaczego, ale zawsze kojarza mi si¢ z pogodnym, wiosennym porankiem.

Jak juz chyba wspomniatem, Felek miat starszg od siebie, bo wlk aaz
szesnastoletnig siostr¢ o imieniu Lucia. Zgrabna szatynka o stowian-
skiej twarzy, co nadawalo jej jakiegos uroku Wschodu. Ciemne oczy %
patrzyly zawsze badawczo, jakby wlascicielka ich stale usitowata
co$ przenikna¢ i zglebi¢. Podobnie jak Felek Lucia byta nad wiek
rozwinieta intelektualnie. Z powodu smuklych, zgrabnych nég
nazwalismy z kolegami Lucie - sarng. Siostra Felka jakos unikata
towarzystwa dziewczat, swoich réwiesniczek. Bylto to dziwne, bo
w naszych, polkowickich warunkach nieliczne stadka dziewczat
trzymaly si¢ razem. Zaleznie od wieku stanowily kilka zgranych
paczek, podobnie jak my, chlopcy. Wydawalo sig, ze Lucia byla jakby
ponad tym wszystkim, co interesowalo mlode dziewczeta. Nigdy
nie byla tak zwang trzpiotka. A moze przyczyna tego osamotnienia, .
czy moze raczej izolacji, byta odmiennos$¢ przekonan religijnych rodziny mego
przyjaciela? Lucia tez nie chodzita do kosciota... Felek zapoznal mnie z siostra
w do$¢ niecodziennej scenerii. Przedtem dlugo zwlekal z tym zapoznaniem.
Dlaczego? Moze czekal az zupelnie wywietrzeje mi milos¢ do Andzi, ktéra mi tak
bezpardonowo zabral a potem porzucil? Pierwsze nasze spotkanie mialo miejsce
w pustej kamienicy, ktorych byto jeszcze w Polkowicach kilka, w poblizu domu Felka.
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Niemalze naprzeciwko budynkéw Czerwonego Krzyza, gdzie spedzilismy w Pol-
kowicach naszg pierwszg noc.

Kiedy uroczyscie wprowadzony przez Felka wszedlem na pigtro budynku, Lucia
z jedng swoja kolezanka z sgsiedztwa w pustych pokojach bawita sie w ...ciuciubabke.
Po zdawkowym przedstawieniu sie, Felek od razu 2 ;
przystapil do wspdlnej zabawy. Ja stalem jak na
rozzarzonych weglach. Z reguly nie§mialy nie
odwazytem sie przystapi¢ do zabawy bez wyraznego
zaproszenia... ,
Ta do$¢ niefortunna znajomos¢, a raczej niefor-
tunny sposob jej zawarcia, rozwingla si¢ potem
w wieloletnig przyjazn. Chodziliémy potem na
wspolne spacery i prowadzilismy nawet ,,powazne”
rozmowy i wtedy coraz bardziej poznawatem
bogata w uczucia, dusz¢ Luci.

Oczywiscie, jak sporo dziewczat w tym wieku
i Lucia zupelnie lekcewazyla sobie caly r6d meski. A jednak nie przeszkadzalo jej
to by¢ pelna wdzigku dziewczynag. Lucia miata jednak w sobie co$, co onie$mie-
lato kazdego chlopaka. Luci nie mozna bylo lekcewazy¢ i traktowac z gory, co
niektore dziewczeta nawet akceptowaty. Na pozor, zadnym kobiecym kaprysem
nie usilowala narzuci¢ swojej woli, ale kazdy, jakby wbrew wtasnej woli jej szybko
ulegal. Oczywiscie, jak to ja — zakochalem si¢ w Luci bez pamieci.

Felek mial racje z ta zwloka w przedstawieniu mnie siostrze. Zupelnie juz nie
pamietalem o bohaterce mojej ,serenady’, ale niestety, nie potrafitem znalez¢
drogi do serca Luci. Ta dziewczyna na plaskie komplementy zupelnie nie byla tasa.
Juz na poczatku naszej znajomosci popelnitem kardynalny btad. Przedstawitem
sie Luci z niewtasciwej strony. Znajac jej romantyczne usposobienie nie wahalem
sie odkry¢ przed nig mojej sentymentalnej duszy. To mnie wlasnie, w oczach
tej tajemniczej dziewczyny, zupelnie pograzylo, jako zalotnika. Lucia, jak si¢
potem okazalo cenila sobie romantyzm, ale u ...siebie. Nigdy za$ u mezczyzny.
W mezczyznie chciala widzie¢ nieokreslong blizej ,,mesko$c”, ktorej niestety nie
znalazta we mnie.

Aby nie burzy¢ wszystkiego zaniechalem dalszych zalotéw. Moja ,,mito$¢” prze-
obrazila sie¢ w piekne uczucie przyjazni, ktore przetrwato lata.

Tego lata utart sie miedzy naszg trojka zwyczaj, ze codziennie wieczorem wyrusza-
lismy z recznym woézkiem po trawe dla stadka krolikow Felka. Trawe rwaliémy na
okolicznych tgkach i w przydroznych rowach. Byty to piekne, sielankowe wieczory.
Czasem zapalaliémy na tgce mate ognisko, przegadaliémy przy nim pét nocy.
Na tych wilgotnych, pachnacych opadajaca mgla Iakach pod Polkowicami,
za dyszlem zgodnie ciggnietego wozka i w ciasnej komorce obok klatek z krolikami
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snuliémy przepiekne plany na nasze przyszte, dorosle zycie i roztaczaliémy przed
sobg cudowne marzenia, nawet zupelnie fantastyczne i nierealne a moze, dlatego
wlasnie tak pociagajace, tak upragnione.

Podczas tych letnich, cieptych wieczoréw, troche dzigki sympatycznym, bogu
ducha winnym krélikom skazanym na niedzielne obiady, umacniata si¢ nasza
przyjazn. Wiele od tamtych czaséw si¢ w naszym zyciu wydarzylto. Nasze drogi
rozeszly si¢, aby nigdy juz na stale si¢ nie spotka¢, ale tamte wspomnienia w nas
zostaly. Sg silniejsze niz czas.

W spokojnym Zyciu naszego miasteczka zaszty pewne zmiany. Pewnego jesiennego
ranka Polkowice i okoliczne wsie na zawsze opuscili ludzie, ktérzy przez wieki
byli tu gospodarzami. Odjechali Niemcy. Dopiero przed wyjazdem na Rynku,
ktory byl punktem zbornym, okazalo sie, ze duzo ich byto jeszcze w Polkowicach
i okolicznych wioskach. To ci, ktérzy z réznych powodoéw nie ulegli ogoélnej panice
zimg ubiegtego roku i zostali. Niektorzy nawet uciekli, ale potem, widzac bezsens
ucieczki w nieznane, po prostu wroécili. Teraz juz musza... Czutem sympatie¢ do
tych ludzi i szczerze im wspoétczutem. Zawsze zachowywali si¢ grzecznie i jakby
starali si¢ schodzi¢ z drogi Polakom... Przykra mi byta ta nawet przesadna grzecz-
no$¢ a czesto wrecz unizono$¢ niektérych Niemcow. Mnie zawsze bylto bardzo
glupio, jezeli jakis starzec albo kobieta czapkowal mi nisko i bakat swoje Guten
Tag. Niestety, niektérzy moi rodacy lubowali si¢ w przyjmowaniu takich hotdow.
Mnie to zawsze peszyto. Nigdy si¢ przed nikim nie ponizatem i moze, dlatego
nie moge znies$¢ czyjegos upokorzenia a zwlaszcza catego, pokonanego narodu.

Widzac idacego na przeciw mnie starszego cztowiek z bialg opaska na rekawie
staralem sie uprzedzi¢ jego unizone Guten Tag i zrobi¢ to pierwszy. Noszone
przymusowo biale opaski musialy ich peszy¢. To zarzadzenie naszych wiadz
nie nalezalo do najmadrzejszych. Byl to zwykly, prostacki odwet. Niska zemsta.
Prawda, Ze to oni wynalezli taki sposéb znakowania narodowosci na lepszych
i gorszych, ale czy my musielismy przeja¢ ten ,wynalazek™?

Ostatniego wieczoru, poprzedzajacego wyjazd Niemcow wracalem do domu.
W drzwiach na przeciw naszego domu stal nasz sgsiad. Staruszek Niemiec.
Mieszkal tu z zZong, réwniez chylaca si¢ do ziemi staruszka. Chyba zawsze byli
biedni. Ubogo ubrani nawet w niedziele a ich domek byl chylaca si¢ do ziemi ruing.
Staruszek skingl na mnie abym podszedl, a sam znikl w sieni domu. Zblizytem
sie zdziwiony. Nigdy przedtem nie rozmawialiSmy poza grzecznosciowym Guten
Tag, ktére zawsze staralem sie wykrzyknac¢ pierwszy. Wroécil po chwili i weisnat
mi w rece jaki$ thumoczek, zapewne juz wczesniej przygotowany. Moze czekal
na mnie? Wzbranialem si¢ przyja¢ nieznany podarunek, ale on pochylit si¢
konfidencjonalnie i potgtosem powiedzial kilka zdan. Zrozumiatem z tego, ze
jutro muszg wyjecha¢ a szkoda zostawi¢ komu innemu. Zanim zdazylem baknaé
danke, znéw zniknal w mieszkaniu.

42



W zawiniatku byly dwie welwetowe kurtki, juz przechodzone. W jednej widywatem
go w chlodniejsze dni. Sgsiad musial obserwowa¢ mnie od dawna. Widzial, ze
moja pozal si¢ Boze ,,garderoba’, nawet wyjsciowa nie zastuguje na takie miano
od niepamigtnych czaséw...

Nosilem potem te jego kurtki, nikomu, nawet Felkowi nie méwiac o ich pochodzeniu.
Rodzina tez nie wiedziata. Rdzne przeciez przynosilem do domu fachy i nositem.
Kurtki byly cieple i jakies$ przytulne. Staruszka juz dawno nie byto w Polkowicach
a ja wcigz jeszcze czulem zapach jego ciala, ktorym byla przesigknieta i takie wlasnie
cieplo sprawiajace mite uczucie, czego nie mozna nazwaé w ludzkim jezyku. Moze
fluidy duszy tego starego czlowieka, : :
ktdre zostaly w Jego miescie? .
Okoto potudnia dtugi sznur furmanek
eskortowanych przez milicjantow
i ormowcow ruszyl w ulice Legnicka.
I wtedy zdarzyt si¢ ten nieszczesli-
wy wypadek, przez nikogo zreszta
niezawiniony. Jakas$ staruszka, tak
niefortunnie spadfa pod kota ciez-
kiego wozu taborowego, ze dostownie - -
zmiazdzyly jej gtowe. Po drodze, przy wyloc1e z miasta byt cmentarz ewangehck1
Ona zostala w Polkowicach, miescie, ktore by¢ moze bylo jej miastem rodzinnym
gdzie potem przezyla cale swoje dlugie zycie. Jakze potem byla samotna, lezaca
na posadzce kaplicy cmentarnej w tym ,,swoim” miescie.
Zostali$my sami, my, Polacy. Co czuli oni, Niemcy?

Chyba wiem i dlatego ich rozumiem. Rozumieli tez inni, ci,
ktorzy nie tak dawno jeszcze opuszczali na zawsze swoje miasto
rodzinne, swoja wies, swoj kraj. W miasteczku zostali jeszcze
ksigdz, pigkna Maria i stolarz Johan, ozeniony z Holenderka.
Ksiadz Johannes Doering od wielu lat byl katolickim probosz-
czem w Polkowicach. Dziwny cztowiek. Ogarniety ogolna
panika ubieglej, strasznej dla Niemcdéw zimy uciekt z innymi
polkowiczanami, ale jesienig powrocil. Dlaczego? Czy zwycigzyla powinnos¢
kaplanska? Stuzbe duszpasterska sprawowal teraz dla garstki Polakow, ktorzy
naplyneli do miasta niemal z calego $wiata.

Podobno nawet ta mata trzéddka byla wieksza od wczesniejszej, niemieckiej, bo
znaczng wiekszos$¢ stanowili tu ewangelicy. Siwiutki o dobrotliwej twarzy staruszek
bardzo przejmowat si¢ rola polskiego ksiedza. Usilnie staral si¢ nauczy¢ jezyka
swoich nowych owieczek a trzeba wiedziec, ze byt to juz jego siddmy jezyk, ktérego
sie uczyl. Polkowice nigdy juz potem nie mialy takiego ksigdza poligloty. Kiedy
jednak opuszczal Polkowice udajac si¢ do brata w Niemczech Zachodnich, bodajze
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w 1951 roku, to méwit juz zupelnie dobrze po polsku. Pierwsze miesigce byty jednak
trudne. Ksigdz nauczyl si¢ na pamig¢ kilka podstawowych modlitw, ale kazania
czytal jeszcze z kartek przygotowanych przez dziataczki parafialne, do ktérych
= oczywiscie, podobnie jak
w naszym Stanistawowie
nalezata nasza babka. Byly
to kazania telegraficznie
_ wprost krétkie i nie za-
B wsze zrozumiale.
| Staruszek tak straszliwie
| kaleczyl mowe Mickie-
= wicza, ze w innych oko-
licznosciach i w innym
miejscu, stuchacze pekali
- by ze $miechu. Nikt sie
jednak nie $mial. Ksigdz za swoj upér i dobre, szczere checi cieszyt si¢ ogolng
sympatiag nowych polkowiczan, nie tylko zresztg katolikow. Przedstawiciele wladz
i partii tez wyrazali sie o nim z szacunkiem. Ta nieznajomo$¢ polskiego u naszego
proboszcza miata tez i dobre strony, zwtaszcza dla nas mtodziezy i dzieci. Jak ksigdz
nie rozumiejac naszej spowiedzi mégt ocenic¢ ,cigzar” wyszeptanych mu przez
okienko konfesjonatu grzechow? Pokuta, ktérg wyznaczal, tez nie zawsze mozna
byto odcyfrowac i na pewno nie byla wspoimierna do naszych ,,zbrodni”. Druga
z 0s0b, ktora jeszcze zostata w Polkowicach byla pigkna Maria. Pigkna kobieta.
Okolo trzydziestki a wigc dla nas, nastolatkéw juz ,,stara’, ale i nas, podobnie jak
cala meska polowe mieszkancow urzekla swojg uroda. Smukta, wyniosta sylwetka
na zapierajacych dech w piersiach hollywoodzkich wprost nogach. Niebieskie jak
niebo oczy i dlugie, falujace zlocistorude wlosy, jakby podkreslajace swa barwa
rzadko rozsypane, urocze piegi na delikatnej, subtelnej twarzy. Usmiech Marii,
ktérym obdarzata kazdego napotkanego przechodnia, mégt przyprawic o zawrdt
glowy. Maria od $wigta pelnita funkcje ...organisty w naszym kosciele i by¢ moze
dlatego pozwolono jej jeszcze zosta¢. Nigdy juz potem organy starego kosdciota
nie wydobyly z siebie tak pieknych i czystych tonéw. Jakby pigkna, tajemnicza
organiscina zabrata ich dusze ze sobg. Nikt nie wiedzial, kim jest Maria Langner
i skad przybyla, bo nie byla stalg mieszkankg Polkowic. Kto wie, moze w tym
pieknym ciele kryla si¢ wybitna i znana w $wiecie pianistka, ktora losy wojny
zagnaly do tej miesciny?
Trzecim Niemcem, ktdry jeszcze pozostal, byl stolarz Johan. Mieszkal w malym
domu nieopodal nas, gdzie mial tez swoj warsztat. Mial Zon¢ Holenderke i kil-
kumiesieczne dziecko. Johan to rzadki okaz wsrdd poznanych dotad Niemcow.
Juz przed wojng byt komunistg. Musial mie¢ dobrze udokumentowang przesztos¢,
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bo zostal przyjety do Polskiej Partii Robotniczej, co juz byto ewenementem. Johan
najprawdopodobniej nigdy nie wyjechal do Niemiec. W kilka lat potem przeniost
sie gdzie$ na Slask i stuch o nim zaginat.

Jezeli ja tylko na odleglo$¢ mogltem razem z innymi podziwiaé plgknq Niemke
to szcze$ciarz Felek miat
z niemiecka dziewczyna
co$ w rodzaju romansu.
Przy ulicy Bieruta, obok
budynku gminy, w kt6- B
rym notabene od jesieni ST
przyszlego roku bedziemy [l i
mieszkal, stoi duzy war- S8
sztat mechaniczny i na-
prawy samochodéw. Dwa B2 - - -

budynki typu fabrycznego, podworze a od uhcy duza, zelazna brama, nad ktdra
wc1qz jeszcze widnial kuty w zelazie szyld poprzedniego wiasciciela ,Waldemar
Rebs”WHtasnie z urodziwg corka tego Rebsa kilkunastoletniag
Elzg zwigzana jest romantyczna historia pierwszej dziewczyny
B mego przyjaciela. Bylo to chyba jeszcze w ubiegtym roku, bo
@ Liedy poznalismy sie, nic mi Felek o niej nie méwil. Zwierzyt
§ sic kilka miesiecy pozniej, kiedy nasza przyjazn okrzepta na
tyle, ze mogla wytrzymac najwieksze tajemnice. Pierwsze
spotkanie przez siatke ogrodka byto przypadkowe. Dziewczyna
byta wystraszona jak wszystkie mtode Niemki, na ktére po
latach dziecinstwa w $wiecie Herrenvolku, zwalito si¢ tyle
okropnosci. Ucieczka wojsk niemieckich z Ziemi, ktéra dla
' niej zawsze byta niemiecka, obcy, zli Zotnierze i obcy ludzie
w miescie, ktérzy pojawili si¢ niewiadomo skad i po co,
" nieznany jezyk, biale opaski, niepewnos¢ jutra, nierzadko
L i gwalty na starszych kolezankach. To byto za wiele jak na
takiego podlotka w matym miasteczku, dokad wszystkie
wiesci przychodzg zawsze pozniej.

Nie wiadomo jak Felek tego dokonal, Ze zdobyl zaufanie sploszonej dziewczyny?
Na pewno pomogla mu w tym do$¢ juz dobra znajomos¢ niemieckiego, ktorego
nauczyl sie podczas przymusowego przebywania z rodzicami na robotach. Tak,
ale czy tylko to? Moze tez wrodzony memu przyjacielowi dar, umiejetnosci
»podrywania”? Przeciez tak fatwo wprost niepostrzezenie odebral mi Andzie...
Tak, wigc od stowa do slowa zrodzito si¢ zaufanie, przyjazn a potem podobno
nawet milo$¢. Nie trwato to dlugo, bo milos¢ w tym wieku nigdy nie jest dluga,
zwlaszcza w czasach, ktdre by¢ moze nadawaly si¢ do wszystkiego, ale naprawde nie
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do mitosci polskiego chlopca z niemiecka dziewczyng. Rebsowie wlasnie wyjechali
z wszystkimi Niemcami. Czy Felek pozegnat sie z Elzg? Moze od dawna sie¢ nie
widzieli. Moze po prostu zmeczyta ich ta ukrywana milosci? Felek niechetnie
o tym moéwil. Raz tylko wyznat mi te prawdeg, jakby zrzucal jakis ciezar i nigdy
nie wracali$my do tego tematu.

Wiadomo, ze pierwszym kolega a pdzniej jedy-
nym w Polkowicach przyjacielem byt mi Felek. Poza
wspolpracownikami w Roszarni poznatem i innych
kolegéw. Towarzystwo nasze bylo zbieraning, jak
wszystkie zresztg w Polkowicach. Tadzio z liczng
rodzing piekarzy pochodzit z Pinska. Mundzio i Julek |
z Bukowiny a dwoch Czeskow ,,Bialy” i ,,Czarny”
z Poznanskiego. Stanowilismy do$¢ zgrang paczke, ale
dzielila si¢ na takie dos¢ widoczne ,,frakcje’, zwlaszcza
dwie ja i Felek to jedna a Tadzio i Julek to druga. Te
pary jakby sie lepiej rozumiaty, mialy te same mysli
i zawsze si¢ wspieraly.

Kiedy dopuscilismy ich z Felkiem do naszych tajemnic na szronowskich pobo-
jowiskach — poczynali$my tam sobie coraz $mielej, czasem wrecz do absurdu,
jak bylo z tym wypadkiem Tadzia. Punktem zbornym naszej ,,bandy” byl moj
pokoik na poddaszu, do ktérego sie w miedzyczasie przeniostem. Towarzystwo
byto wybitnie meskie. Obecno$¢ zadnej spddniczki nigdy nie zbezczescila naszej
swiatyni Marsa.

Kiedy nadeszfa zima, gromadzili$my sie przy piecu gdzie huczat ogien podsycany
ragbanymi stotami, 16zkami i krzestami, ktérych zatrzesienie bylo we wszystkich
katach strychu. Przyjemne to byly wieczory. Za oknem mréz, w pokoju pétmrok,
bo nie zapalalismy $wiatla, siedzieliSmy przy otwartych drzwiczkach pieca.
Po naszych twarzach skacza czerwone refleksy ognia, podsycajace i tak juz nasze
rozgoraczkowane twarze. Opowiadamy, marzymy, snujemy plany na przyszlosc.
Jeden z nas nie ukonczyt jeszcze osiemnastu lat, ale zapas wspomnien czgsto za
staruszka. Kazdy co$ przezyt, co$ widzial, czyms si¢ przejal.

Dziwne bylo to nasze pokolenie dusze i marzenia niemal jeszcze dziecigce a do-
$wiadczenia zyciowe juz bardzo dorosle. Wszyscy marzylismy o wojsku, walce
i wojennych przygodach. Felek zawsze byl ,,lotnikiem”, ja marynarzem a Tadzio
bodajze czolgisty. Nie mielismy innych pragnien. Przeciez wszystkie nasze mto-
dziencze lata od krotkich spodenek zawsze w jakis sposob zwigzane byly z wojna,
wojskiem, bronig i mundurami. Zawod zolnierza byt najbardziej powszechnym
i najlepiej znanym. Dlatego chcieliémy by¢ Zolnierzami. Za dziwaka uznali$my
tego, ktéry oswiadczylby nagle, ze chce by¢ lekarzem, inzynierem czy chocby
rzemies$lnikiem. Nasza paczka naprawde byla zgrana. Nigdy Zadnych kiétni,
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nie méwiac juz o bojkach. Nawet te ,,polowania” na Felka, do ktérych naméwitem
kolegdw to byty takie na niby...Nie wiedzielismy, co to chuliganstwo i wandalizm.
Jedynym ztem, jakie czasem wyrzadzaliSmy to byly nasze eksplozje, nie zawsze
w odpowiednim miejscu, ale nigdy nie powodowali$my zadnych zniszczen.
Nikomu na przyklad nie przyszlo do glowy rzuca¢ kamieniem w szybe pustego
domu a byto takich jeszcze duzo.
W letnie wieczory lubilismy wzia¢ sie pod reke i maszerujac pustymi ulicami
wyspiewywac caly nasz repertuar piosenek wojskowych i partyzanckich.
Piekne to byly lata...
Marzenia Felka o motorach w pol-
kowickich warunkach mozna byto
w tym czasie spelnic¢ tylko w PGR,
wowczas jeszcze Panstwowe Nie-
ruchomosci Ziemi na Dolnych
Polkowicach. Felek zaczat tam
pracowac i od bodajze pierwszego
dnia bez zadnego przygotowania,
szkolenia i kursu usiadt na traktor
i...pojechal. Miaf to juz we krwi... !
Praca w Roszarni nie dawata mi juz zadowolenia. Najczgsciej pracowalem w polu,
przy zwozce i obrébce Inu. Wciaz nie miatem okreslonego stanowiska czy konkret-
nej funkcji. Weigz bytem chlopcem do wszystkiego, jak kiedy$ w Stanistawowie
w Polskim Komitecie Opiekunczym. Rzucilem, wiec roszarnig¢ bez zalu i dofaczylem
do mego przyjaciela. Tak zostalismy traktorzystami...
W Gospodarstwie bylo kilka traktoréw niemieckich i kilka otrzymanych z UNRRA.
Rézne Casse, Ferguson, Farmal Empire. Brakowalo tylko traktorzystow. Kazdy,
kto cho¢ troche umial kreci¢ kétkiem i dodawac¢ gazu mogl zosta¢ traktorzysta.
Nikogo nie pytano o prawo jazdy. Tak bylo w przypadku Felka. Chiopak po prostu
wsiadl i pojechal...
Po miesigcu byl juz najlepszym traktorzysta w zespole PGR. Ja za$ przez pewien
czas odbywalem swdj staz siedzac w kucki za siedzeniem Felka, jako jego pomocnik.
Felek prowadzil traktor a ja dogladalem tego, co ciaggnelismy za sobg, zaleznie
od pory roku plug, siewnik, snopowigzatke, kopaczke ziemniakéw lub po prostu
przyczepe. Po jakims czasie kierownik uznat mnie za godnego juz wlasnej maszyny.
Na poczatek, jakby pragnac raz na zawsze zniechgci¢ mnie do motoryzacji dal mi
ogromnego i cigzkiego jak czolg niemieckiego Lanz Bulldoga na kolcach. Na tym
traktorze zerznieto potem nasze pierwsze Ursusy.
Boze drogi, co to bylo za ztosliwe bydle, zwlaszcza przy zapalaniu. Nie trwato
to dtugo, bo juz wkrotce przesiadlem si¢ na zgrabnego, czerwonego Casse, ktory
po Lanzu wydal mi si¢ cudowng, wyscigowa limuzyna.
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Podczas mojej kilkumiesi¢cznej pracy za kierownicg dos¢ dobrze poznatem
technike jazdy i tajemnice silnika. Oczywiscie nigdy nie doréwnalem Felkowi,
ale samodzielnie juz wykonywalem wszystkie prace polowe a nawet jezdzilem
w transporcie po szosach, do ktérego dopuszczono tylko dobrych traktorzystow
z prawem jazdy, ktérego nigdy nie zdobylem...

Wybdr drogi

Jak wiadomo w styczniu 1947 roku odbyty sie pierwsze po wojnie wybory do
sejmu. W tym czasie pracowalem jeszcze w roszarni. Juz na kilka dni przedtem
pelnitem w fabryce warty robotnicze. Otwarcie tak zwanych wrogich elementéw
w Polkowicach nie byto. Takich, ktére moglyby, zreszta nie wiadomo, po co
podpali¢ nas, ale jak to si¢ mdéwi strzezonego Pan Bog strzeze. Wtadza jednak
liczyla bardziej na postawe naszej malutkiej klasy robotniczej niz boska opieke...
Przez kilka dni cala meska zaloga nie opuszczata fabryki. W dzien normalna praca
a na noc zamieniali$my stotéwke na wartownie a raczej wartowniczy biwak, bo
spalismy tam pokotem na tawkach, stolach a komu nie starczylo miejsca wprost
na podlodze. Najczesciej nam, mlodym tego miejsca brakowalo...
Dwaj nasi etatowi straznicy przemystowi pelniacy stale stuzbe przy bramie byli
juz na tyle znudzeni swoja monotonng praca, ze chetnie godzili si¢ na zastepstwo.
Ja z Poldkiem z Trzebic tylko na to czekalismy... Kiedy tylko wartownik ziewajac
straszliwie niedbatym ruchem oddawat mi karabin a sam spieszyt do stotéwki, aby
wcisng¢ si¢ tam miedzy rozgrzane ciala, zarzucalem bron na ramie i zaczynalem
miarowy, wartowniczy spacer koto bramy. Legalng bron. Nie taka, ktorg trzeba
chowac¢ przed ciekawskim okiem, kiedy chadzalo si¢ strzela¢ na szronowskie
pola. Podczas tych wartowniczych spaceréw marzyto si¢ nawet, aby z ciemnosci
nocy wyskoczyt jaki§ wrog. Widzialem juz siebie jak wale ze swojego mauzera...
To nic, ze siarczysty mréz i zamie¢, ktora przenika na wskro$ moja nedzng
kurtke po jakim$ niemieckim grenadierze, ze lodowate zimno szczypie palce
u nég w podartych butach. Bylem Zolnierzem. Pigkne to byly noce. Moglbym
tak wartowac do $witu gdyby nie Poldek, ktéry regularnie, co cztery godziny brat
cze$¢ naszego szczescia....
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Wiosng 1947 roku wstapitem do OMTURU, czyli Organizacji Mlodziezowe;j
Towarzystwa Uniwersytetow Robotniczych, zwiazanych przed wojng z PPS. Obecnie
jest to jakby mlody narybek tej partii, podobnie ja Zwigzek Walki Miodych jest
takim samym odpowiednikiem dla PPR. Wistgpitem do tej organizacji, bo mama
wstapita do PPS. Przyjaciel domu, obecny wdjt gminy Polkowice pan Sobczak
tak mamie doradzil. Trzeba gdzie$ nalezec¢ a przeciez PPS jest ...mniejszym zlem
od PPR.

Po raz pierwszy w Polsce kroczylem w pochodzie pierwszomajowym. Biedne
byly jeszcze te dwczesne pochody. Gdzie im tam do pézniejszych, napuszonych
manifestacji. Skromne, jakby niesmiale, ale wlasnie tamte pochody wydaty mi
sie bardziej prawdziwe i szczere. Ludzie jeszcze nie musieli, ale juz w pochodach
chadzali. Naprawde dobrowolnie.

I to byly tez piekne czasy...

Wezesng jesienig tegoz 1947 roku przeniesliSémy si¢ do naszego nowego
domu. Nasza kamienica koto poczty, cho¢ obszerna i wygodna byla dos¢ ponura
i mroczna. Zwlaszcza babka czula si¢ tam Zle.

Polkowice w tym czasie pozbawione juz rangi miasta,
ktérym byly od 1265 roku. Zniesiono urzad burmistrza
i Zarzad Miejski, czyli magistrat. Po Zarzadzie gminnym,
ktory przeniost sig teraz do ratusza zostat tadny budynek,
willa przy ulicy Bieruta wlasnie obok warsztatu mecha-
nicznego tego to Waldemara Rebsa, gdzie mdj przyjaciel
na pewien czas umiescil swoje mtodziencze serce...
Dzigki nieocenionemu Sobczakowi, ktdry teraz ,,panowal”
juz nie tylko nad gming, ale i dawnym miastem, mamie
; bez trudu udalo si¢ otrzymac zgode na zajgcie catego
domu na tak zwany dom nauczycielski. Na razie mieszkamy tam sami, ale przeciez
kiedys chyba przyjada do Polkowic i inni nauczyciele.
Dom jest naprawde tadny. Jedno skrzydlo pietrowe, drugie parterowe, ale
z wysokimi poddaszami, wykorzystanymi na pokoje. Od ulicy ganek i malutki
ogrodek kwiatowy. W domu sg trzy mieszkania po trzy pokoje z kuchniag i pokdj
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z kuchnig na poddaszu. No i oczywiscie, jak w wiekszosci niemieckich domoéw,
budowanych na przetomie wiekdw i wczesniej, caly labirynt komorek, stryszkow,
schowkdéw i wnek. Kazdy kat w takim domu jest wykorzystywany do granic
mozliwo$ci. Na przyktad w nowym naszym domu powierzchnia pod schodami
na strych wykorzystana byla i jest na skrytke réznego sprzetu porzadkowego,
rézne szczotki, miotly, szufelki i wiadra.

Zajelismy cale pietro wraz z poddaszem. Poddasze ja zarezerwowalem dla sie-
bie. Byl tam duzy pokdj i mata kuchnia. W przylegtych komérkach ztozylismy
z Felkiem caly nasz ,,arsenal” broni, amunicji i sprzetu wojskowego. Okna mego
pokoju wychodzily wprost na odlegly o metr dach warsztatu Rebsa, co miato tg
dobrg strong, ze wystarczylo zrobi¢ krok, aby mie¢ doskonate, zastoniete od ulicy
miejsce do opalania.

Umeblowalem si¢ w dziwnym, eklektycznym stylu z konica wieku. Migedzy okna-
mi stalo, chyba nigdy nieruszane od czaséw poprzednich wlascicieli ogromne,
rzezbione biurko, podobne do ottarza. Niezliczona ilo$¢ szufladek, szuflad i nawet
sekretnych skrytek, ktore odkrylem znacznie pdzniej. Niestety, nie bylo w nich
zadnych skarbow. Byly po prostu puste. Wlasciwie byl to bardziej sekretarzyk niz
biurko. Mégt sta¢ tylko pod $ciang. Mysle, ze musialo miec¢ spora wartos¢, jako
mebel zabytkowy, ale kto wtedy o tym myslal?

Pod $ciang dwie, oszklone szafy. Jedna biblioteczna, druga przystosowana byta do
przechowywania broni mysliwskiej. Nad stofem o rzezbionych misternie nogach
ciezki zyrandol wykonany ze splecionych ze sobg jelenich rogow.

Zreszta, rogdw i wszelkiego rodzaju mysliwskich trofeéw byto na tym poddaszu
zatrzesienie. W jednej z komdrek znalaztem nawet bialo-zielony, cigzki od ztotych
haftéw sztandar zwigzku towieckiego.
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W calym domu w pustych mieszkaniach na dole, na strychu i w komoérkach stosy
ksigzek i albumoéw fotograficznych. Zarzad Gminy, ktdry tu rezydowal, zajmowat
tylko dwa albo trzy pokoje i wszystko, co u nich zastal, zgromadzil w pozostatych.
Z tych zdje¢ i dokumentdw dowiedzielismy sie, ze mieszkal tu lekarz z liczng rodzina,
wsrod ktorej byly dwie sliczne dziewczyny. Mieszkal tez jaki§ miejscowy dygnitarz.
Moj pokoj bardzo mi si¢ podobal. Jak na poddasze byt dos¢ duzy i mial normalne,
proste $ciany i sufit, nie jak to bywa na poddaszach. Sko$ng $ciane mial za to
drugi pokoik, ktory nie wiadomo, dlaczego nazywalismy kuchnig. Byt mniejszy.
Wychodzace na wschdd okna rozmieszczone byly symetrycznie i stalo miedzy
nimi wspomniane biurko-oltarz, czy jak kto woli sekretarzyk.

Do spania wykorzystalem juz pierwszej nocy stojacg w pokoju waska, ale bardzo
migkka kozetke, z ktdrej niestety, kto$ zdart aksamitne obicie. Byta, wigc zupelnie
biala, obciggnieta tylko ptétnem. Wcale mi to nie przeszkadzalo. Moje t6zko
w poprzednim mieszkaniu bylo bardzo twarde. Za naszym nowym domem bylo
duze podworze z kilkoma komoérkami i spory, stary sad a za nim kawatek ogrodu,
gdzie mozna bylo uprawiaé warzywa.

Nowe mieszkanie najwigcej radosci przyniosto babce. Miata znéw sad, ogréd, duzo
zielonej przestrzeni i jasny, stoneczny pokoj z oknami od potudnia. Na Pocztowej
staruszka czula si¢ bardzo zle. Dusily ja ponure mury, bez zdzbta trawy. Wciaz
wzdychala do swoich stanistawowskich przestrzeni. Nie potrafita zaaklimatyzowac
sie w nowych warunkach i zupelnie obcej jej cywilizacji a nawet obcej kulturze,
bo nawet jej zdaniem kosciél byt tu inny i jakby obcy. Trudno nawet powiedziec,
ze babka tu zyla. Wszystkie jej mysli, wspomnienia i tesknoty zostaly tam, gdzie
na cmentarzu zostal jej maz i dwie corki i zostal ukochany, wypieszczony dom
posrod zielonych sadow i ogrodow. Babka nie odczuwata Zadnej wigzi z nowa
Ziemig. Byla przeszczepem, ktory nie chce sie przyja¢, wegetuje i usycha. Staruszka
do konca swoich dni marzyta, a co najtragiczniejsze, wierzyta, ze wrdci tam...
W Polsce czula si¢ jak na chwilowym, przymusowym wysiedleniu, jak wtedy,
w 1940, kiedy na rozkaz wtadzy radzieckiej za przeszios¢ dziadka w polskiej policji
musiala razem z nim i chorg na gruzlice cérka opusci¢ swoj dom i zamieszkac
u rodziny pod Stryjem.

Tak wlasnie czula si¢ i teraz. Podejrzewam, Ze babka nawet do konca si¢ nie
rozpakowala...

Moze teraz, w nowym domu poczuje sie lepiej? Takg nadzieje miata mama, ale niestety,
nie sprawdzita si¢. Tylko dlaczego, przez t3 niczym nieuzasadniong, maniacka wprost
wiare w powrdt, nie chciata przyjac oferowanego jej przez Gming domu na wlasnos¢
za tamto, pozostawienie mienie. Panicznie bala si¢ odda¢ dokumenty wlasnosci
utraconego majatku, bo wierzyla, Ze wroci i co zrobi bez tych papierow? Zostaty te
papiery. Do dzi$ gdzie$ tam lezg w kacie u mamy w Polkowicach. Gruba paczka,
starannie owinieta w szary papier i dokladnie, na krzyz przewigzana sznurkiem.
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Nadzieja i wiara biednej, starej kobiety, ktdrej nie chciala zamieni¢ na trwaly
kawatlek rzeczywistosci. Babki nigdy nie byto w Polkowicach. Ona nigdy nie
opuscila Stanistawowa. Kiedy po latach umierata dla $wiata, ostatnimi przeblyskami
swiadomosci byly wspomnienia o tamtych ludziach i tamtej Ziemi.

Funkcja, podobnie jak nieszczescia chodzg parami. Sam nawet nie wiem, kiedy
i dlaczego zostalem ORMO-wcem? Byta to juz jesien 1947 roku. W tym czasie
ORMO w Polkowicach bylo organizacja dos¢ liczng. Poza tym bylo bardziej wi-
doczne, niz OMTUR, ktéry zajmowal si¢ jakas dziatalnoscig spoteczng. O ZWM
i WICI tylko sie styszalo, ze gdzie§ tam istnieja. OMTUR mial nawet wiasny
lokalik przy sali kina.

Na czterech etatowych milicjantéw z komendantem Sobczykiem przypadato
przypadalo kilkunastu ORMO-wcéw.

Chyba pierwszym w Polkowicach komendantem posterunku MO byl mlody
chtopak, moze z partyzantki, ale nie stuzyt nigdy w ,,normalnym” wojsku i moze
dlatego nosit si¢ zawadiacko jak przedwojenny utan. W tym tez czasie mieliémy
we wladzach miasteczka jeszcze innego wojskowego. Byl to byly oficer Armii
Kosciuszkowskiej. Lubil wypic, a jak sobie popit, miat zwyczaj stawac na schodach
ratusza, gromko wykrzykiwat komendy dla calej armii, trzaskal obcasami i walgc
w dach, przyjmowal wyimaginowane defilady. Zawsze chodzil w mundurze, przy
wszystkich orderach i medalach. Byl w Polkowicach drugim burmistrzem az do
likwidacji miasta. Jezeli dla burmistrza mundur byt juz jakby drugg skorg, noszong
z niedbaloscig starego wiarusa, to komendant milicji traktowat go jak ztocona
wizytowke. Nawet w sposobie noszenia czapki staral sie podkresla¢ nonszalancka
»wojskowos¢”, a nawet ,,groznos¢”. Najczesciej spotka¢ go mozna bylo szalejacego
na motocyklu miedzy waskimi uliczkami miasteczka.

:)/"'&J’AW 0/?/)’;0 SrG b /7th
Cligninzg Pajiee o 495777530
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Na poczatku 1947 roku komendantem zostal fachowiec z prawdziwego zdarzenia,
bo przedwojenny plutonowy policji Sobczyk. Pracowal spokojnie, lecz solidnie
i uczciwie az do czystek w milicyjnych szeregach z przedwojennych policjantow.
Na posterunku bylo jeszcze kilku wiecznych milicjantéw, ktérzy przetrwali swych
komendantéw, burmistrzéw i referentéw UB. Stateczny byly gérnik z Francji Figas,
miody autochton, zawsze zasliniony i niemal bezzgbny, ale bardzo dobroduszny Kot.
Potem doszed! jeszcze kapral Kalinski, ktéremu spora cze$¢ mezezyzn zazdroscita
pigknej zony. Ormowcdéw byto jak wspomnialem kilkunastu. Rola ormowca bardzo
przypadia mi do gustu. Teraz miatem juz legalng bron, nie tylko na warcie pod
fabryka. Polubifem patrole w terenie w towarzystwie milicjantéw. Po kilkanascie
kilometrow w deszcz, slote i zimowe zamiecie pedalowatem na rowerze objezdzajac
duzg gming Polkowice. Czasem szlo si¢ pieszo, zawsze z karabinem na pasie.
Kiedy pierwszy raz wyruszylem na taki patrol, nie przeczuwalem nawet, ze od
tego dnia losy calego mojego zawodowego zycia zwigzane juz beda z mundurem
i noszeniem broni. W tam czasie wigcej nocy spedzilem na posterunku niz we
wiasnym t6zku. Oprocz patroli mielismy swoj udziat rowniez w innych odpowie-
dzialnych zadaniach. Asystowalismy przy aresztowaniach, przesiadywaliémy na
zasadzkach na ukrywajacych si¢ przestepcow, gtownie szabrownikéw i zlodziei,
a nawet $cigalismy uzbrojonych bandytéw. Konwojowalismy aresztantéw do Ko-
mendy w Glogowie, zabezpieczalismy zabawy i przeprowadzali kontrole drogowe.
Normalna, milicyjna stuzba.

Wkrétce stalismy sie zgrang paczka dobrych kolegéw. Udalo mi si¢ wciagna¢ do
ORMO réwniez Tadzia i Mundzia. Felek jako$ nie kwapil sie do tej stuzby, czy
tez jak to w moim przypadku bardziej rozrywki. Cho¢by nawet i chcial, to byt
niestety za mlody.

W ORMO zylismy nie tylko stuzbg. Mozna dzi$ zaryzykowac twierdzenie, ze
druzyna ormowska byla w tym czasie najbardziej zywotna organizacja w Polko-
wicach. Bardziej nawet niz OMTUR.

Poza sluzbg zajmowali$my si¢ réznego rodzaju pracg spoteczng a nawet kultu-
ralng. Miedzy innymi doprowadziliémy do stanu uzywalnosci basen kapielowy,
pozbawiony wody jeszcze w czasach niemieckich. Byla tez dzialalno$¢ dostownie
kulturalna. Ktos$ kiedy$ rzucit mysl, ze warto byloby wystawi¢ jaka$ sztuke teatralna.
Wszyscy podchwycili pomyst. Tak powstal pierwszy w Polkowicach teatrzyk
amatorski. Wystawiliémy wprawdzie tylko jedna sztuke, ale nie przeszta ona bez
echa, styszanego przez wiele lat p6zniej. Ludzie dtugo pamietali ormowski ,,teatr”.
Rezyserem, scenografem i w ogdle duszg zespolu zostala oczywiscie moja mama.
Sztuke wybralismy tatwa do grania, niezbyt dtuga i na czasie, co w danej chwili
byto bodajze najwazniejsze. Ludzi w Polkowicach nie interesowal wtedy jeszcze
Szekspir czy jaki$ inny wielki Molier, bo o nich po prostu nigdy nie styszeli,
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w kazdym razie wigkszos¢ 6wczesnej ludnosci. Sztuka powinna by¢ o naszych
czasach i mowi¢ o aktualnych problemach Polakéow.

Nie pamigtam juz nazwiska autora dramatu, ale tytul miat ,Baska”. Byta to trzy-
aktowa opowies¢ o czasach okupacji. Okrutny gestapowiec zakochuje sie na zaboj
w pieknej Polce - Basi, ktdra mieszka ze starym ojcem. Wszystkie gestapowskie
amory odbijaja si¢ jak od skaly od patriotycznego serca dziewczyny. Niemiec prosi,
potem straszy i wrzeszczy, az w napadzie szalu zabija bezbronnego staruszka.
Chce zabi¢ i Basie, ale w tej chwili wpadajg partyzanci pod wodzg narzeczonego
wiernej ojczyznie i swemu chlopcu dziewczyny. Niemiec oczywiscie ginie. Rados¢,
pocatunki, czyli caly happy end. Jest tez scena lesnego biwaku partyzantéw wokot
plonacego ogniska, jest czujna tgczniczka, kolezanka Basi i wiele drobnych epizoddw.
Tres¢, dzis na pewno mogtaby wydawac sie naiwna i banalna, ale w tamtych
czasach, kiedy na zabawach nie $piewalo sie jeszcze ,,goralu..” tylko ,,Rozszumialy
sie wierzby placzace” i inne wylgcznie wojskowe i partyzanckie piosenki, a ,,Czer-
wonych makéw..” nie wolno bylo tanczy¢ w obawie o tegie lanie patriotycznie
nastawionych chlopcéw. W tamtych czasach sztuka nasza byla na czasie. Chwytata
za serce, wzruszala i przywracata wlasne wspomnienia, by¢ moze bardzo podobne
do tych ze sztuki.

Mimo niezbyt wielkich talentéw aktorskich naszego zespotu potrafita nawet
wyciskac 1zy.

Role tytutowa bez wahania powierzyliémy siostrze Felka Luci. Gestapowca zagral
Tadzio, dowddce partyzantéw przystojny Janek, a faczniczke konspiracyjng Reginka.
Kilkuosobowa grupa, wérdd nich i ja odtwarzala partyzantow.

Z rekwizytami teatralnymi nie bylo klopotéw. Mielismy przeciez prawdziwe
karabiny, kazdy miat jaki§ mundur a o niemiecki dla Tadzia tez nie byto trudno.
Mial nawet autentyczng czapke SS-manska.

Préby ciagnely sie ponad miesigc. Bylo trudno. Mama zdzierala sobie gardto,
aby zrobi¢ z nas ,,prawdziwych” aktoréw. Jako$ poszto. Préba generalna i ktdrejs
niedzieli w Sali OMTUR odbyla si¢ nasza premiera. Poczagtkowo byto troche
zgrzytow i fochow ,,aktorek” jak to wsrdd pierwszych dam sceny bywa w kazdym
teatrze, ale kiedy kurtyna rozsunela si¢ - weszli§my w swoje role. Tylko one si¢ juz
liczyly. Scena po scenie, aktem po akcie potegowalismy entuzjazm pelniutkiej Sali.
Kiedy nastapit final, kiedy partyzanci wpadaja na sceng¢ i hitlerowiec ginie, sala
szalala. Ludzie z ptongcymi twarzami zrywali sie z miejsc i walili brawa. Ktos nawet
wrzasnat ,,Dobrze mu tak sukinsynowi! Niech zdycha! Polki mu si¢ zachcialo!”
Sukces byt nadspodziewany. Ja za swoja role partyzanta, a wigc jednego z kilku
i krociutkg kwestig przy ognisku przeszedlem oczywiscie niezauwazony, ale Lucia
i Tadzik zbierali laury pierwszych gwiazd sceny. Jeszcze w rok pdzniej wielu
ludzi nie zwracalo si¢ do Luci inaczej jak Baska. Oboje zrobili nam wspanialg
niespodzianke, bo jeszcze na probie generalnej nie spodziewalismy sie, ze az tak
potrafig wczuc sie w swoje role.
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Lucia, dumna, pelna godnosci a przy tym bardzo sentymentalna o niezlomnym
sercu. Tadzik za$ cyniczny, odrazajacy wprost gestapowiec. W niektorych mo-
mentach twarz jego palala taka nienawiscia, oczy ciskaly blyskawice, ze mozna
byto podejrzewad, ze on nienawidzi naprawde.

Dwa czy trzy razy zagraliSmy w Polkowicach a potem rozpoczelo sie nasze triumfalne
»tournée” po calym powiecie. Gralismy w Glogowie, w Kotli, w Komornikach
i kilku innych wigkszych wioskach powiatu glogowskiego. Cala zima zeszta nam
na tych wojazach. Wszedzie sukcesy, brawa i entuzjazm ttumow. Wszedzie sale
pekaty wprost w szwach. Tak ludzie byli spragnieni jakiej$ kulturalnej rozryw-
ki. Nawet w wydaniu kilkunastu ormowcéw. Nie obeszto si¢ tez bez przygod
i zabawnych incydentéw. Przy koncu trzeciego aktu gestapowiec strzela do ojca
Basi. Musiaty by¢ prawdziwe strzaly a nie jakie$ tam walenie w patelnie. Tadzik
»strzelal” z prawdziwego parabellum. Rozwiazalismy to bardzo prosto. Komendant
Sobczyk stawat za sceng na wysokosci Tadzika i na dany znak strzelal do wiadra
z piaskiem. Zawsze udawalo sie zgra¢ udany strzat Tadzia z prawdziwym za scena.
Dopiero w Kotli... Sobczyk czeka ze swoim Visem wymierzonym w wiadro. Jest
znak, naciska spust i ...nic. Pistolet zacial si¢. Tadzik czeka z wyciggnietym pisto-
letem, ale jak dfugo mozna czekac¢? I w tym momencie Tadzio okazatl si¢ artysta
o doskonalym refleksie. Zaklat straszliwie ,Donnerweter” - zacial si¢ — ,,Schweine
reine” - i zaczal szamotac si¢ ze swoim pustym przeciez pistoletem. W tym czasie
komendant usunal niewypatl. Nowy znak i westchnienie ulgi - strzal. Starzec ginie...
Innym razem wracali$émy z Glogowa wynajeta ciezarowka. Tuz przed Herma-
nowem, dzi$§ Jerzmanowa, silnik stanal. Kierowca pot godziny klat nad otwarta
maska. Co mogt biedny zrobi¢ ciemng nocg na zasypanej $niegiem szosie, gdzie
samochody pojawiajg si¢ raz na kilka godzin?

Ruszylismy pieszo. Dobre kilkanascie kilometréw z naszymi karabinami na
pasach, az do Polkowic. Nasza ,,rezyser” twardo szla z nami, mimo ze Sobczyk
chcial zalatwi¢ jej nocleg w Hermanowie.

Takie to bylo nasze zZycie ormowcow — artystow. Trudne, czasem nawet bardzo
trudne, troche nedzne, ale zawsze wesole, pelne optymizmu, wiary, ze przeciez
wszystko jest jeszcze przed nami. ByliSmy na poczatku jakiej$ drogi i trudno
bylo nawet wyobrazi¢ sobie, co znajdziemy u jej kresu? Bylismy jednak pewni,
wierzyli$my, ze bedzie to co$ bardzo pigknego i radosnego.

Coz, bylismy wszyscy tacy mlodzi. Nawet mama i przedwojenny policjant Sobczyk
byli mlodzi, przede wszystkim duchem i marzeniami.

Powolanie?

Pewnego wieczoru wiosng 1948 roku komendant zwotal na posterunku
zbidrke wszystkich ormowcdédw. Rozsiedlismy si¢ w gabinecie Sobczyka, potkolem
za biurkiem i z zainteresowaniem przygladalisSmy sie nieznanemu kapralowi.
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Na wieszaku wisiat ptaszcz wojskowy i okragta czapka z granatowym otokiem,
ale byla usztywniona, nie taka jak naszych milicjantéw i miata wojskowego orzetka.
A wiec KBW. O Korpusie Bezpieczenstwa Wewnetrznego styszelismy juz cos nie-
co$. Wiedzielismy, ze sa to specjalne oddziaty wojskowe, ale podobnie jak milicja
i Urzad Bezpieczenstwa podlegle Ministerstwu Bezpieczenstwa Publicznego a nie
MON. Gléwnym zadaniem Korpusu jest walka z resztkami wrogiego podziemia,
bandami UPA, NSZ i WIN.

Na wschodnich rejonach kraju wciaz jeszcze leje si¢ krew i ging ludzie.

Kapral zapalil papierosa, przyjrzat si¢ nam taksujacym wzrokiem i zaczat mowic.
Nie byt to zwykly wyklad polityczny czy propagandowy. Kapral po prostu opo-
wiadal o sobie, o kolegach i oddziale, w ktérym stuzyl. Opowiadal o KBW, jego
trudnej i niebezpiecznej stuzbie. O koniecznosci likwidacji wroga podziemnego.
Niczego nie upigkszal, niczego nie tagodzit. Méwit ostrym, rubasznym glosem
przeplatanym czegsto i gesto wigzankami Zolnierskich przeklenstw.
Dowiedzieli$my sie, ze kapral, nieco tylko od nas starszy, dawno juz powinien
by¢ w cywilu. Stuzbe rozpoczat jeszcze pod Kotobrzegiem w 4. Dywizji im. Ki-
linskiego, ktora zdobyla to miasto. Potem otarla sie o Berlin i kiedy umilkly juz
dziala wojny, razem z wszystkimi cieszyl si¢ na rychty powrét do rodzinnej wsi
pod Kielcami. Niestety. Wtedy zaczelo si¢ tamto na wschodzie. Transporty wojska
wprost z frontu poplynely w rzeszowskie, lubelskie i biatostockie. Wyczyszczong po
salwach zwycigstwa w Berlinie bron, trzeba bylo znéw zakopci¢. Znéw zahuczaty
strzaty, padli zabici i ranni.

Z jego dywizji i kilku mniejszych oddzialéw utworzono Wojska Bezpieczenstwa
Wewnetrznego, przeksztalcone w 1946 w KBW. Kapral byt z tymi, ktorzy mscili
$mieré generata Swierczewskiego, polegtego rok temu pod Baligrodem. Brat udziat
w wysiedlaniu ludno$ci temkowskiej z tamtych terenéw. Pamietam jak w roku
ubieglym przyjechali do nas ci ludzie. Zaludniono nimi puste domostwa okolicznych
wiosek. Duzo zamieszkalo w Szronowie. Lemkowie byli jakby sploszeni. Trzymali
sie na uboczu, stronili od nas...

Kilka oséb pracowato w PGR i w roszarni. Pamietam jedng, taka sliczng dziew-
czyne. Obaj z Felkiem wzdychalismy do niej skrycie. Pracowala z nami w PGR.
temkowie nigdy nie wspominali o swojej przeszlosci ani o przyczynach, dla ktérych
musieli opusci¢ Bieszczady. Teraz kapral moéwit o nich. Opowiadat jak uciekali
z plongcych wsi, nie bardzo wiedzac, co ze sobg zrobi¢. Banderowcy mordowali
ich bez skrupuléw za odmowe wspodtpracy, a nasze wojska karaly i wysiedlaty
za udzielanie takiej pomocy. Byli migdzy mlotem a kowadlem. Kapral mowit
dlugo. Roztaczal przed nami obrazy bitew i poscigéw, zasadzek. Wielodniowe
marsze przez gory i lasy, bez lyzki gotowanej strawy, chiéd przenikajacy przez
stare, dziurawe mundury i rozklekotane buty, ktérych podeszwy zdarly si¢ jeszcze
na niemieckiej ziemi. Warunki gorsze niz na froncie. Podkreglat to kilkakrotnie.
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Po tych wszystkich okropnosciach odwazyl sie wyjawi¢ nam cel tego spotkania.
Niektérzy z nas pojda w tym roku do wojska z poboru. Od nas zalezy czy oni,
stare frontowe wygi wrdca wreszcie do swoich doméw? Moze ktos z nas, stojac
przed komisja poborowa wyrazi che¢ stuzby w KBW? Do wojska przyjmuje sie
tez ochotnikdéw, ktorzy ukonczyli 18 lat zycia, ale ci, ponizej 21 lat muszg miec
pisemna zgode rodzicow.
Juz dziwnie diugo trwa to milczenie. Jest jakie$ cigzkie, wprost przerazajace.
Kto je przerwie?
Boze, przeciez to jest to, czego od dawna szukam! Tego wlasnie szukalem wstepujac
do ,Istrabutielncho batalionu” w Stanistawowie!
Bandy, lesne biwaki, zasadzki, poscigi. Czy pociggata mnie tylko sama romantyka
walki? Przeciez to nie jest legia cudzoziemska!
Kapral zapalil papierosa nie patrzac na nas.
Zglositem si¢ pierwszy...
Za mng podniesli rece Tadzik, Felek z roszarni, Czesiek ,,czarny” i Kazik, ktéry
jako jedyny byt w tym roku poborowym. Pozostali to ochotnicy.

Mama po dlugim wahaniu zgodzila sie. Podpisujac zgode tylko westchneta
»Moze zostaniesz oficerem? Jeste$ zdolny”.
Jeszcze miesiac...
W potowie maja przyszto wezwanie na komisje poborowg. Calg czwdérka poma-
szerowalismy do Glogowa. 22 kilometry tam i z powrotem. Lekarze ostuchali
nas, opukali.
»Zdolny do stuzby liniowej” — brzmiata diagnoza.
Karty powolania opiewaly na 22 czerwca 1948 roku. Dzienn wybuchu wojny
polsko-radzieckiej przed o$miu laty...
Czy to co$ znaczy? Jakas wrozba? Nie bylo zadnej cyganki pod reka... Klamka
zapadia...
A wigc jeszcze miesigc. Powoli ,,likwiduje” swoje sprawy w Polkowicach. Likwi-
dacja — doslowna. Trzeba bylo usung¢ z domu caly ten arsenal min, granatéw
i amunicji. Trzeba bylo tez cos zrobi¢ z bronig i calym wojennym sprzetem, dla mnie
bezcennym, a dla rodziny niebezpiecznym i zupelnie bezuzytecznym rupieciem.
Glosno zegnatem Polkowice... Jeszcze raz ozyly ,,nasze” z Felkiem pola pod Szro-
nowem. Nawet juz nie pola a maty lasek, do ktdrego nie dotarlo jeszcze normalne,
pokojowe zycie. Pola, z ktérych usunig¢to wraki wojennej potegi, zaorane i obsiane
znow stuzyly ludziom jak polom przystalo, ile lasek byt jeszcze ,,nasz”.
Wysadzilismy z Felkiem miny i pociski z pasja i pospiechem cofajacej si¢ armii.
Nic nie mogto pozosta¢. Musielismy zniszczy¢ calg nasza mlodzienczo-awanturnicza
przesztos¢, ,,Naszg’, bo Felek beze mnie byt juz tylko polowa nas.
Broni postanowili$my nie niszczy¢. Z dawnego arsenalu pozostaly nam lekki,
szybkostrzelny karabin maszynowy z bebnami amunicji, uciety karabin mauzer
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oraz pistolet parabellum. Pistolet, okrecony w szmaty i zatopiony w puszce
z oliwg, ukryli$my na strychu miedzy podloga a stropem. Wieksze sztuki trzeba
byto ukry¢ gdzies indzie;j.

Rodzice Felka uprawiali duzg dziatke¢ w poblizu szosy do Glogowa. Szto si¢ do
niej rownolegle do drogi okoto kilometra.
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Zdjecie wykonano 1 maja 1948 roku po pochodzie pierwszomajowym na schodach przed
posterunkiem Milicji Obywatelskiej przy ul. Bieruta (obecnie Targowa).
Zaznaczony Zbigniew Rajche.
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Pewnego wieczoru wybralo si¢ tam dwdch ,,konspiratoréw”. Calg bron rozebrang
na czesci, owinietg w naoliwione szmaty zlozyliSmy w duzej, metalowej skrzynce
po amunicji. Ladunek zaladowali$my na rower i w droge. Rower prowadzit Felek,
ja uzbrojony w topate ubezpieczatem go kilka metréw z przodu. W upatrzonym
miejscu na dzialce wykopalismy chyba metrowej gtebokosci dol. Do skrzynki
nalali$my jeszcze kilka litréw oliwy i zakopalismy. Miejsce to, dokladnie rozplan-
towane nie moglo budzi¢ niczyich podejrzen, nawet samych gospodarzy dzialki.
Potem sporzadzilismy dwa egzemplarze bardzo doktadnego planu ,,grobu” naszych
mlodzieniczych snéw i fantazji. Symbole na planie zrozumiate byly tylko dla
nas. Nikt nie potrafitby domyslec si¢, co oznaczajg te wszystkie cyferki, krzyzyki
i kéteczka, tym bardziej, ze plan nie byl zupelnie zorientowany w terenie. Tylko
my wiedzieli$my, jakiego terenu dotyczy.

Szyfr byl tak doskonaly, ze w kilka dni pdzniej sami nie potrafilismy go odczytac.
Pewnie nikt, nigdy nie trafi na to miejsce, chyba, ze zupetnie przypadkowo...
Jak si¢ pdzniej okazalo, moj pokéj i przylegle komoérki niezupelnie oczyscilismy
ze $mierciono$nych fadunkéw. Kiedy w rok pozniej nowa nauczycielka zajela
moj pokoj, zaczeta w calkiem nieoczekiwanych miejscach znajdowa¢ przedmioty
na widok, ktérych wlosy stawaly jej deba. Dopiero wezwany przez mame Felek
zajal sie ostatecznym ,,rozbrajaniem” terenu. Zza watka otomany, ktérag mtoda
panienka przejeta ode mnie wyciagnat paczke zapalnikéw do granatéw recznych,
z czelusci pieca wygrzebat jeszcze gars¢ naboi karabinowych a w skrytkach biurka
jak si¢ okazalo, nie wiadomo dlaczego, zostalo jeszcze kilka woreczkéw prochu
strzelniczego.

Potem, jak mi opowiadano, sam musial rozpali¢ w tym piecu proszac przed tym
domownikoéw, aby udali si¢ na spacer... I tak ,,zlikwidowalem” swoje sprawy
w Polkowicach. Nie tylko tego, wybuchowego rodzaju. Rozliczylem sie z PGR,
skad przywiozlem worek deputowanego zboza. Odstawilem go do piekarni
rodziny Tadzia. Przez jaki$ czas rodzina bedzie miata darmowy chleb, ktorego ja
juz jadl nie bede...

Nie wiem, czego tak najbardziej mi zal? Rodziny, Felka, naszego ,arsenatu”
i sobinskiego pobojowiska czy po prostu Polkowic? Zzylem sie z tym wszystkim.
Przeszlo dwa lata Zylem tu, pracowalem, rozrabiatem a nawet kochatem.

To bardzo duzo jak na dwa lata zycia.

Tu rodzily si¢ we mnie nowe idee, korygowalo je zycie i rodzily si¢ nowe. Marzenia
tez sie konfrontowaly z rzeczywistoscig i urealnialy.

Poznalem duzo miejsc, z ktdrych na zawsze zwigzaly si¢ jakies wspomnie-
nia. Ale przede wszystkim poznalem wspaniatych ludzi. Co za charaktery!
Obyczaje, a jakie losy. Nawet obdarzony wielkg fantazjg pisarz nie potrafil-
by opisa¢ ich przezy¢ i doznan. Ze tez cztowiek musi, przez cale zycie musi
z kim$ lub czym§ si¢ zegnac. Przeciez nie tak dawno pozegnalem Stanistawdw.
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Tesknota po nim, cho¢ przytepiona doznaniami w Polkowicach jest wciaz zywa.
Teraz Polkowice...

Bardzo przywiazuje sie do ludzi, a moze jeszcze bardziej do miejsc. Nosze w sobie
chyba mieszanine cech psa i kota. Jeden przywiazuje si¢ do ludzi, drugi do miejsca...
Na dwa dni przed wyjazdem obeszlismy z Felkiem wszystkie ,nasze” miejsca.
Postalismy chwile przy stawach przy dawnej cegielni, potem lasami, przez szose
lubinska przeszlismy naszym, najczestszym szlakiem az do szronowskich pol.
W milczeniu pozegnatem porosta trawe i zapadle juz mogily zolnierzy niemieckich.
Wyszlismy na skraj lasu. Tuz obok pegeerowski traktor przeorywat ostatnie skrawki
ugoru na dawnym pobojowisku. Lemiesz pluga coraz to zgrzytat o jakies zelastwo
i wywlekat je na powierzchnie. Pomocnik traktorzysty sypiac przeklenstwami
odrzucat je na bok. Spojrzelismy z Felkiem po sobie, tak jako$§ smutno i zalosnie.
W tej chwili chyba nienawidziliémy tego traktorzysty, zreszta naszego kolegi,
wszystkiego, co zacieralo §lady naszej mlodosci, fantazji i goracych snow.

Nagle staliémy si¢ bardzo dorosli. Poczulem jakby spadajacy na barki cigzar, jakis
niepokdj, lek. Nagle zrozumialem, ze teraz juz nie bedzie beztroski, szalonych,
nierealnych marzen. Pozostang tylko wspomnienia. Odtad zawsze juz bedzie tylko
obowigzek, jakas odpowiedzialno$¢ przed kims lub przed czyms, no przed samym
sobg. Przestalem by¢ dzieckiem. Kto wie, moze nie jestem juz nawet mtodzienncem?
Jak kaze tradycja, ostatniego wieczoru zdrowo popilismy cala czworka, czego
dotad nigdy nie robilem. Ale jak kaze tradycja...

W tym dniu kino objazdowe dawalo wlasnie wieczorem film radziecki ,,Pietna-
stoletni kapitan” Juliusza Verne. Tego dnia po raz pierwszy w zyciu bylem solidnie
pijany. Opowiadano mi nazajutrz, ze w kinie bardzo ,,po mesku” przystawialem
sie do Olgi, dziewczyny, z ktérg pracowalem kiedy$ w roszarni, a ktéra nigdy
mnie nie pociagala...

Ranek zapowiadal pogodny i bezwietrzny dzien.

Calg czworka siedzieliémy osowiali i c6z, trzeba to przyzna¢ skacowani, na scho-
dach ratusza. Furmanka, ktéra ma nas odwiez¢ do Glogowa, jeszcze nie przybyta.
Kazdy dzwiga cigzkg walize z jadlem i przedmiotami, ktére juz jutro lub pojutrze
okazg si¢ zupelnie nieprzydatnym, zawadzajacym balastem w zyciu Zolnierza.
Najmniejszy bagaz mam ja, bo nie mam go wcale. Kanapki na droge rozmiescitem
po kieszeniach mego munduru junaka PRW. Mam pod nim niebieska koszule
OMTUR. Moja najlepsza odziez. Tadzik prébuje spiewa¢. Nie wychodzi...
Zajezdza wreszcie wymoszczona stomg furmanka. Woznica nazywa si¢ brzydko
Burdel, ale to poczciwy bukowiniak. Ogarnia mnie podniecenie. W grupie
odprowadzajacych odzywaja si¢ szlochy. Matka Tadzia zanosi sie gtosnym placzem.
tzy widze tez w oczach mamy i Zosi.
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Wszystkim robi si¢ nieswojo, ale nadrabiamy mina, kryjac wzruszenie.

Zeby mozna bylo cofna¢ czas...

Ostatnie pocatunki. Porady bliskich.

Burdel zacina konia.

Jeszcze przez chwile widzg kolo piekarni grupke, nad ktéra wyraznie géruje
wysmukta sylwetka Felka.

Kota gtucho dudnig po bruku Polkowic. Rynek. Ulica Gtogowska. Na lewo
charakterystyczny, od wielu juz lat bezskrzydly wiatrak typu holenderskiego,
pamiatka po osadnikach tego narodu. Na prawo juz za symbolicznymi rogatkami
miasta dzialki, na ktérych gdzie$ tam lezy zakopany nasz ,,skarb”. Nigdy juz go
nie znajdziemy...
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Czuje, ze teraz odchodzi ode mnie naprawde co$ bezpowrotnie. To, czego nigdy
juz nie bedzie, co si¢ nie powtdrzy, a co bylo naprawde piekne. Wtasnie piekne!
Prawie kazdy rozdzial tej opowiesci konczytem takimi zdaniami: To byty piekne
czasy! To byly piekne lata! To byly pickne przezycia! Wszystko. Wszystko bylo
piekne! Taki kawatek zycia.

Zycie cztowieka pociete jest na takie wlasnie paski, pickne, radosne, szczesliwe,
tadne, dajace tylko nadzieje, ale tez calkiem szare a nawet czarne.

Takim jasnym, nawet bardzo jasnym i pigknym byl dla mnie ten pasek polkowicki.
Mysle, ze jasniejszego juz w moim zyciu nie bylo...

Taka wtasnie jest ta opowies¢ polkowicka.
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Epilog

W iles lat pdzniej, podczas jednego z pobytéw w Polkowicach, gdzie przeciez
mialem rodzing, postanowilismy z Felkiem odwiedzi¢ ,nasz las” i ,,nasze szro-
nowskie pola” od lat juz zwane sobinskimi.
ZaprosiliSmy na te wycieczke pelng wdziekdéw narzeczong Felka. Felek, bowiem
po latach zwyciestw wérdd polkowickich dziewczat, postanowil si¢ ustatkowac.
Na te jedyna i naprawde juz ostatnig wybral wlasnie Ireczke z Lubina.
Idziemy wigc przez te ,nasze pola” do ,naszego lasku” Odzywaja wspomnienia.
Widze te pola wtedy. Dla nas z Felkiem kazde z tych miejsc ma swoja historie.
Rozumiemy si¢ bez stow. ,,Pamigtasz, tu?”, ,A tamto pamietasz?”. Wspomnienia
naplywajg jak cofana tasma filmowa. Po wysokich mchach i trawach, wsréd duzych
drzew leszczyny, ktérych wtedy nie bylo, kroczymy ostroznie, jakby wciaz byty
tu jeszcze miny...
Mamy ze sobg pot litra wodki, a raczej likieru, no i jest tez dziewczyna, ktdrej
nie mozemy karmi¢ tylko wspomnieniami, zupelnie dla niej niezrozumiatymi.
Felek proponuje wypic te stodka wodke na skraju lasku, koto grobow niemieckich
zolnierzy.
I znéw ,,Pamigtasz Zbyszek?”, ,Pamietam...”
Dzi$ mogit juz nie ma. Pod grubym poszyciem lasu mozna sie tylko domyslec,
jezeli si¢ wie gdzie byly, bardziej niz dostrzec te male pagorki.
Oni tu jednak zostali...
Siadamy na skraju tego zapomnianego przez wszystkich cmentarzyska. JestesSmy
z Felkiem chyba ostatnimi z ludzi, ktérzy te groby pamigtaja.
Felek z namaszczeniem otwiera butelke. Pierwsza, jako kobieta pociaga Irka.
Las cicho szumi te sama co przed laty melodie.
Zachodzace nad polami stonce, ukosnymi, r
czerwonymi promieniami wyzlaca galezie
leszczyny. Jest spokojnie i cicho. Jakby
dostojnie. Lesne mchy i trawy nagrzane
dziennym cieplem parujq tg jedyna wonia
miejsc rzadko uczeszczanych przez ludzi. §
Podnosze podang mi przez Irke butelke
i naglym btyskiem mysli méwie — Wiecie,
co? Pije za stype tych pod tymi mogitami.
Przeciez oni nie mieli stypy, prawda? - Pociagam ognistego ptynu i nagle uswia-
damiam sobie, ze wlasciwie pije nie tylko ,,Ich” stype. To jest ostatnie pozegnanie
tego wszystkiego, co bylo wtedy i juz nie wroci nigdy.
Tamte czasy mozna zegnac tylko w tym miejscu, na skraju tego lasku, koto tych
mogil.
To tez mogily naszej z Felkiem przesztoci...
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Powroty

Zamglong $ciezka naszych marzen
Péjdzmy raz jeszcze Przyjacielu

Gdzie posrdd ech przebrzmiatych wzruszen
Znajdziemy $lady wlasnych marzen.

Mijamy lasek, faczke, biate brzozy

Szum gaju

Ktérego wtedy nie byto

Czy widzisz istniejacy juz tylko w naszych oczach staw a za mostkiem samolot?
Ten, ktéry nigdy juz nie uniést skrzydet?

Pamietasz te niby: fatamorgane na szronowskich polach?

Zastygla, pancerne kolosy, wracaja po bojach do domu, ktérego tu juz nie bylo?

Te obrazy jak wieczne, nagrobne fotografie
Pozostang po kres naszych dni

Mtodos¢ i las

Fantazja i sny

Krzycza dzi$ falami wspomnien,

Gdy tak idziemy Przyjacielu

A pod nogami cicho chrzeszcza
Sprochniate kosci wojownikdow.

Zielona Goéra 10 wrzes$nia 1984 r.
Na pamigtke opisanego w Epilogu spotkania z Felkiem i jego obecng zong Ireczka
w dniu 16 sierpnia 1961 r.







Zbigniew Rajche, urodzit si¢
w 1929 r. w Stanistawowie (obecnie
Iwano-Frankowsk, na Ukrainie). Jego
rodzice byli nauczycielami wiejskimi
na Suwalszczyznie. Po wybuchu II
wojny $wiatowej ojciec zostal areszto-
wany przez Niemcow (zm. w 1941 r.
w obozie w Oranienburgu), matka
wraz z dzie¢mi zamieszkata w Sta-
nistawowie. Tam wlasnie Zbigniew
Rajche byt $wiadkiem masowych
morddéw ludnosci zydowskiej, kto-
re mialy miejsce na podmiejskim
cmentarzu.

Dramatyczne wspomnienia tam-
tych dni spisal p6zniej w pamiet-
nikach, a w 2011 r. ukazaty si¢ one
w ksiazce Moja Canossa. Po wojnie,
w ramach akgji repatriacyjnej, cata

B ] W rodzina przesiedlona zostata do Pol-

s A ' kowic. W 1948 r. Zbigniew Rajche
rozpoczal stuzbe wojskowa, podczas ktorej ukonczyt podoficersky szkole tgcznosci
i ozenit sie. W latach pigcdziesiagtych osiedlil si¢ w Zielonej Gorze, gdzie rozpoczat
prace w MSW jako technik telekomunikacji. Jednak znacznie wazniejsze, niz zycie
zawodowe byly dla niego jego pasje. Pisal wspomnienia, uprawiat twdrczos¢ poetycka
i fotografowal. Temu ostatniemu hobby poswiecit si¢ bez reszty.

Wieloletni cztonek Lubuskiego Towarzystwa Fotograficznego, ktore w 1988 r.
wydato jego ksiagzke pt. Rozmowa fotografig. Byt czlonkiem Stowarzyszenia Jeszcze
Zywych Poetéw oraz stuchaczem Uniwersytetu Trzeciego Wieku, od jego poczatku.
W roku 2009 wydal dwa tomiki wspomnien: Czerwona sukienka i Opowiesci z innego
$wiata, a w roku 2011 - zbiér opowiadan i wspomnien pt. Moja Canossa oraz tomik
wierszy Ogrodnik swiata. W roku 2013 tomik wierszy Droga do NIC, a w roku 2014
opowiadania i wspomnienia Kamienie milowe.
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