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OSOBY

Kazimierz Tetmajer — Kazimierz Przerwa-Tetmajer, czołowy poeta młodopolski

Helena Radlińska — Helena z Rajchmanów Radlińska, twórczyni pedagogiki 
społecznej w Polsce, szczególnie zainteresowana wychowaniem przez literaturę

Mikołaj Rubakin — Nikołaj Aleksandrowicz Rubakin, rosyjski psycholog i pe-
dagog, na początku XX wieku zainicjował naukowe badania indywidualnej re-
cepcji literatury tworząc tym samym bibliopsychologię, nową gałąź psychologii 
ogólnej; brał udział w rewolucji 1905. roku, a po jej upadku wyjechał na stałe do 
Szwajcarii, gdzie założył Międzynarodowy Instytut Bibliopsychologii w Lozannie

Lew Wygotski — Lew Siemionowicz Wygotski, student na Cesarskim Uniwersy-
tecie Moskiewskim, twórca oryginalnej teorii rozwoju psychiki człowieka, tzw. 
psychologii kulturowo-historycznej, interesował się także psychologią literatu-
ry; wybitny rosyjski psycholog i pedagog, później profesor w Moskiewskim In-
stytucie Psychologii Eksperymentalnej





Szwajcaria, późne lato 1916. roku w Lozannie, uroczysta kolacja 
w willi Mikołaja Rubakina, miejsca fikcyjnego spotkania historycz-
nych postaci — bohaterów sztuki: Heleny Radlińskiej, Kazimierza 

Tetmajera, Lwa Wygotskiego i Gospodarza.

MIKOŁAJ RUBAKIN 

(przystojny, pięćdziesięcioparoletni mężczyzna, z gęstą czupryną i bro-
dą, o bystrym spojrzeniu, uczony z otwartym umysłem, zaprzyjaźnio-
ny z Heleną Radlińską, wita wszystkich) Serdecznie dziękuję za przy-
jęcie mojego zaproszenia i cieszę się bardzo, że doszło do naszego 
spotkania. Zanim zasiądziemy do kolacji i dyskusji o bibliopsycho-
logii, pozwólcie, że was sobie przedstawię. (zwracając się do Hele-
ny Radlińskiej i Kazimierza Tetmajera przedstawia Lwa Wygotskiego) 
Moi drodzy polscy przyjaciele, poznajcie Lwa Wygotskiego z Mo-
skwy, niezwykle uzdolnionego studenta Cesarskiego Uniwersytetu. 
(z kolei zwracając się do Lwa Wygotskiego) Poznaj Lwie Siemionowi-
czu, madame Helenę Radlińską, wybitną polską uczoną i monsie-
ur Kazimierza Tetmajera, czołowego polskiego poetę.

HELENA RADLIŃSKA

(dobiegająca czterdziestki kobieta z ciemnymi, krótkimi włosami za-
czesanymi na bok i pogodnych oczach, uroczyście zwraca się w trze-
ciej osobie do Rubakina) Dziękujemy za zaproszenie od znakomi-
tego uczonego, który ma tak wielką zasługę w zainicjowaniu 
naukowych badań indywidualnej recepcji literatury i tym sa-
mym w stworzeniu nowej gałęzi psychologii ogólnej. Co prawda, 
kwestia ta interesowała wielu uczonych także przed monsieur Ru-
bakinem, lecz nikt nie potrafił problematyki recepcji literatury 
podnieść na tak wysoki poziom naukowy. (z admiracją) Sama za-
czerpnęłam z jego pism do moich badań procesu czytania, poję-
cie „języka wewnętrznego” czytelnika i pisarza oraz przekonanie 
o potrzebie wytwarzania więzi między nimi. Albowiem słusznie 
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twierdzi monsieur Rubakin, że myśl poddawaną z zewnątrz przez 
słowo mówione czy pisane często tłumaczymy sobie na swój wła-
sny język, właśnie na „język wewnętrzny”.

LEW WYGOTSKI

(mężczyzna dwudziestoletni o wysportowanej sylwetce, z krótko pod-
strzyżonymi czarnymi włosami i ciemnymi oczami, uprzejmie za-
uważa) Uważam że, aby zrozumieć język innych, nie wystarczy 
rozumieć ich słowa. Trzeba zrozumieć ich myśli. Słowo bez my-
śli jest martwe, tak samo jak myśl, której nie towarzyszą słowa, 
pozostaje w cieniu. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(mężczyzna pięćdziesięcioletni, nienagannie ubrany, z wyraźną łysi-
ną i żółtawą cerą, z grymasem zgorzknienia na ustach i ramionach 
pochylonych do przodu dodających mu lat, wtrąca cierpko, unosząc 
przy tym w górę trzymaną w dłoni książkę) W Polsce, przed wielu 
laty, próbował tego Piotr Chmielowski w swojej pracy zatytuło-
wanej Poezja w wychowaniu, wydanej w Wilnie już w 1881 roku.

HELENA RADLIŃSKA

(kontynuuje z przekąsem) Ale monsieur Rubakin pierwszy zdecy-
dował, że badania czytelnika muszą być łączone z analizą jego 
środowiska, warunków życia od strony ekonomicznej, etnogra-
ficznej, historycznej, religijnej i umysłowej.

LEW WYGOTSKI

Zatem świadczy to o tym, że Nikołaj Aleksandrowicz widzi na-
ród nie jako masę, lecz dostrzega różnice powodowane warun-
kami życia.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(uprzejmie) Bardzo dziękuję za te słowa uznania i serdecznie za-
praszam wszystkich do stołu.

Wszyscy siadają do stołu.
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KAZIMIERZ TETMAJER

(żartem zaczyna rozmowę) Ciekaw jestem roli środowiska w re-
cepcji książek pornograficznych.

HELENA RADLIŃSKA

(stanowczo, chcąc uciąć dyskusję na ten temat) Powinno się z nimi 
walczyć, jak z zachwaszczeniem języka. A do walki z książką 
pornograficzną może stanąć tylko książka — o miłości. O czym, 
jako autor wielu pisanych znakomitą polszczyzną wierszy o mi-
łości, wie pan najlepiej, panie Kazimierzu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(pojednawczo) W rzeczy samej. Jestem tu na prośbę, zaproszonego 
do Lozanny Janusza Chmielowskiego, mojego przyjaciela, syna 
świętej pamięci Piotra Chmielowskiego, pierwszego i najlepsze-
go krytyka mojej twórczości. Otóż Janusz Chmielowski, jak mi 
powiedział, będąc matematykiem i taternikiem, nie czuł się dość 
kompetentny w sprawach literackich, którymi zajmował się jego 
ojciec, więc poprosił mnie, abym to ja przedstawił poglądy ojca 
w naszej dyskusji, co niniejszym będę czynił.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z wyszukaną uprzejmością w stronę Tetmajera) Jest dla mnie praw-
dziwym zaszczytem gościć tak wielkiego poetę i znawcę litera-
tury. Dziękuję za przyjazd.

LEW WYGOTSKI

Ja też znalazłem się tu przypadkiem, albowiem dzięki nieocze-
kiwanemu zaproszeniu Nikołaja Aleksandrowicza spędzam wa-
kacje w spokojnej Szwajcarii, daleko od Wielkiej Wojny, a do Mo-
skwy wrócę na kolejny rok studiów.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z uznaniem i dumą) Lew Siemionowicz jest niezwykle uzdolnio-
nym studentem psychologii, zainteresowanym, między innymi, 
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recepcją literatury. Taką opinię usłyszałem od niektórych wy-
bitnych profesorów z Moskwy, stąd moje zaproszenie i chęć po-
znania jego poglądów na sztukę.

HELENA RADLIŃSKA

(refleksyjnie) Wielka Wojna, jaką przeżywamy, jest dla nas Po-
laków przygotowywaniem sił do zwycięskiej walki o niepodle-
głość, a Kraków, z którego przyjechałam, jest „polskim Piemon-
tem”, ogniskiem naszego ruchu wyzwoleńczego spod panowania 
Austrii. Tworzą go w dużym stopniu polityczni uchodźcy z Kró-
lestwa Polskiego po upadku rewolucji w 1905. roku. Ja najpierw 
towarzyszyłam mojemu mężowi Zygmuntowi, skazanemu za 
działalność polityczną na zesłanie do Kraju Narymskiego, a do-
piero po udanej ucieczce z Syberii pod koniec 1906. roku osie-
dliliśmy się w Krakowie.

LEW WYGOTSKI

Podobnie jak Nikołaj Aleksandrowicz, który też brał udział w re-
wolucji 1905. roku, a po jej upadku przyjechał na stałe tu — do 
Szwajacarii.

HELENA RADLIŃSKA

(zwracając się do Lwa Wygotskiego) Monsieur Wygotski, rewolucja 
1905. roku odegrała w moim życiu — podobnie jak w życiu moich 
rówieśnych — ogromną rolę. Wydaje mi się, że ludzie naszej ge-
neracji nie umieją wprost myśleć o dziejach najnowszych, o za-
gadnieniach współczesnych, o instytucjach, wielu nawet o lo-
sach osobistych bez wspominania roku 1905.

LEW WYGOTSKI

Dlaczego?

MIKOŁAJ RUBAKIN

(zamyślony) Niejedna narzuca się odpowiedź. Wstrząs, który na-
stąpił po przegranej wojnie z Japonią, osłabiający rządy carskie, 
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rozbudził daleko idące nadzieje, ośmielił społeczeństwo. Ludzie 
stawali się sobą. Wyzwolono się od dokuczliwego, hamującego 
myśli kłamstwa. Ujawniano dążenia i zamierzenia. Z podziemi 
wychodziły w słoneczne, choć groźne dni, instytucje i urządze-
nia, hodowane od lat skrycie. Rozrastały się niepomiernie szyb-
ko, co podsycało marzenia wolnościowe.

HELENA RADLIŃSKA

(w tym samym tonie) Wśród nich — budowanie od dołu, siłami spo-
łecznymi wszelkich urządzeń, bojkotowanie państwa, tworzenie 
własnym wysiłkiem zrębów nowego ustroju opartego na ideologii 
spółdzielczego czynu zbiorowego. Taka działalność, oparta mię-
dzy innymi na nauczaniu i samokształceniu, miała prowadzić do 
rewolucji moralnej. (z przejęciem) Chodziło o ukształtowanie no-
wego sumienia człowieka, rozwinięcie braterstwa i solidarności 
ludzi, wyrobienie samodzielności społeczeństwa. O rozwój sa-
morządnych instytucji oświatowych, wychowawczych i gospo-
darczych, wraz z urzeczywistnieniem zakładanych zmian mo-
ralnych, jako warunku powstania nowego ustroju.

KAZIMIERZ TETMAJER

Gdy wybuchły strajki robotników na Woli i inne wydarzenia 
w Warszawie podczas rewolucji 1905. roku, byłem ich naocznym 
świadkiem. Wtedy to napisałem mój poemat dramatyczny pod 
tytułem Rewolucja, na wzór dramatu Zygmunta Krasińskiego 
Nieboska komedia. Przypomniały mi się moje młodzieńcze, aka-
demickie i namiętne dyskusje o socjalizmie, które właśnie bru-
talnie zeszły na ulicę. Dwie zwłaszcza siły pociągały wtedy nas 
młodych. (patrząc na Mikołaja Rubakina i Helenę Radlińską) Nie-
prawdaż? Z jednej strony myśl społeczna, socjalizm, który ro-
dził się w podziemiach; z drugiej strony mityczna Europa i chęć 
podróżowania po niej, wabiąca wszelakim życiem, odgłosami 
walk ideowych, myśli, sztuki. Oczywiście, wydarzenia 1905. roku 
i protesty były o tyle bliższe inteligencji, o ile dotyczyły również 
walki o swobody narodowe. (deklamuje fragment swojego wiersza 

„A teraz nam się znowu jęła marzyć…”)
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„A teraz nam się znowu jęła marzyć 
Polska, co sobą będzie gospodarzyć  
i siać, i zbierać do własnego gumna…”

MIKOŁAJ RUBAKIN

(poruszony, z entuzjazmem) Ależ to marzenie może się teraz speł-
nić! Wydrukowałem właśnie artykuł w tej sprawie, zatytułowany 
Russie et Pologne, w lokalnym czasopiśmie „Gazette de Lausan-
ne”, w maju tego roku. Omówiłem w nim szeroko sprawę przy-
znania autonomii Polsce przez Rosję. Jestem pewien, że po woj-
nie tak się stanie. (nieoczekiwanie wstaje, podnosi kielich z winem 
i wznosi toast) Zatem wznoszę toast za autonomię Polski!

LEW WYGOTSKI

(wstaje i spełnia toast) Za autonomię Polski!

HELENA RADLIŃSKA, KAZIMIERZ TETMAJER

(wstają i spełniają toast) Za wolną Polskę!

MIKOŁAJ RUBAKIN

(siada i po przyjacielsku zachęca) Jedzmy, jedzmy, bo dania stygną.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z zaciekawieniem, uprzejmie) Monsieur Rubakin, a czym zajmo-
wał się pan w Rosji, zanim ją opuścił? Proszę opowiedzieć, bo 
nie miałem wcześniej przyjemności usłyszeć o tym.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(ze wzruszeniem, rad, że może powspominać) Z wykształcenia je-
stem przyrodnikiem, a z zamiłowania pisarzem i działaczem 
oświatowym. Byłem nim w Rosji, gdzie prowadziłem żywą dzia-
łalność w Petersburgu jako sekretarz Komitetu Rozpowszechnia-
nia Oświaty i kierownik wydawnictw ludowych. Byłem też bi-
bliotekarzem, bo przed rewolucją 1905. roku zarządzałem wielką 
biblioteką, która odegrała doniosłą rolę w ruchu rewolucyjnym 
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przez dostarczanie przy pomocy nauczycielek do szkół niedziel-
nych książek do fabryk. Zmuszony w 1907. roku do opuszczenia 
Rosji, bibliotekę tę, aż 115 tysięcy tomów, przekazałem Peters-
burskiemu Oddziałowi Wszechrosyjskiej Ligi Oświecenia i osia-
dłem w Szwajcarii. Tu z kolei stworzyłem ośrodek informacji 
dla samouków rozsianych po całym świecie. Usilnie staram się 
tę moją działalność zinstytucjonalizować i doprowadzić do po-
wstania w Lozannie Międzynarodowego Instytutu Psychologii 
Bibliologicznej jeszcze w tym roku, ale czuję że będzie to możli-
we dopiero po tej Wielkiej Wojnie. Tak jak i wydanie mojego dzie-
ła, które zatytułowałem Introducion a la psychologie bibliologique.

HELENA RADLIŃSKA

(z szacunkiem) Od tego czasu datuje się nowy kierunek psycho-
logii, czyli bibliopsychologia, jak swoje badania nazwał monsie-
ur Rubakin. Bardzo się nimi zainteresowałam i dlatego w czasie 
swoich licznych podróży zagranicznych zawitałam kilkakrotnie 
do Lozanny. Nawiązały się wtedy między nami więzy głębokiego 
porozumienia naukowego. W długich rozmowach o książkach 
i ludziach, o celach i metodach badań doznawałam od monsieur 
Rubakina zachęty i otrzymywałam bezcenne inspiracje. W wy-
niku czego, mój stosunek do twórczości żarliwego kierownika sa-
mouków i wielkiego bibliografa jest pełen szacunku, (z promien-
nym uśmiechem) a nawet sympatii. A to dlatego, że długie lata 
poradnictwa dla samouków, prowadzonego w Rosji, wytworzy-
ły u monsieur Rubakina głęboki stosunek do książki i niemal mi-
styczny. Widzi w książce podnietę, raczej „wywoływacz” tego, co 
z niej ożywi spojrzenie czytelnika. Jakkolwiek teorie i doświad-
czenia monsieur Rubakina przyjmuję z zastrzeżeniami, korzy-
stam jednak szczególnie dużo w zakresie czytelnictwa, chociaż 
bez zastosowania jego systemu badań.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z ożywieniem) Przygotowując się do tej dyskusji trafiłem w cza-
sopiśmie amerykańskim „The Atlantic Monthly”, wystawionym 
w jednej z księgarń tu w Lozannie, na artykuł A Literary Clinic, 
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autorstwa niejakiego Samuela McChorda Crothersa, pastora pre-
zbiteriańskiego, w którym nazywa on lecznicze oddziaływanie 
literatury pięknej terminem „biblioterapia”. Toż to najlepsze 
określenie działalności monsieur Rubakina!

MIKOŁAJ RUBAKIN

(kontent, z pomrukiem zadowolenia) Dziękuję za tę kwalifikację. 

HELENA RADLIŃSKA

(zastanawiając się głośno) Biblioterapia? Wolę bibliopsychologia. 
Ale kto wie, które z tych określeń jest trafniejsze.

LEW WYGOTSKI

(zdecydowanie) Nikołaj Aleksandrowicz jest w moich oczach twór-
cą zarówno bibliopsychologii, jak i biblioterapii.

HELEN RADLIŃSKA

Ujęciami monsieur Rubakina jestem głęboko wzruszona zapew-
ne dlatego, że odpowiadają moim poglądom i doświadczeniom. 
Teoria bibliopsychologii, w niektórych momentach jest przeko-
nująca i zwracająca uwagę na niedostrzegane zjawiska duchowe, 
w innych sztucznie jednak nadużywająca metod statystycznych.

KAZIMIERZ TETMAJER

(cierpko) No cóż, upodobania czytelników nie zawsze idą w pa-
rze z oceną krytyki.

HELENA RADLIŃSKA

(rzeczowo) Książka powinna być nie tylko „dobra”, wedle pew-
nego kanonu krytycznego, lecz również na „miarę czytelnika”. 
Ocena tej miary jest jednak niezmiernie trudna. W każdym ra-
zie zasługuje na zbadanie: co łączy, co różni książki wybrane, 
na przykład przez dzieci, a odrzucone przez krytykę — od ksią-
żek, co do których młodzież i krytycy są zgodni.
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MIKOŁAJ RUBAKIN

(dobitnie) Nie ma książek złych, wartość nadaje książce dopiero 
spojrzenie młodego czytelnika. Powiem więcej, książka „słab-
sza” bywa konieczna, jeżeli porusza zagadnienia żywo interesu-
jące młodzież, nie poruszane przez inne książki.

LEW WYGOTSKI

Rzeczywiście, mnie również wydaje się, że wychowanie i eduka-
cja dzieci nie polega na samym przyswojeniu określonej wiedzy, 
ale w głębszym sensie, na rozwijaniu u dzieci wyższych funkcji 
psychicznych, przede wszystkim zdolności dziecka do jasnego 
i kreatywnego myślenia, planowania i realizowania tych planów. 
Można to osiągnąć poprzez książki różnej wartości, oddając je dzie-
ciom do użytku jako kulturowe narzędzie myślenia i tworzenia.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z uznaniem) Dobrze to wyraziliście Lwie Siemionowiczu. Książ-
ka według mnie nie jest li tylko przenosicielką myśli i uczuć, lecz 
zbiorem bodźców inspirujących twórczość czytelnika. Moc od-
działywania książki nie tkwi zatem w niej samej, lecz w stosunku, 
który nawiązuje się między nią a czytelnikiem. Wspólne z auto-
rem cechy psychofizyczne i wspólne przeżycia, tworzą zestrojo-
ne na tę samą falę poruszenia w duszy czytelnika. Jego potrzeby, 
tęsknoty sprawiają, że książka określonego autora budzi go, da-
jąc niejako wyraz jego dążeniom i przeczuciom, nastawiając wolę. 

KAZIMIERZ TETMAJER

(w stronę Rubakina) Czyli tym samym, można by charakteryzo-
wać autora znając typy jego czytelników?

MIKOŁAJ RUBAKIN

(energicznie) Oczywiście. Wtedy, takie charakterystyki literac-
kie, opierające się na badaniach wpływów, którym podlegał au-
tor i zastanawianiu się nad tym, co autor myślał, czuł lub chciał 
wyrazić, powinny być uzupełnione przez charakterystykę ty-
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pów czytelników, którzy tego autora najchętniej czytują, i naj-
bardziej kochają.

KAZIMIERZ TETMAJER

(ze swadą) Ale przecież nie zawsze i nie od razu czytelnik uzy-
skuje wszystko, co książka mogłaby w nim wywołać. Nie stać go 
w danej chwili na dostrzeżenie pewnych wartości, może na ra-
zie ich nie potrzebuje — już lub jeszcze!

MIKOŁAJ RUBAKIN

(spokojnie) Gdy autor jest obdarzony wielką skalą odczuwań, gdy 
dzięki swemu talentowi wyraża je w kształcie różnorodnym, czy-
tać go będą grupy złożone z różnych typów psychicznych i powra-
cać doń będą po wielokroć ci sami czytelnicy w różnych chwi-
lach życia. Natomiast, gdy autor odpowiada potrzebom, że tak 
powiem, tylko jednodniowym — może znaleźć w owym dniu 
wielu czytelników, a potem zginąć w zapomnieniu.

HELENA RADLIŃSKA

(w stronę Tetmajera, stanowczo) Uważam, że zagadnienie wpływu 
książki, jedno z najważniejszych w wychowaniu i nauczaniu, po-
ruszane wielokrotnie w sposób moralizatorski lub felietonowy, 
znalazło badacza naukowego przede wszystkim i dopiero w oso-
bie obecnego tu Mikołaja Rubakina.

LEW WYGOTSKI

Ależ to oczywiste, albowiem Nikołaj Aleksandrowicz obmyślił 
nową metodę zużytkowania introspekcji przy badaniu reakcji 
duchowej na słowa czytane i słyszane, kładąc nacisk na skoja-
rzenia, które wywołują poszczególne wyrazy, i głównie na ich 
badaniu buduje określone typy czytelników.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Moje wieloletnie doświadczenia i obserwacje czynione na samo-
ukach z różnych sfer społecznych, poparte przemyśleniem dotych-
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czasowego dorobku krytyki literackiej i psychologii, doprowadziły 
mnie do następujących poglądów na wpływ książki, które teraz, 
jeśli pozwolicie, pokrótce omówię. Otóż książka po wyjściu z rąk 
twórcy, żyje życiem czytelnika, który ją stwarza na nowo, jako 
podniety dla własnych myśli i odczuwań. Dalej, ta sama książ-
ka przeczytana w odmiennych nastrojach, inne wywołuje wra-
żenia. Najbliższa, najzrozumialsza, a w pewnych chwilach na-
wet najukochańsza, jest dla czytelnika książka pisarza, którego 
typ psychiczny jest najpodobniejszy do typu psychicznego dane-
go czytelnika. Tym się tłumaczy zarówno nieśmiertelność wiel-
kich dzieł twórców o rozległej skali przeżyć, odczuwających „za 
miliony”, jak również chwilowe powodzenie utworów płytkich, 
lecz podchwytujących to, co w duszach współczesnych gra. To 
wyjaśnia diasporę książek: rozsianie po świecie pewnych utwo-
rów, które są czytywane tam tylko, gdzie się osiedlił odpowiedni 
typ czytelnika, na przykład literatury wyznaniowej lub socjali-
stycznej. Tłumaczy również dzieje dzieł niezrozumianych przez 
współczesnych, natomiast uwielbianych, gdy zwycięża idea, któ-
rą głosiły. Dążenie do dobra sprawia, że literatura, z nieczystych 
płynąca źródeł, żyje krótko, wywiera czasem wpływ przeciwny 
zamierzeniom wydawców. Przyszłość, nawet teraźniejszość nie 
należą nigdy do książek, które usiłują zabić myśl, stać się narzę-
dziem niewolnictwa duchowego: życie pokazuje ich fałsz, niwe-
czy kunsztownie snute sieci. Książka nie powinna szerzyć nie-
nawiści, służyć ujarzmieniu dusz. Ma każdemu dopomóc stać się 
sobą. Wpływ potężny mają tylko książki tworzone w imię praw-
dy, i to książka jest najpotężniejszym orężem w walce o prawdę 
i dobro. Najpoczytniejsze są powieści i publicystyka, gdyż poru-
szają sprawy dla największej liczby ludzi wspólne, odwołują się 
do przeżyć przez wszystkich doznawanych.

KAZIMIERZ TETMAJER

(poruszony, przekornie) A poezja to nie?! Już Chmielowski wskazy-
wał na przykład oddziaływania poetów, choćby doby romanty-
zmu. W jego opinii potęga geniuszu nadawała im niezaprzeczo-
ne pierwszeństwo nad ówczesnym otoczeniem. Poeci ci stawali 
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się przewodnikami swego społeczeństwa, jego władzą najwyż-
szą, jego wyrocznią, święcili chwile najwyższego rozwoju swej 
siły. I dziś nawet — kiedyśmy już tak daleko odbiegli od owych 
poetycznych czasów — przyznać musimy, że działanie takich 
geniuszów jak Goethe, Schiller, Byron, Mickiewicz, wpłynęło 
nadzwyczaj ożywczo na suchą, bezduszną, prozaiczną rzeczy-
wistość. Poeci ci czuli i cierpieli niekiedy za miliony, dlatego też 
u milionów posłuch znajdowali. A znowuż uczucia potężne były 
i są zawsze jedynymi dźwigniami wielkich czynów w dziejach 
ludzkości, nadają rozumowi tę siłę, co zniewala wszystkich i na-
kłania do uznania prawdy. Takie jest uzasadnienie znaczenia po-
ezji i wszelkich sztuk pięknych w życiu społecznym. A to, co się 
mówi o uszlachetniającym wpływie poezji na życie, o przecho-
wywaniu najdroższych uczuć i myśli narodowych, o arce przy-
mierza między dawnymi a nowymi laty — to wszystko zawiera 
się już w jednym zdaniu: że poezja, jako najpopularniejsza wy-
obrazicielka sztuk pięknych, jest objawem, a zarazem warun-
kiem normalnego duchowego życia narodów; że zatem na równi 
staje z wiedzą i ze wszystkimi formami życia społecznego. Z ta-
kiego też znaczenia poezji w życiu społecznym — jak podkreśla 
Chmielowski — wynika i jej rola wychowawcza.

LEW WYGOTSKI

(uczenie oraz z odwagą, brawurą i pewnością siebie charakterystycz-
ną dla młodego naukowca) Uważam, że żadna analiza charakte-
ru i przebiegu procesu reakcji estetycznej znamiennej dla per-
cepcji czytelniczej, nie może być pełna i adekwatna w stosunku 
do swego przedmiotu, czyli postawy czytelnika, jeśli pomija 
psychologię. To, po pierwsze. Po drugie, rację ma jednak Emil 
Hennequin pisząc, że dzieło artystyczne jest to zespół znaków 
estetycznych, ukierunkowanych tak, aby budzić emocje! W ten 
sposób bowiem forma reakcji estetycznej, ugruntowana na grun-
cie kontaktów z dziełem, „przezwycięża” i przetwarza „życio-
we” treści psychiki. Stąd po trzecie, terapeutyczno-wychowaw-
cza rola dzieła artystycznego polega na organizowaniu przeżyć! 
I wreszcie po czwarte, moment zasadniczego ich przetworze-
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nia w obrębie reakcji estetycznej można określić jako katharsis! 
W sferze reakcji estetycznej wiąże się ów moment z przetworze-
niem „życiowych”, prywatnych afektów czytelnika w estetycz-
ne i zakorzenione w świecie kultury. Tym samym analizując 
strukturę bodźców emocjonalnych i intelektualnych potencjal-
nie zawartych w tekście, można odtworzyć strukturę reakcji es-
tetycznej czytającego.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(zachwycony wypowiedzią Wygotskiego) Czy moglibyście, Lwie Sie-
mionowiczu, nieco więcej powiedzieć o waszej, że tak powiem, 
psychoestetyce?

LEW WYGOTSKI

Oczywiście. (dalej w tym samym tonie i żargonie naukowym) Za-
kładam swoistą odpowiedniość, homologię strukturalną mię-
dzy formą dzieła, to jest dynamicznymi mechanizmami jego 
sensów, a formą reakcji estetycznej, to jest mechanizmami ak-
cji psychicznej wzbudzanej potencjalnie przez kontakt z dziełem. 
Forma artystyczna, jako taka, okazuje się w tym ujęciu zarazem 
formą przeżyć odbiorcy. Psychika powierza się jej, płynie nieja-
ko wyznaczonym przez nią nurtem. A zatem ujmuje ona nie tyl-
ko prywatne treści psychiczne artysty, lecz przede wszystkim 
przygotowana jest na pomieszczenie w sobie intymnych treści 
odbiorcy rodzących się w kontakcie estetycznym. Dlatego od-
biorca pozornie odnajduje siebie w dziele, ogląda siebie same-
go na zewnątrz. Te treści przestają być bowiem ściśle intymne 
z chwilą, gdy obiektywna forma artystyczna obejmuje władzę 
nad ich dynamiką.

KAZIMIERZ TETMAJER

(uszczypliwie) Słyszę, że nasz młody naukowiec nie tylko poznał 
dobrze teorię estopsychologii Emila Hennequina, ale także wziął 
sporo z Zygmunta Freuda, zwłaszcza pojęcie „katharsis”, jako 
finalnej części funkcji psychoanalitycznej w procesie terapeu-
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tycznym. (z przekąsem, lecz i uznaniem, naukowo, naśladując styl 
wypowiedzi Wygotskiego) Jednakże, trzeba przyznać, że tak ro-
zumiana przez niego psychologia sztuki staje się równocześnie 
teorią form artystycznych, ponieważ nie może być absolutnie 
realizowana bez uprzedniego sformułowania teorii dzieła sta-
wiającej na pierwszym miejscu poetykę. Innymi słowy, w prak-
tyce badawczej wszelkie konstatacje natury psychologicznej mu-
szą być poprzedzone szczegółową analizą artystyczną utworu. 
I dopiero dane uzyskane w wyniku takiej analizy mogą być prze-
tłumaczone na język pojęć psychologicznych. (z zadowoleniem) 
Hm, ma to sens. Wszak słowo to siła.

HELENA RADLIŃSKA

(aprobująco) To prawda. Bywa, że nawet nieznany, lecz najbliż-
szy, najukochańszy autor-przyjaciel danego czytelnika, może 
mu nasunąć na myśl słowo, które może wywrzeć nań ogromny 
wpływ, kształtujący dalsze jego życie i możność promieniowa-
nia również na otoczenie, gdyż takie słowo może stworzyć moc 
wewnętrzną. Albowiem myśl poddawaną z zewnątrz przez sło-
wo pisane czy mówione, tłumaczy sobie na swój własny język, 
właśnie na „język wewnętrzny”.

KAZIMIERZ TETMAJER

Jakim zatem bywa ów „język wewnętrzny”?

HELENA RADLIŃSKA

Dla niektórych jest to mowa obrazów, inni dochodzą do zrozu-
mienia przez emocję, czyli, aby zrozumieć, muszą odczuć. Nasz 
polski poeta, Teofil Lenartowicz, który łatwo się wzruszał i miał 
dar wzruszania innych, ujął to trafnie:”rozświetla się w sercu 
słowo, nim je człowiek pojmie głową”.

LEW WYGOTSKI

Ale bywają przecież ludzie, którzy aby przyswoić sobie obrazy 
i uczucia, muszą przetłumaczyć je na pojęcia, abstrakcje, formuły.
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HELENA RADLIŃSKA

Oczywiście, typów takich spotykamy niewiele, natomiast typ 
człowieka myślącego obrazami jest najczęstszy, zwłaszcza wśród 
młodzieży i kobiet. Jednym ze sposobów odnalezienia właściwo-
ści swego „języka wewnętrznego” jest przeprowadzenie prostego 
doświadczenia psychologicznego. Przy doświadczeniu tym uży-
wamy metody introspekcji, to jest patrzenia w siebie, uchwyce-
nia tego, co się w nas dzieje.

LEW WYGOTSKI

(z ożywieniem) Ależ to właśnie Nikołaj Aleksandrowicz starał się 
w swych pracach określić indywidualne, wewnętrzne przeżycia 
czytelnicze w kontekście struktury psychicznej odbiorcy. Przy 
czym doszedł do wniosku, że z obu uczestniczących w procesie 
czytania elementów — czynnik książki jest podporządkowany 
świadomości odbiorcy. Nieprawdaż, Nikołaju Aleksandrowiczu?

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z wdzięcznym uśmiechem) Jak najbardziej. Uważam, że tekst ma 
odbicie w czytelniczej świadomości oraz, że owe odbicia różnią 
się od siebie. Albowiem nie każdy czytelnik może poradzić so-
bie z każdym tekstem, ale każdy może znaleźć dla siebie jakiś 
tekst odpowiedni. Poza tym tekst, w ramach zawartości treścio-
wej, może łączyć się z różnymi zespołami myśli odbiorcy, czyli 
z różnymi interpretacjami.

LEW WYGOTSKI

Wiąże się z tym zapewne, proces funkcjonowania tekstu?

MIKOŁAJ RUBAKIN

Tak. Po prostu uważam, że dotychczas jednolity proces funkcjo-
nowania tekstu, należy rozczłonkować na fazy: tworzenia, od-
bioru i wpływu na czytelnika. W tym kontekście ważne wydaje 
mi się spojrzenie na naturę języka, a zwłaszcza moja skromna 
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sugestia o indywidualizacji odbioru języka, więc subiektywizacji 
znaczeń słownych oraz ich związków ze świadomością odbiorcy.

HELENA RADLIŃSKA

(ze szczerym uznaniem) To doniosłe odkrycie dla pojęcia „języ-
ka wewnętrznego”.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Pojęcie „języka wewnętrznego” czytelnika i pisarza oraz moje prze-
konanie o potrzebie wytwarzania więzi między twórcą a odbior-
cą, leżą u podstaw mojej metody zużytkowania właśnie introspek-
cji przy badaniu reakcji duchowej na słowa czytane lub słyszane. 

HELENA RADLIŃSKA

(wpadając w słowa Rubakina) I kładąc nacisk na skojarzenia, któ-
re wywołują poszczególne wyrazy i głównie na ich badaniu, bu-
duje pan, monsieur Rubakin, określenia typów czytelnika.

MIKOŁAJ RUBAKIN

A jakże! Na podstawie takich pytań pod ich adresem, jak: czy 
książka jest dobra? czy jest pożyteczna dla danego czytelnika? 
czy sie podoba? czy jest prawdziwa, życiowa? czy rozumna i ce-
lowa? czy jest moralna? czy jej treść jest pożądana? czy jest inte-
resująca? Czy jest zrozumiała? I właśnie według odpowiedzi na te 
pytania przyporządkowywuję danego czytelnika do określonego 
typu, a z układu odpowiedzi wykreślam jego profil psychologiczny.

KAZIMIERZ TETMAJER

(sceptycznie) Raczej mało mnie to przekonuje, gdyż teksty literac-
kie traktowane są w tej metodzie ankietowej zbyt instrumental-
nie. Ponadto mylne wydaje mi się założenie, jakoby ich powo-
dzenie zależało od szczególnych predyspozycji czytelnika wobec 
danego utworu, a zwłaszcza sugestia, że największy wpływ na 
niego mają teksty autora o pokrewnej z nim konstrukcji psychicz-
nej. (zgryźliwie) Na przykład, nie potwierdza tego recepcja mo-
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jej twórczości, zwłaszcza ostatnio przez moje pokolenie, chciaż 
był czas kiedy się rozumieliśmy. (z przekonaniem) Również em-
piryczne badania reakcji czytelnika na poszczególne wyrazy 
wyizolowane z kontekstu utworu, jakie monsieur Rubakin pro-
wadzi, uważam za bezpodstawne.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(poirytowany, w stronę Tetmajera) Ależ wpływ książki to, przede 
wszystkim, szkoła uczuć czytelnika! Jego reakcja na słowo druko-
wane! Powtarzam, że każda czytana książka wywiera zawsze ja-
kiś wpływ na czytelnika, wpływ bądź ujemny, bądź dodatni. Raz 
widoczny i silny, drugi raz niewidoczny i znikomy. Wpływ każdej 
rozpoczyna się poprzez rozumienie określonej treści. W ślad za 
czynnościami poznawczymi idą reakcje wewnętrzne, zwane ina-
czej uczuciami. Ich sens polega na interpretacji treści poznaw-
czych danej książki w świetle potrzeb i doświadczenia jej czytel-
nika. Rezultatem tej interpretacji jest jakaś reakcja czytelnika 
i jego ruch w kierunku zastosowania treści książki do swojego 
postępowania. (lekko urażony) Więc nie rozumiem, skąd te posą-
dzenia, monsieur Tetmajer, o zbytnią instrumentalizację i bez-
podstawność moich badań.

KAZIMIERZ TETMAJER

(widząc irytację Rubakina, pojednawczo) Nie wiem. (z zakłopota-
niem) Po prostu nie podoba mi się sugestia, że największy wpływ 
na czytelnika mają teksty autora o pokrewnej z nim konstruk-
cji psychicznej, albowiem, jak już wspomniałem, ze swojego do-
świadczenia wiem, że nie może być takiej spójni między setka-
mi pisarzy i tysiącami czytelników.

HELENA RADLIŃSKA

(spokojnie, chcąc załagodzić spór) Oczywiście, tam, gdzie nie ma 
wspólności przeżyć i skojarzeń, nie może być też mowy o wspól-
ności wyrazu zainteresowań. Niewątpliwie istnieją jednak pew-
ne cechy wspólne charakteryzujące dobrego pisarza i dobrego 
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czytelnika. Obaj muszą być kimś, to znaczy być sobą i równo-
cześnie interesować się innymi, chłonąć świat z zaciekawieniem, 
pasją poznawania tego, co przebija się z głębi życia. Poprzez po-
zory, codzienną znaną rzeczywistość muszą chcieć dojrzeć siły, 
które ją wytworzyły i siły, które ją przetwarzają.

LEW WYGOTSKI

W tej konieczności wspólności przeżyć i skojarzeń pisarza oraz 
czytelnika jest trochę przesady, madame Radlińska. Otóż ja trak-
tuję dzieło literackie, w ogóle dzieło sztuki, jako fakt samoistny, 
obiektywny, kierujący się jemu tylko właściwymi mechanizma-
mi formy, których nie można wprost wyprowadzić ani z psycho-
logicznej genezy, ani ze społecznych uwarunkowań. Co najwyżej 
można równocześnie badać je jako psychologiczny korelat okre-
ślonej formacji społecznej, „życia” czy „rzeczywistości”. (z naci-
skiem) Korelat — nie zaś proste odzwierciedlenie.

HELENA RADLIŃSKA

(wyraźnie zmieszana) Pewne wyjaśnienie jest tu konieczne. Rze-
czywistość oznacza w tym ujęciu coś innego, niż formę rzeczy 
znanych, niż zewnętrzne rysy tego, co się dzieje. Do zakresu ży-
cia, w którym ma swój byt literatura, do tak zwanego „środowi-
ska niewidzialnego” należą myśli i marzenia, wzloty i dążenia, 
upadki i troski. W środowisku niewidzialnym odbywa się wy-
miana wartości duchowych, w nim rodzą się idee. Tu tkwią naj-
głębsze źródła sił ludzkich. Tu zjawia się świadomość potrzeb 
i pragnienia, tu kształtuje sie wola. Tu zachodzą zjawiska, roz-
grywające się poza świadomością, od których w istocie zależy 
wiele spraw z powierzchni życia. W tych właśnie dziedzinach 
rozpościera się królestwo pisarza, który rzeczywistością niewi-
dzialną przemienia warunki widzialnego bytu.

KAZIMIERZ TETMAJER

(przekornie) A jak się ma do tego problem konstrukcji psychicz-
nej pisarza?
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HELENA RADLIŃSKA

Otóż większa wrażliwość i intuicja pisarza, czy w ogóle artysty, 
pozwalają na odgadnięcie potrzeb duchowych, gra jego wyobraź-
ni stwarza oazy wytchnienia i radości materiałów istniejących 
lecz rozproszonych, które związać można tylko wkładem talen-
tu. Z kolei analiza dzieł wielkich pisarzy stwierdza, że do twór-
czości potrzebny jest materiał z życia, z rzeczywistości widzial-
nej i z niewidzialnej treści dusz czytelników.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z udawanym zdumieniem) Czyli „ja”, czytelnik, mogę powiedzieć 
autorowi, co ma pisać?

HELENA RADLIŃSKA

Oczywiście „ja”, czytelnik, nie może powiedzieć autorowi, co ma 
pisać. Gdyby to uczynił, gdyby wywierał nacisk, obniżyłby wagę 
literatury i jej posłannictwo w życiu. Ale może rzucić pytanie, skie-
rować wzrok pisarza ku sprawom, których ten może nie dostrzegać.

LEW WYGOTSKI

(znów uczenie, w nowoczesnym języku naukowym) Tym samym, 
madame Radlińska próbuje łączyć problematykę autonomicz-
nej formy artystycznej dzieła z socjopsychologiczną problema-
tyką sztuki literackiej. I tym tylko jej ujęcie różni się od propo-
zycji analitycznej Nikołaja Aleksandrowicza, że nacisk kładzie 
nie na socjalny, lecz psychologiczny kontekst utworu literackie-
go, ale zarazem aspekty psychologiczne gotowa jest rozpatrywać 
na płaszczyźnie tak zwanej psychologii społecznej.

KAZIMIERZ TETMAJER

(w tym samym tonie, patrząc na Wygotskiego ironicznie) Uważam, 
że metoda analityczna monsieur Rubakina, traktuje dzieło jako 
potencjalną partyturę, którą dopiero kontekst społeczno-histo-
ryczny — teren aktualnej dystrybucji utworu — napełnia rzeczy-
wistymi znaczeniami. W tym kontekście szczególnie interesu-



26	 Wiktor Czernianin

jąca jest teoria monsieur Rubakina na temat stosunków między 
intelektualnymi a emocjonalnymi składnikami struktury zna-
czeniowej dzieła literackiego, na temat zależności między inte-
lektem, emocją i wyobraźnią.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z ożywieniem) Bo, powtarzam, zbadać wpływ książki, to zna-
czy dla mnie zbadać trzy fazy rodzajów czynności czytelnika, 
jako jego odruchów. Należą tu, po pierwsze, odruchy odbior-
cze, czyli poznawcze działanie tekstu jako podniety, zwłaszcza 
na wyobraźnię; po drugie, odruchy centralne, czyli przetwa-
rzanie otrzymanych podniet, szczególnie uczuciowych i inte-
lektualnych; po trzecie, odruchy ruchowe, czyli wyniki prze-
tworzonych podniet, głównie zastosowania treści książek do 
postępowania czytelnika. Wpływ każdej czytanej książki za-
wsze badam według tych trzech faz, które moim zdaniem sta-
nowią trzy główne problemy oddziaływania książek. Uważam 
bowiem, że analizując strukturę bodźców emocjonalnych, inte-
lektualnych potencjalnie zawartych w dziele, można odtworzyć 
nie tylko strukturę reakcji estetycznej czytelnika, lecz również 
jego psychikę, ażeby następnie, na tej podstawie, przyporząd-
kować go do określonego typu.

LEW WYGOTSKI

Trzeba podkreślić, Nikołaju Aleksandrowiczu, że reakcja este-
tyczna czytelnika, angażująca całą świadomość, ugruntowana 
jest w sferze emocjonalnej, jak słusznie zauważyliście, która 
z jednej strony, rzeczywiście mobilizuje jego wyobraźnię, z dru-
giej intelekt. Obie te sfery ze sobą współdziałają, ale i przeciw-
działają jedna drugiej. Intelekt nie pozwala emocji „zapomnieć” 
o fikcyjności przeżywanego przedmiotu, to znaczy nie pozwa-
la łączyć go bezpośrednio ze światem realnym; emocja zaś za-
brania intelektowi bezpośrednio tłumaczyć „obrazy” artystycz-
ne na język pojęciowy. 
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MIKOŁAJ RUBAKIN

(potakując głową) Myślimy podobnie.

LEW WYGOTSKI

(rozważa dalej) Jednak z racji podkreślanej stale, „rozpoznawa-
nej”, fikcyjności świata sztuki literackiej — pobudzona emocja 
nie może znaleźć ujścia w żadnym działaniu praktycznym i wy-
ładowuje się w wyobraźni czy fantazji, która z kolei dostarcza 
intelektowi przedmiotowo trudno uchwytnej „rzeczywistości”, 
jak gdyby „pożywki”, ta zaś wytycza pole jego aktywności, do-
maga się pojęciowego rozpoznania, daje do rozwiązania okre-
ślony problem, włączając myślenie emocjonalne.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Z punktu widzenia analizy psychiki czytelnika, Lwie Siemiono-
wiczu, nic dodać, nic ująć. (z satysfakcją) Na tym też polega moja 
metoda analityczna.

KAZIMIERZ TETMAJER

(sceptycznie) Bardzo naukowa i bardzo mało prawdopodobna, 
także ze względu na nieprecyzyjne terminy, na przykład „my-
ślenie emocjonalne”.

LEW WYGOTSKI

(dobitnie wyjaśnia) To znaczy, że myśl może działać tu o tyle, o ile 
pozostaje zakorzeniona w sferze afektywno-wyobrażeniowej.

KAZIMIERZ TETMAJER

(nieprzekonany) Przecież to są jakieś abstrakcyjne spekulacje. 

HELENA RADLIŃSKA

(uspokajająco, lecz z zaangażowaniem, chcąc rozładować napięcie 
pomiędzy dyskutantami) Lepiej pomówmy na temat skarżenia się 
czytelników, że nie ma książek o zagadnieniach, które im są bli-
skie. Że brak w nich nie tylko odpowiedzi na pytania stawiane 
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przez życie, lecz nawet prób postawienia wielu palących zagad-
nień. Że szukają swoich autorów, często na próżno, albowiem 
literatura nie może nadążyć za potrzebami życia.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z naciskiem) Czytelnicy muszą szukać dobrych książek, zaprzy-
jaźniać się z ich autorami, nauczyć się brać, chłonąć, zapamię-
tywać się w radości, którą wyczarowuje pióro, ponieważ we-
dług słów Fryderyka Schillera, pomieszczonych w jego Listach 
o wychowaniu estetycznym człowieka, z 1795. roku, sztuka właśnie 
stanowi najwyższą, najwznioślejszą radość życia, albowiem po-
przez sztukę odbywa się kształtowanie wewnętrznej harmonii 
człowieka. Był to jego zasadniczy cel wychowania estetycznego.

KAZIMIERZ TETMAJER

Czyli, jak wyraził poetycko w jednej ze swoich sztuk: „Głowa musi 
kształtować serce”.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z ulgą) Właśnie. Przy czym warto dodać, że Schiller rozróżniając 
na przykład „złe” i „znakomite” sztuki teatralne, miał na myśli 
utwory, które albo nie są, albo są wartościowymi dziełami sztu-
ki, czyli z jednej strony utwory pseudoartystyczne, a z drugiej, 
artystycznie doskonale i dogłębnie oddziałujące. Od publiczno-
ści, jak pisał, wymaga się jedynie wrażliwości, a tę przecież ona 
posiada. Zajmując miejsce przed kurtyną, pełna nieokreślonych 
pragnień i wszechstronnych możliwości odczuwania, przynosi 
ze sobą zdolność pojmowania rzeczy najwznioślejszych, cieszy 
ją wszystko, co mądre i słuszne, i chociaż zaczęła od zadowala-
nia się złymi sztukami, skończy na pewno na żądaniu znakomi-
tych, jeżeli się jej próby takich sztuk pokaże.

LEW WYGOTSKI

Jeżeli wychowanie estetyczne służy do oznaczenia oddziaływań 
sztuki literackiej, to istotą tego zjawiska musi być piękno, albo-
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wiem ono jest istotą sztuki, a dla czytelnika nawet przedmiotem 
popędu do czytania, gry i zabawy.

KAZIMIERZ TETMAJER

Dlatego dla Schillera instynkt zabawy był istotą tego co ludzkie, 
albowiem, jak twierdził, człowiek bawi się tylko wówczas, gdy 
jest pełnym człowiekiem, jest zaś pełnym człowiekiem jedynie 
wtedy, gdy się bawi. To znaczy wtedy, kiedy ożywia się i cieszy 
pięknem sztuki, albowiem człowiek w zabawie znajduje się nie 
tylko w kręgu rzeczywistości, lecz także w kręgu wyobraźni, 
gdzie piękno staje się jednocześnie stanem i czynem. Stąd jego 
twierdzenie, że aby człowieka zmysłowego uczynić człowiekiem 
rozumnym, nie ma innego sposobu, jak tylko uczynić go czło-
wiekiem estetycznym właśnie poprzez zabawę, która staje jest 
działalnością estetyczną.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Zatem ów człowiek estetyczny to tyle, co uszlachetniony czło-
wiek fizyczny, zdolny do panowania nad siłą swoich uczuć, osią-
gający wolność działania.

HELENA RADLIŃSKA

Chciałabym zauważyć, że Schillerowski postulat wychowawczej 
roli sztuki oparty jest na dualizmie, jako syntezie zmysłowości 
i duchowości oraz identyfikacji z zabawą. Oczywiście, korespon-
duje to z podkreślanym przez poetę dualizmem istoty ludzkiej, jej 
sprzecznymi instynktami fizycznym i moralnym oraz popędem 
do gry, czyli do zabawy jako szczególnie rozpowszechnionym zja-
wiskiem życia. To nadmiar energii, wolnej od zewnętrznych po-
trzeb, stanowi tylko warunek powstania estetycznej rozkoszy, jakiej 
dostarcza zabawa. Funkcję tę Schiller nazywa trzecim popędem. 

LEW WYGOTSKI

Popędem gry i zabawy, który nie przypomina żadnej z przeciw-
stawnych funkcji, a jednak zajmuje miejsce między nimi i oddaje 
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sprawiedliwość istocie obu, zakładając oczywiście, że doznawa-
nie i myślenie będą poważnymi funkcjami. Zatem, wyłączając 
z ludzkiego postępowania przymus, a także dowolność i przy-
padkowość, popęd do zabawy zdolny jest doprowadzić człowie-
ka do osiągnięcia pełnej wolności, zarówno pod względem fi-
zycznym, jak i moralnym. Tak zapewne myślał Schiller.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z przekąsem) Znany psycholog eksperymentalny Wilhelm Wundt 
w swoim dziele o etyce, wydanym przed trzydziestu laty, skłon-
ny był również uważać, iż źródłem zabawy jest rozkosz. Pisał on, 
że zabawa to dziecko pracy. Nie ma ani jednej zabawy, jego zda-
niem, która nie miałaby swego prototypu w jednej z form po-
ważnej pracy, zawsze poprzedzającej ją zarówno w czasie, jak 
i w samej istocie. Konieczność przedłużenia istnienia zmusza 
człowieka do pracy. W toku zaś pracy stopniowo uczy się on do-
ceniać aktywność swoich sił jako źródło rozkoszy. Zabawa usu-
wa przy tym pożyteczny cel pracy, a więc czyni celem ten przy-
jemny rezultat, jaki towarzyszy pracy.

HELENA RADLIŃSKA

Czyli Wilhelm Wundt włącza zabawę człowieka do obszaru so-
cjalno-historycznego.

LEW WYGOTSKI

Ja bym włączył także do obszaru kulturowego, albowiem uwa-
żam, że na przykład w procesie rozwojowym dziecko, między 
innymi poprzez zabawę, nie tylko opanowuje doświadczenie 
kulturowe zdobyte i wypracowane przez pokolenia minione, 
ale także powszechnie przyjęte formy zachowań społecznych 
w obszarze aktywności kulturowej oraz sposoby kulturalnego 
myślenia i sposoby myślenia o kulturze.
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MIKOŁAJ RUBAKIN

W rzeczy samej, Lwie Siemionowiczu, ustalenia te są niezwykle 
ważne i przydatne w bibliopsychologii, albowiem przede wszyst-
kim właśnie czytanie stanowi narzędzie kulturowego oddziały-
wania na rozwój człowieka i jest bardzo ważnym czynnikiem jego 
wspomagania. Przecież w przekonaniu Schillera natura ludzka 
jest dynamiczna i zdolna nie tylko do nieustannego przekształ-
cania się, lecz także do nieustannego przezwyciężania własnych 
sprzeczności, właśnie dzięki wyzwalającemu działaniu sztuki.

HELENA RADLIŃSKA

A możliwe to jest według Schillera, bo rozróżniał on w człowie-
ku dwa zasadniczo różne pierwiastki, to jest zmysłowość i du-
chowość, jak już wspomniałam. Przy czym pierwszy jest bierny, 
drugi — czynny. Pierwszy jest chaotyczny, drugi — uformowa-
ny i formujący. Pierwszy jest życiem biologicznym, drugi — for-
mą pojęciową, mającą swe źródło w rozumie. Im większe przeci-
wieństwo zachodzi pomiędzy tymi pierwiastkami, tym trudniej 
człowiekowi stopić je w sobie w jedną harmonijną całość. Dla-
tego tak często spotykamy ludzi, w których toczy się nieustan-
na walka między życiem zmysłowym i duchowym.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Ale są i tacy, pisze Schiller, którzy doprowadzili w sobie do zgody 
te dwie sfery kosztem jednej z nich. Możliwe są tutaj dwa przy-
padki: jednym z nich jest człowiek zmysłowy o zagłuszonym 
życiu duchowym, drugim — człowiek żyjący w sferze pojęć, ale 
pozbawiony energii zmysłów. Każdy z nich jest odchyleniem od 
ideału człowieka, który ma być energią duchową zharmonizo-
waną z energią zmysłowości. Taki jest, według Schillera, „czło-
wiek o pięknej duszy”.

HELENA RADLIŃSKA

Trzeba z tego wyciągnąć wniosek, że Schiller zdawał sobie spra-
wę z niebezpieczeństwa związanego z tą przemianą, albowiem 
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któż zaręczy, że taki człowiek, kiedy zacznie się „bawić”, bę-
dzie to robił z myślą o estetycznym nastroju i rozkoszowaniu 
się prawdziwym pięknem? Byłoby to przewidywanie całkowi-
cie nieusprawiedliwione. Nieunikniony spadek poziomu kultu-
ry każe raczej spodziewać się czegoś zupełnie innego. Dlatego 
Schiller odczuwał potrzebę, by dać człowiekowi pewniejszy fun-
dament jego człowieczeństwa niż postawa estetyczno-ludyczna, 
albowiem przeciwieństwo między funkcjami jest tak wielkie 
i poważne, że zabawa z trudem mogłaby zrównoważyć cały cię-
żar i powagę konfliktu. Potrzeba było czegoś trzeciego, co przy-
najmniej zrównoważyłoby powagę obu sprzecznych czynników.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Dobrze, że madame Radlińska zwróciła na ten problem naszą 
uwagę, albowiem rzeczywiście dualizm natury ludzkiej zostaje 
przecież w koncepcji Schillera uzupełniony dualizmem sztuki. 
Dopiero piękno idealne może stać się gwarantem jedności czło-
wieka, narzędziem przezwyciężania jego napięć. Schiller uwa-
żał, że nie jest możliwe bezpośrednie przejście od stanu fizycz-
nego do stanu moralnego, czyli osiągnięcie człowieczeństwa 
w dwoistym układzie natury ludzkiej. 

LEW WYGOTSKI

A co o tym decyduje?

MIKOŁAJ RUBAKIN

O przejściu tym decyduje dopiero natura troista, czyli zaistnie-
nie w człowieku także stanu estetycznego, przejściowego, jako 
szczebla do prawdziwego człowieczeństwa. Albowiem stan es-
tetyczny jest dla człowieka nie tylko stanem wolności, lecz także 
jednocześnie stanem rozmyślań, wyrażającym swobodny stosu-
nek człowieka do świata. Wynikająca stąd satysfakcja estetycz-
na staje się podstawą nowej jedności człowieka.
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HELENA RADLIŃSKA

Ideał życia wynika więc w sposób logiczny z dwoistości natury 
ludzkiej, jednoczonej i harmonizowanej przez trzecią siłę, czyli 
pęd do zabawy. W ten sposób elementy estetyczne stanowią istot-
ną treść natury ludzkiej. Inaczej mówiąc: do tak pomyślanego ide-
ału może doprowadzić człowieka tylko wywodząca się z zabawy 
sztuka. Jej sensem jest bowiem piękno, a piękno polega na możli-
wie najdoskonalszym zespoleniu w jedną harmonijną całość: rze-
czywistości zmysłowej z formą pojęciową. Właśnie dzięki temu, że 
świat sztuki jest światem pięknej ułudy, panuje w nim swoboda es-
tetyczna, gdyż zamiast działać na serio, gramy w nim pozbawie-
ni ograniczających więzów, wyzwoleni od wszelkiego przymusu, 
zarówno fizycznego, moralnego, jak i logicznego.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Trzeba dopowiedzieć, że według Schillera ten stan estetycznej 
wolności, odgrywa w życiu duchowym człowieka rolę pierwszo-
rzędną. On to otwiera swobodny dostęp do wszystkich innych 
dziedzin życia. Przez stan ten człowiek musi przejść, jeśli chce 
się wyzwolić z życia zmysłowego i włączyć do życia duchowego.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z uśmieszkiem niedowierzania) Tym samym Schiller chciałby 
istotę zmysłową uczynić istotą rozumną, czyniąc z niej uprzed-
nio istotę estetyczną, czyli człowieka estetycznego. Zaiste trud-
ne zadanie, nawet dla bibliopsychologii.

LEW WYGOTSKI

No tak, bo trzeba zmienić naturę człowieka zmysłowego, czyli 
jego życie psychiczne trzeba poddać władzy formy, człowiek ten 
nadto musi swoje fizyczne przeznaczenie wypełniać według za-
sad piękna, a na obojętnym polu życia fizycznego musi zacząć 
życie moralne, oraz jeszcze przebywając w granicach zmysłów 
zacząć urzeczywistniać swoją rozumną wolność, czyli swym 
skłonnościom narzucić prawo swej woli, innymi słowy, nauczyć 



34	 Wiktor Czernianin

się szlachetniejszych pożądań. (refleksyjnie) Wielkość myśli Schil-
lera leży w jego psychologicznej obserwacji i w intuicyjnym zro-
zumieniu tego, co zaobserwował.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Tak więc uduchowienie człowieka rozpoczyna się u Schillera od 
zabawy i sztuki. Z kolei smak estetyczny harmonizując życie we-
wnętrzne jednostek ludzkich, wywiera poprzez sztuki wpływ 
wychowawczy na życie społeczne. (z satysfakcją) Bardzo to bli-
skie bibliopsychologii.

HELENA RADLIŃSKA

Zatem to dynamiczne ujęcie sztuki i równocześnie dynamicz-
ne ujęcie natury ludzkiej pozwoliły Schillerowi na formułowa-
nie postulatów wychowawczych. Schiller był przekonany, że 
człowiek potrafi odzyskać utraconą pełnię. Drogę prowadzącą 
do tejże pokazał w swym programie wychowania estetycznego, 
godzącą wszystkie dualizmy moralności. Estetyka pełni u nie-
go funkcję prawdziwie ludzkiego modelu kultury wspartego na 
harmonijnym rozwoju człowieka. Piękno jest najwyższym wzor-
cem tej nowej kultury, a zarazem jedyną drogą, jaka do niej wie-
dzie. Tylko ona umożliwia zasadniczą przebudowę człowieka, 
całej kultury i społeczeństwa.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z uznaniem) Dobrze ujęte.

KAZIMIERZ TETMAJER

(bez afirmacji) Nie ma wątpliwości, że teoria Schillera ma cha-
rakter spekulatywny, trąci bowiem naiwnością i uproszczenia-
mi, co do możliwości wielkiego oddziaływania sztuki na prze-
mianę natury ludzkiej. 
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HELENA RADLIŃSKA

(stanowczo, dobitnie) Jednakże w Schillerowskiej koncepcji czło-
wieka, pozostaje słuszne i aktualne jej podstawowe założenie 
o wychowawczej roli sztuki. 

KAZIMIERZ TETMAJER

Praktyczniej jest w teorii wychowania tego ewolucjonisty Her-
berta Spencera, który ponad pół wieku po Schillerze, w swojej 
książce O wychowaniu umysłowym, moralnym i fizycznym, przed-
stawiał sztukę, zabawę jako rodzaj gry potrzebnej w walce o byt, 
bo ćwiczącej sprawność zmysłową, energię. Według niego, róż-
nica pomiędzy zabawą a estetyczną działalnością polega tylko 
na tym, że w pierwszej znajdują swój wyraz zdolności niższe, 
podczas gdy w drugiej — wyższe.

HELENA RADLIŃSKA

Ograniczenie to traktował jednak jako rezultat konieczności 
uwzględniającej realne warunki życia w świecie współzawod-
nictwa i wolnej konkurencji.

MIKOŁAJ RUBAKIN

No właśnie. Zdawał sobie bowiem sprawę, że ten jego homo oeco-
nomicus, którego pragnie wychować, będzie człowiekiem ogra-
niczonym i że pełny rozwój jego osobowości wymagać będzie 
również budzenia wrażliwości na przejawy piękna. Podkreślając, 
że nie mniej od innych przywiązuje wagę do kultury estetycz-
nej i do związanych z nią przyjemności, ponieważ życie straciło-
by połowę uroku bez malarstwa, rzeźby, muzyki, poezji i wzru-
szeń wywołanych przez wszelkiego rodzaju naturalne piękno.

LEW WYGOTSKI

Trudno się z tym nie zgodzić, ale co innego jest uznawać kultu-
rę estetyczną za środek sprzyjający w znacznej mierze ludzkie-
mu szczęściu, a co innego uważać, że jest to podstawowe wyma-
ganie tego szczęścia.
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KAZIMIERZ TETMAJER

Dlatego, Spencer uważa, że choć ważne może być jej znacze-
nie, to musi ona ustąpić pierwszeństwa tym rodzajom kultury, 
które wpływają bezpośrednio na codzienne obowiązki. Ponie-
waż wytworzenie zdrowego życia cywilizowanego musi być na 
pierwszym planie i że wykształcenie, które temu służy, musi za-
jąć miejsce najwyższe. (z naciskiem) Dlatego, wszelkie talenty, 
sztuki piękne, literatura piękna i wszystkie tego rodzaju rzeczy, 
które tworzą rozkwit cywilizacji, powinny być całkowicie pod-
porządkowane temu wykształceniu i wychowaniu, na których 
cywilizacja nasza się opiera. 

MIKOŁAJ RUBAKIN

Jakkolwiek to twierdzenie wydaje się nieoczekiwane, to jednak 
prawdą jest, że najwyższa sztuka wszelkiego rodzaju oparta jest 
na nauce, że bez nauki nie może być ani doskonałej twórczości, 
ani pełnej oceny. Nauka jest konieczna nie tylko dla najpomyśl-
niejszej twórczości, lecz także dla pełnej oceny sztuk pięknych. 
Czyż większa zdolność człowieka niż dziecka do oceny piękna 
obrazu nie wynika właśnie z jego szerszej wiedzy o tych pra-
wach natury lub życia, które obraz wyraża? 

HELENA RADLIŃSKA

Jednakże Spencer nie wierzy w to, że nauka stworzy artystę. 
Twierdzi tylko, że musi on rozumieć wytyczne prawa zjawisk, 
zarówno obiektywnych, jak i subiektywnych, i że znajomość 
tych praw nie zastąpi wyobraźnię naturalną.

LEW WYGOTSKI

Gdyż każdy artysta rodzi się, a nie się tworzy.

HELENA RADLIŃSKA

Oczywiście. Spencer twierdzi jedynie, że wrodzone zdolności 
nie mogą zwalniać nas od pomocy wiedzy. Intuicja może wiele 
czynić, ale nie może czynić wszystkiego. 



Tetmajer w Lozannie. Sztuka sceniczna w jednym akcie	 37

KAZIMIERZ TETMAJER

Czyli myśl Spencera jest taka, że im więcej rzeczywistości wy-
raża artysta w danym zakresie dzieła, tym więcej zdolności po-
budza. Im liczniejsze idee sugeruje, tym więcej może dostarczyć 
przyjemności. Ażeby jednak dostarczyć tej przyjemności, widz, 
czytelnik, czy słuchacz muszą znać rzeczywistość, którą artysta 
przedstawia, a znać tę rzeczywistość to tyle, co mieć więcej wiedzy. 

LEW WYGOTSKI

Zatem to te zasady trzeźwości, realnego przygotowania do ży-
cia są u Spencera dominującymi kwestiami wychowawczymi.

KAZIMIERZ TETMAJER

(zmieniając temat) I u Piotra Chmielowskiego, u którego użytecz-
ność poezji — myśl Spencera — oraz rozkosz, czyli przeżycie es-
tetyczne — myśl Schillera — określają rolę sztuki jako właśnie 
czynnika wychowawczego. Przeciwstawiając się jednak koncep-
cji sztuki-zabawy, jako rozrywki, Chmielowski apoteozuje war-
tości pozytywne, użytkowe sztuki. Mówiąc o potrzebie poezji, 
wskazuje na wiele faktów kulturowych świadczących nie tylko 
o istnieniu i żywotności tej sztuki, lecz także o jej przydatności 
społecznej i wychowawczej.

HELENA RADLIŃSKA

(spokojnie i uzupełniająco) Trudno się z tym nie zgodzić. Jednak 
rozważania Chmielowskiego teorii estetycznych Fryderyka Schil-
lera i Herberta Spencera — poszukujące, jak wiadomo, istoty zna-
czenia sztuki w życiu ludzi — ustępują zainteresowaniom per-
cepcją estetyczną młodzieży i wychowawczymi możliwościami 
poezji. Chmielowski w swojej książce wyraźnie uwypukla wzbo-
gacający charakter przeżycia estetycznego, mniej zaś jego ele-
menty intelektualne i ludyczne. Akcent na przeżycie piękna po-
ezji łączy z postulatem rozwoju duchowego, szlachetnych uczuć 
i budowaniem wewnętrznej harmonii młodego człowieka. Z jed-
nej strony więc poezja miała przyczynić się do rozszerzenia za-
kresu doznań i odczuć szlachetnych, kierować prawidłowym 
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rozwojem duchowym; z drugiej zaś, miała wiązać w jeden har-
monijny układ działanie uczuć i myśli, a nawet zachowanie się 
młodych ludzi. Jest to inspiracja bliska Schillerowskiej koncepcji 
człowieka estetycznego, zharmonizowanego wewnętrznie dzię-
ki oddziaływaniu sztuki, jej piękna. Dla Chmielowskiego był to 
najwyższy cel wychowania, uzupełniony jednakże przez postu-
lat Spencera o dążeniu do samodzielności myślenia wychowan-
ków i prymacie wiedzy.

KAZIMIERZ TETMAJER

Jednakże Chmielowski ubolewał, że poetyczne poglądy, wypły-
wające tylko z fantazji i uczucia, musiały ustąpić miejsca praw-
dom doświadczalnym. W badaniach pozytywistycznych rozum 
zajął naczelne stanowisko.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(z zainteresowaniem) To ciekawe, bardzo ciekawe. (zwracając się 
do Tetmajera). Czy mógłbym prosić o zacytowanie jakiegoś frag-
mentu wypowiedzi Chmielowskiego z jego książki.

KAZIMIERZ TETMAJER

(podekscytowany, bardzo uprzejmie) Ależ oczywiście. Pisał, „że 
teraz nie poezja lecz wiedza do kierownictwa sprawami umy-
słowymi dąży; teraz nie fantazja i uczucie, lecz rozum pragnie 
otrzymać władztwo, a raczej wszechwładztwo. Stąd niektórzy 
myśliciele zaczęli uważać poezję za >zabawkę<, za rodzaj godzi-
wego wytchnienia po codziennych trudach.” (z westchnieniem) 
Z tym stanowiskiem Chmielowski nie mógł się pogodzić, nazy-
wając je „strasznym cynizmem”. 

LEW WYGOTSKI

Z psychologicznego punktu widzenia, spierać się o to, czy waż-
niejsze jest uczucie, czy umysł, wyobraźnia, czy rozum, znaczy-
łoby to samo, co sprzeczać się o większe lub mniejsze znaczenie 
prawej lub lewej komory albo przedsionków w sercu człowieka. 
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Toż samo powiedzieć należy o fantazji i rozwadze, i o wszystkich 
innych zdolnościach i usposobieniach, jakie psychologia zdołała 
zaobserwować i uporządkować. Tylko stopień ich natężenia, głę-
bokość i subtelność w ich rozwoju, bogactwo ich rozgałęzienia, 
siła ich działania, tudzież kierunek tej siły, jest bardzo różny, za-
równo wśród jednostek pewnego narodu, jak i wpośród narodów.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Niepodobna zatem przystać na zasadnicze przeciwieństwo fan-
tazji i rozumu, a tym bardziej na stanowcze oddzielenie fantazji 
od wyobraźni. Kształcenie wyobraźni oddziaływa dobroczynnie 
na rozum, nadając mu świeżość i lotność. Nieprawdaż?

HELENA RADLIŃSKA

Prawdaż, albowiem przeciwstawiając się koncepcji sztuki-zaba-
wy, jako rozrywki, Chmielowski apoteozuje wartości pozytyw-
ne, użytkowe sztuki, to jest doprowadzenie wychowanka przez 
jej oddziaływanie do samodzielności w myślach, uczuciach i po-
stępkach, Z kolei samodzielność tę osiągnąć można wyłącznie 
przez równomiernie kształcenie wszystkich usposobień i uzdol-
nień młodego człowieka, co jest równoznaczne ze zdobyciem har-
monii i równowagi wewnętrznej w możliwie dostępnym stopniu. 
Zwracał on przy tym uwagę na przeszkody, które uniemożliwia-
ją estetyczne oddziaływanie sztuki słowa, przede wszystkim nie-
odpowiedni dobór literatury.

KAZIMIERZ TETMAJER

(czyta fragment z dzieła Chmielowskiego) Otóż Chmielowski tłuma-
czy, czytam jego słowa, że: „jeżeli z czytania utworów poetyckich 
nie ma pożytków, to wynikać może to z dwu względów: z niewła-
ściwego wyboru dzieł wziętych do czytania, a po wtóre: z przeci-
wieństwa zachodzącego w uwielbieniu naszym w poezji dla tego, 
co w rzeczywistym życiu poczytujemy za śmieszność, mrzonkę 
lub niedorzeczność, czyli brak uznania dla poezji.” Stąd dalej: 

„rozumne wychowanie, kierując się względami pedagogicznymi, 
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nie może podawać w ręce młodzieży dzieł choćby najwytwor-
niejszych, ale harmonii duchowej pozbawionych, lecz woli za-
stawiać przed nią pokarm zdrowy, z życia rzeczywistego wzię-
ty, a wzmagający uczucia dodatnie, jasne, pogodne, szlachetne, 
które nam samym opromieniają pobyt na ziemi i pożycie z ludź-
mi czynią miłym i pożądanym.”

HELENA RADLIŃSKA

Wśród takich lektur, według niego, jest miejsce na poezję, która 
spełnia funkcje moralne i wychowujące, ukazuje bowiem war-
tość ideałów i nie zasługuje na lekceważenie.

KAZIMIERZ TETMAJER

W rzeczy samej. Ubolewa dalej Chmielowski: (czyta kolejny frag-
ment z jego dzieła) „zawsze jeszcze tkwi wśród wielu przekonanie, 
że poezja to tylko igraszka, to tylko mrzonka, to zbiór ładnych 
wprawdzie niedorzeczności, ale niedorzeczności jedynie. Tacy 
ludzie z pobłażliwym uśmiechem patrzą na najbardziej wybu-
jałe marzenia fantazji, ale za to w praktyce wyśmiewają się na-
wet z najistotniejszych i najwznioślejszych ideałów. Jest to fałsz 
i to fałsz zasługujący na stanowcze potępienie. Jeżeli przez ideał 
rozumiemy nie jakieś bujanie w nieoznaczonych i niepochwyt-
nych regionach, nie marę złudzeń indywidualnych, ale stałe dą-
żenie do najlepszości, doskonałości, to taki ideał musi być ha-
słem każdego miłującego postęp, bo bez niego pojęcie postępu 
byłoby wprost niedorzecznym.”

LEW WYGOTSKI

(niecierpliwie) A jak się u niego przedstawia sprawa praktyczne-
go wychowania młodzieży?

KAZIMIERZ TETMAJER

Praktyczne porady w sprawie lektur są skierowane do wycho-
wawców, a jedna z pierwszych uwag jest wyraźnie wartościująca, 
podkreślał bowiem, że „tylko arcydzieła najwyższe, najpiękniej-



Tetmajer w Lozannie. Sztuka sceniczna w jednym akcie	 41

sze, zachowują swoją wiecznotrwałą wartość — nawet w zakre-
sie pedagogiki, stanowią owszem jedną z najpotężniejszych jej 
dźwigni.” Zaczyna zatem od przedstawienia zasady doboru lek-
tur, przede wszystkim poetów polskich zeszłego wieku. Wczy-
tajmy się uważnie w jego słowa, oto one: „nie myślałem wcale 
podawać spisu wyczerpującego, ale z drugiej strony miałem na 
uwadze dwie okoliczności: naprzód, że pisząc te wskazówki, my-
ślałem prawie wyłącznie o wychowankach od lat 10. do 16.; po 
wtóre, byłem mocno przekonany o prawdzie starej, ale zdrowej 
maksymie: lepiej czytać mało a dobrze, niż wiele a źle.”

HELENA RADLIŃSKA

Następnie w miarę precyzyjnie opisał, do kogo skierowana jest 
zalecana lektura, którą scharakteryzował, określając jej wartość, 
wreszcie opisał oddziaływanie poezji na czytelnika oparte na 
przeżyciu estetycznym. Uważał, że wychowanek, który w ozna-
czonym powyżej wieku odbywa szkolne nauki, ma zajęć bardzo 
wiele, których lekceważyć nie może. Na odczytywanie zatem 
poezji tyle tylko czasu pozostawać powinno, ażeby poznał rze-
czy najlepsze i najcelniejsze. Wśród takich warunków sądził, że 
poznanie poezji wtedy jedynie prawdziwym, rzetelnym nazwać 
można, gdy przyswoimy sobie jej treść i zrozumiemy jej cudną ar-
tystyczna formę; do takiego zaś przyswojenia czytanie pobieżne 
i szybkie bynajmniej nie prowadzi. Przestając natomiast w towa-
rzystwie najszlachetniejszych postaci, wśród scen z życia wzię-
tych, a wieczną pięknością artyzmu nacechowanych, wychowa-
nek zapragnie i sam się do urzeczywistnienia ideałów przyczynić.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Czyli, jakby, co prawda bezwiednie, ogólnie i zdawkowo, ale jed-
nak przedstawił główne etapy procesu działania wychowawcze-
go, czy wręcz psychologicznego poezji na młodego czytelnika.

LEW WYGOTSKI

Mnie jednak interesuje to, jakie konkretnie rozróżnia dzieła?
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KAZIMIERZ TETMAJER

Chmielowski rozróżnia dzieła literackie dawniejsze, z którymi 
zapoznanie powinno się odbyć w szkole na lekcjach historii pi-
śmiennictwa i utwory poetyckie jemu współczesne, które właśnie 
zaleca, dzieląc je według gatunków. Jako pierwsze wymienił, zna-
mienne dla wychowania i wręcz terapii, bajki, baśnie, a wśród 
zalecanych autorów znaleźli się między innymi tacy polscy auto-
rzy jak Ignacy Krasicki, Stanisław Jachowicz, Aleksander Fredro. 

HELENA RADLIŃSKA

Cenił przede wszystkim arcydzieła, dlatego polecał utwory po-
etyckie romantyków, mając za kryteria doboru ich artyzm i re-
alistyczne ujęcie tematu. Zastrzegał się przy tym, że jednak nie 
wszystkie utwory nadają się do „zużytkowania pedagogiczne-
go”, na przykład sonety erotyczne Mickiewicza.

MIKOŁAJ RUBAKIN

(uśmiechając się) To zrozumiałe.

KAZIMIERZ TETMAJER

(z przekorą) Z drugiej jednak strony, zalecał do czytania takie po-
ematy miłosne jak W Szwajcarii Juliusza Słowackiego, co tłuma-
czył nieuniknioną potrzebą racjonalnego uświadomienia seksu-
alnego chłopców i dziewcząt wchodzących w dorosłość. „Zdaje 
mi się — pisał — że lepiej jest, ażeby młodzież, która o miłości 
choć trochę marzyć musi, idealnym opromieniała ją światłem, 
niż gdyby miała w niej upatrywać kupieckie tylko wyrachowa-
nie albo zwierzęce jedynie zadowolenie pożądań.”

HELENA RADLIŃSKA

Trudno się z tym nie zgodzić. Warto dodać, że zalecał również 
komedie, wskazując na utwory Aleksandra Fredry. Był bowiem 
przekonany, że niewątpliwie są one nawet niezbędne, jeżeli ma-
rzycielska strona poezji ma znaleźć uzupełnienie w trzeźwym 
a wesołym naprawdę komizmie.
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LEW WYGOTSKI

U Chmielowskiego, jak rozumiem, szczególnie czytanie i prze-
żywanie poezji miało stać się konieczną podstawą harmonijne-
go powiązania między spontanicznymi reakcjami emocjonal-
nymi a tymi wymaganiami moralnymi i obyczajowymi, jakie 
narzuca życie społeczne.

HELENA RADLIŃSKA

Oczywiście. Tak pojmowane wychowanie przez poezję stawało 
sie podstawą lepszego i coraz skuteczniejszego działania w do-
rosłym życiu młodych ludzi. Jest to również bliskie celom bi-
bliopsychologii, w ogóle wychowania i terapii przez literaturę.

LEW WYGOTSKI

Uważam, że Chmielowski słusznie, jako pierwsze wymienił, zna-
mienne dla wychowania formy literackie, to jest bajki i baśnie. 
Już choćby to czyni bajkę wyjątkowo interesującą dla formalnej 
analizy psychologicznej, jako utwór — można by rzec — położo-
ny na samej granicy poezji i dla wielu badaczy reprezentujący 
prototyp każdego utworu poetyckiego.

HELENA RADLIŃSKA

Nie popadając w przesadę można powiedzieć, że większość teo-
retyków we wszystkich swoich interpretacjach poezji wychodzi-
ła z określonego rozumienia bajki.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Oczywiście, choć w zasadzie posiadamy tylko dwie teorie bajki: 
Lessinga i Oleksandra Potiebni, naszego językoznawcy z Char-
kowa. Obaj uważają bajkę za twór najbardziej elementarny i jej 
określenie przyjmują za podstawę interpretacji całej literatury.

KAZIMIERZ TETMAJER

Z tym, że Lessing twierdził, iż bajka zaliczana była przez staro-
żytnych nie do dziedziny poezji, lecz filozofii i dlatego korzysta-
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li z niej nauczyciele retoryki, i że właśnie bajkę filozoficzną ob-
rał za przedmiot swych badań. 

LEW WYGOTSKI

Potiebnia z kolei widzi w bajce klucz do całej poezji, pisze, że każ-
dy utwór poetycki, a nawet każde słowo, w pewnym momencie 
swego istnienia składa się z elementów analogicznych do tych, 
które dostrzegliśmy w bajce, gdyż mówienie przenośne jest nie-
odłączną właściwością każdego utworu poetyckiego.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Rzeczywiście, na gruncie łacińskim wyrosła bajka poetycka, wier-
szowana, pomimo że przez cały czas obserwujemy dwa równo-
ległe kierunki w rozwoju bajki i że bajka prozą i bajka poetycka 
istnieją nadal jako dwa różne gatunki literackie.

LEW WYGOTSKI

(z młodzieńczym przekonaniem) Moim zdaniem bajka należy cał-
kowicie do poezji i że rozciągają się na nią te wszystkie prawa 
psychologii sztuki, które w bardziej złożonym kształcie może-
my wykryć w wyższych formach twórczości. Może kiedyś tego 
dowiodę.

HELENA RADLIŃSKA

Na pewno u Chmielowskiego bajka jest jedną z dróg poznania 
życia, charakteru człowieka, jednym słowem tego wszystkiego, 
co odnosi się do strony moralnej bytu ludzkiego.

MIKOŁAJ RUBAKIN

Proponuję na tym zakończyć naszą dyskusję. Dziękuję wszyst-
kim za szczere wypowiedzi i zapraszam na kolejne spotkanie 
po Wielkiej Wojnie.
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