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W dniach 29 i 30 października 1938, które Kraków 
poświęcił uczczeniu setnej rocznicy urodzin Jana Ma
tejki, odbył się uroczysty obchód w Akademii Sztuk Pięk
nych, która odtąd ma nosić jego imię. Odczyty wygłosili 
prof. Józef Mehoffer i dr Karol Estreicher. Pierwszy 
z prelegentów, znakomity uczeń Matejki, mówił o nim 
jako artysta świadomy tajemnic malarstwa, — drugi, 
z fachu historyk sztuki, oświetlił postać Matejki na tle 
prądów epoki i wpływu, który wywarł. Oba odczyty po
stanowiło Towarzystwo Miłośników Historii i Zabytków 
Krakowa ogłosić drukiem i w ten sposób ze swej strony 
przyczynić się do upamiętnienia stulecia największego 
z polskich artystów, a zarazem wielkiego miłośnika sta
rej stolicy Polski.





O NATURALIZMIE I HISTORYZMIE MATEJKI





Na ogół spotykamy się z sądami o artystach wypo
wiadanymi z lekkim sercem wtedy, kiedy oni są jeszcze 
żywi, i albo jeszcze młodzi, albo będący w pełni twór
czości, albo wreszcie, kiedy się ich tymi sądami grzebie, 
może przedwcześnie, rzucając grudkę ziemi na żywe 
jeszcze ciała.

Rzecz z konieczności się zmienia, kiedy artysta 
przechodzi do historii. Wtedy już nie sąd jednostek de
cyduje; do słowa przychodzi społeczność, w którą, jakby 
w glebę rodzimą, artysta twórczością swą zapuścił ko
rzenie, stając się sam częścią porastającej ją wegetacji, 
której na imię kultura rodzima.

O Matejce sąd swój społeczność już wydała, pra
gnąc uczcić go w setną rocznicę urodzenia w sposób jak 
najgodniejszy. Za społecznością idą jednostki, nie spo
strzegając nawet, że są częścią tego zbiorowego głosu. 
A cóż dopiero, jeżeli do głosu tego dołączy się jeszcze 
pewne specjalne — powiedzmy — jubileuszowe nasta
wienie. Następuje moment psychologiczny, który zjawia 
się — że użyję porównania z życia rodzinnego — po 
śmierci rodziców, i wpływa na nastawienie pozostałych 
na świecie dzieci. Za życia mogły być przeciwieństwa, 
jakie istnieją między tymi, którzy doszli już do swego 
kresu, a tymi, którzy dopiero do niego dążą, między tym, 
co można nazwać kapitałem już osiągniętym, a tymi, co 
po ten kapitał wyciągają rękę, między temperamentem, 
który się już wyładował, a rodzącym się dopiero, mię-



dzy — powiedzmy po prostu — interesami jednych 
a drugich. Z chwilą usunięcia się starych z drogi przy
chodzi u młodych kolej na u c z u c i e .  Nie sądzę, aby 
uczucie miało nam przeszkadzać, kiedy stawiamy sobie 
jako zadanie odnalezienie prawdziwej istoty artystycznej 
Matejki. Owszem, podejrzy wam, że nawet ci, którzy go 
wedle słów własnych «nie lubią», i tak gdzieś w głębi 
siebie jakieś uczucie — może nawet i ciepłe — dla niego 
chowają. Zadanie to nie jest łatwe; wspomagani uczu
ciem, może łatwiej je rozwiążemy.

Mówiąc o nim obecnie jako o artyście nie będziemy 
już z lekkim sercem, jak to bywało niegdyś, wynosić go 
i chwalić, albo znowu spychać w dół. Mamy świadomość 
obowiązku uczynienia wysiłku, aby zrozumieć istotę jego 
artyzmu. Jeżeli się jest, tak jak my, w szczęśliwym poło
żeniu i ma się w narodzie artystów dużej miary, to trzeba 
przynajmniej wiedzieć, kogo się ma, trzeba jednym sło
wem doróść do nich. Co do mnie, chcę przystąpić do tego 
rozważania jako malarz, dla którego rozumienia droga, 
jaką talent Matejki przebył, dostępniejszą jest niż dla 
nie-malarzy.

Zwrócę też na początku uwagę Państwa na okolicz
ność, która nie zawsze się zdarza: mówiąc o nim mam go 
jeszcze w pamięci żywego i tworzącego, słyszałem jego 
słowa i mogłem zestawiać je z tym, co robił. Równocze
śnie mogę przebiec myślą cały ten okres czasu, jaki upły
nął aż do dnia dzisiejszego, i odszukuję w pamięci to, co 
słyszałem lub czytałem o nim w ubiegłych latach; a były 
przecież czasy, gdy musiałem wpływowi tych sądów 
ulegać. To, co dzisiaj mogę w tej materii powiedzieć, nie 
opiera się na studium dokumentów, jakie bywa udzia
łem historyka, ale jest żywym obrazem drogi, jaką jeden 
człowiek w całym tym okresie myślą swą przebył, i jaka 
go do końcowego ujęcia tej sprawy doprowadziła.
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Matejkę najczęściej ujmuje się dwoma określe
niami: Matejko realista, Matejko historyk, względnie ma
larz historyczny. Chcąc poddać rozważaniom ten po
dwójny charakter jego twórczości, należy, jak sądzę, 
przypatrzeć się z hliska nie tylko samemu artyście, ale 
jego otoczeniu i epoce, na tle której ta postać się odcina. 
Konieczne wydaje się to właśnie ze względu na ustalenie 
pojęcia realizmu, które to pojęcie z biegiem lat tak róż
nie było rozumiane i oświetlane i dawało powód do tak 
nieraz namiętnych dyskusji.

A jakże różne wymagania pod tym względem 
w przeciągu lat kilkudziesięciu stawiała krytyka i jakże 
różnolity musiałby być ten malarz realista, który by 
chciał i mógł zadowolnić wszystkich sąd o nim wydają
cych, z których nota bene każdy miał się za nieomylnego 
i każdy wysuwał — do czasu — hasło prawdziwego, we
dle siebie, realizmu. Nie zapominajmy, że realizm jeszcze 
wtedy obowiązywał.

Za życia Matejki słyszałem głosy jego wielbicieli 
i atakujących go przeciwników. Głosy wielbicieli były 
nieraz czcze, niekrytyczne, nieodpowiedzialne; głosy 
przeciwników, jak zawsze w takich razach, zaciekłe, bo
jowe. Okopy, na które atak był skierowany, były oto
czone w oczach uporządkowanej, zrównoważonej spo
łeczności aureolą, jaka opromienia zawsze zasady po
wszechnie już uznane, przyjęte, prawomyślne.

Matejko dorobił się stanowiska w tych okopach — 
już po za naturą swego talentu — pracą, patriotyzmem, 
religijnością, miłością przeszłości. Okopy takie trzeba 
było zdobyć w imię nowej wiary, zjawiającej się na da
lekich horyzontach Zachodu.

Nowe hasła , głosił w Polsce Witkiewicz, a inteli
gentne ówczesne społeczeństwo, zahypnotyzowane olśnie
wającą a nieubłaganą krytyką, nie od razu mogło prze-



trzeć oślepione oczy i odzyskać równowagę sądu. Ale 
i to minęło. Okres, który potem nastąpił, był — jeżeli 
chodzi o Matejkę — pewnym uspokojeniem, odłożeniem 
broni, i — co za tym idzie — okresem zobojętnienia 
dla jego sztuki. Po prostu nie lubiło się się jej i mało 
się o niej mówiło. Do głosu przychodził impresjonizm 
czystej krwi, sobą zajęty i zakochany w sobie. Nie po
trzebował rzucać się na to, co ustąpiło samo przez się. 
Historyzm się wyżył, a ścieranie się przeciwnych żywio
łów odbywało się o coś innego. Nazwisko Matejki, ma
larza historycznego, nie było już czerwoną płachtą. Cho
dziło raczej o problemy czysto malarskie, a na porządek 
dzienny wypłynęło nowe pojęcie realizmu. Po monachij
skich plenerzystach, po paryskim Bastien-Lepage’u przy
szli francuscy impresjoniści. Jeszcze tu i ówdzie ktoś ru
szył ramionami na wspomnienie nazwiska Matejki. Przy
jechał z Paryża jeden z jego wybitniejszych uczniów 
i obwieścił jako nowość ostatnią, że tam malowanie 
drobnymi pędzlami uchodzi za niedołęstwo (wiem, że 
Matejko poznał się, pod czyim adresem to było skiero
wane), jeszcze malarka polska w Paryżu, która nigdy nie 
wyszła poza szablon oficjalnego salonu Champs-Elysćes, 
spytała się przybysza z Polski: «Cóż tam ten nieszczę
śliwy Matejko?», jeszcze jeden z ówczesnych już moder
nizujących polskich paryżan powiedział, że w Paryżu 
orzeczono o obrazach Matejki «que c’est mauvais'>. 
Z kolei ustąpili oni wszyscy zupełnym nowatorom, uszy- 
wanym w liczne mniejsze hufce, noszące sztandary róż
nych «izmów». Już chodziło o co innego, niż o oddanie 
w malarstwie światła. Dotychczasowe umiarkowanie 
nowoczesne ideały, których wyrazem był Salon Cliamp 
de Mars, przewróciły się, a w sztuce zapanowała pełna 
abstrakcja. I o dziwo, w tej zupełnej i powszechnej rzezi, 
jaka teraz nastąpiła, kiedy wszystkie hasła, wszystkie



artystyczne religie, w imię których zwalczano Matejkę, 
zasłały swymi szczątkami to istne psie pole, wtedy za
częła wytwarzać się atmosfera, w której — jak są
dzę — zasada Matejkowskiej sztuki, przy korzystnym 
zbiegu okoliczności, mogłaby doczekać się uznania. Bo 
realizm został już położony na obie łopatki, a od tej 
antytezy realizmu, jaką przedstawia młoda współczesna 
sztuka, dzieli nas może krok tylko od pełnego uznania 
dla realizmu Matejki, który realizmem prawdziwym ni
gdy nie był. Nawet ten i ów zaczyna się przyglądać, jak 
te obrazy są malowane, i przyznawać, że rzeczywiście są 
malowane w zadziwiający sposób.

Na to wszystko mogły patrzeć oczy jednego czło
wieka, którego młodość wypadła na lata pracy i twór
czości Matejki, a starość nie odjęła mu jeszcze zdolności 
do zestawiania obok siebie tych wszystkich niezwykłych 
zjawisk.

Przebiegając tak w myśli ewolucję pojęć artystycz
nych w odniesieniu do Matejki, musiałem potrącać ciągle
0 dominującą nutę realizmu.

Zanim jednak zajmę się bliżej realizmem Matejki
1 o k r e ś l ę  j a k i e g o  to r o d z a j u  b y ł  t e n  r e a 
l i zm,  muszę powiedzieć parę słów zasadniczych o tym 
kierunku myśli artystycznej. Termin realizm bywał 
w ostatnich czasach używany jako jednoznaczny z zu
pełną dezaprobatą. Określano tak tendencję w sztuce, 
pozostającą w sprzeczności z odświeżającymi atmosferę 
prądami, albo przynajmniej takimi prądami, które 
chciałyby ją odświeżać. Realizm okrzyczano prawie 
jako zakałę, od której trzeba się jak najprędzej odprzy- 
siąc, jeżeli w ogóle chce się być artystą. Tępiąc jednak 
wszystko, co można było określić jako realistyczne, ro
biono to pryncypialnie, nie zadając sobie trudu wniknię
cia głębiej w istotę dzieła sztuki, w naturę artysty, w jego



zamierzenia, nie zastanawiając się, czy forma, jaką wy
brał, odpowiada tym zamierzeniom i czy wyraża z po
wodzeniem myśl jego. To łatwe szufladkowanie zjawiało 
się, gdy do głosu przychodzili ludzie, którym przyjęcie 
panującej w danej chwili wiary w sztuce zapewniało sta
nowisko na poziomie obowiązujących wymagań.

Chcąc rozpatrywać dzieło Matejki musimy ko
niecznie wejść na drogę sądu oswobodzonego z zapa
trywań partyjnych.

Wobec tego, że natura jako źródło przeważnej 
części wzruszeń od wieków żywiła sztukę i dziełom jej 
użyczała rumieńca życia, artyści nie mogli być cieniami, 
błądzącymi w zaświatach elizejskich. Na fundamencie 
studium natury wyrastały pod ich ręką najwspanialsze 
twory fantazji, nieraz zupełnie oderwane od rzeczywi
stości. Pokarm jakiego natura im użyczała, przetrawiał 
się w procesie tworzenia dzieła i przybierał formy nie
słychanie różne, zależnie od epoki i wewnętrznej po
trzeby artystów.

Każda epoka miała swego ducha i szukając dla 
niego sposobu wypowiedzenia się nadawała dziełom 
sztuki właściwe piętno.

Tak samo każdy artysta. Jedni akcentowali a oiu 
trance wszystko to, co życie im ukazywało, i w ten spo
sób urabiali formę, w której swą ideę artystyczną wy
rażali. Wtedy powstawały dzieła ultrarealistyczne. Inni 
znowu osłabiali tę pożywkę życiową, aby im w ich po
chodzie do ideału nie.przeszkadzała. Te więc odchylenia 
od natury, od prawdy życiowej szły w jednym lub 
w drugim kierunku, były większe lub mniejsze, a cza
sem bardzo subtelne. Za tym idzie, że i skala wahnięć 
realizmu w dziełach sztuki ogromnie mogła być szeroka. 
Ale na pewno powiedzieć można, że środek tej skali, 
absolutne naśladowanie natury bez indywidualnej inter-



pretacji, było nie artystyczne i nudne, a więc bez więk
szej wartości.

A przecież był czas, i to właśnie wtedy, kiedy Ma
tejko był czynny, że do Polski dotarły recepty «no- 
we», które miały wytępić «stare» maniery, a więc i Ma- 
tejkowską. Ta nowa recepta propagowała naturalizm 
pełen umiaru, tak w kolorze jak w rysunku, oparty
0 studium na wolnym powietrzu, opromieniony wów
czas chwałą wydarcia naturze tajemnicy światła natu
ralnego, plein-air francuski, a głównie monachijski (bo 
stamtąd było bliżej do Polski i byliśmy wtedy w ogóle 
pod wpływem niemieckim). Miało to być wedle gorą
cych ówczesnych nowatorów lekarstwem na zatęchłe 
malarstwo historyczne.

W rezultacie plein-air nie potrafił postawić no
wego kanonu większej miary, a to dlatego, że w zasadzie 
(nie mówię o utalentowanych jednostkach) malarze 
oddani tej doktrynie niewiele mieli w swych obrazach 
do powiedzenia. Chcieli przedstawić rzecz widzianą 
w naturze najwierniej, najnaturalniej, w świetle poza- 
pracownianym, po największej części nie słonecznym
1 na tym się ich zamierzenia artystyczne kończyły.

Plein-air spełnił swą rolę pośrednio, przygotował 
pole dla zjawiającego się na horyzoncie francuskim fe
nomenu, którym był impresjonizm. Powiedzieć można, 
że nic podobnego przed nim w przeszłości sztuki nie 
istniało. Matejko zdaje się go nie przeczuwał; jeżeli 
wspominam o plenerze, to tylko dla zaznaczenia, że len 
stuprocentowy męski malarz mógł być zwalczany w imię 
bezpłciowej poprawności, która przecież, mimo reali
stycznych zachcianek, na miano artystycznego realizmu 
może nie zasługiwała.

Z pojęciem realizmu Matejki wiążą się najściślej 
dwie cechy jego artyzmu, dzięki którym obrazy jego



muszą być oznaczone jako dzieła wysokiej klasy. Ce
chami tymi są styl i zjawiskowość.

Do stylu doszedł Matejko podnosząc do potęgi 
pierwiastek naturalistyczny, a oddalając się tym samym 
od tego umiarowego nudnego środka, o którym mówi
łem wyżej. Sztuka europejska w poszukiwaniu stylu, 
odwracając się od realizmu, uczyniła to jednostronnie, 
widząc ratunek tylko w osłabieniu tego, co życie daje 
artyście, co mu natura podsuwa, i związała pojęcie stylu, 
stylizowania, wyłącznie z oddalaniem się od natury. 
Sprawiedliwość wymaga, aby to pojęcie miało zastoso
wanie także tam, gdzie się odbywał proces wprost prze
ciwny, proces podnoszenia do potęgi pierwiastka natu- 
ralistycznego, co miało miejsce właśnie u Matejki. Byli 
przecież wielcy realiści w przeszłości, którzy dzięki swe
mu wyśrubowanemu do możliwej siły realizmowi osią
gali wysoki styl. Diirer i współcześni niemieccy rzeźbia
rze, Ribera i inni Hiszpanie, prymitywi włoscy przed
stawiający mękę Chrystusa, w literaturze choćby Zola, 
dochodzili do wysokiego stylu właśnie dzięki posunięciu 
się w skali realizmu do zupełnej krańcowości i przez to 
do niebywałej ekspresji. I cóż jest warta np. droga krzy
żowa, w której malarzowi czy rzeźbiarzowi więcej będzie 
chodziło o «stylizowane* linie szat i rytmiczne ruchy 
figur, a nie o przedstawienie męki, która zamienia Boga- 
Człowieka w sponiewierany łachman? A miłość bez na
miętności, a boleść bez wykrzywienia, a walka bez za
ciśnięcia zębów? Konkludując powiem, że realizmowi 
Matejki przyznać trzeba cechy stylowości; następnie, że 
pojęcie realizmu jest względne i że mówiąc o nim należy 
zawsze określić, j a k i e g o  to r o d z a j u  j e s t  r e a 
l i zm.

Przechodzę do drugiej cechy Matejki, do zjawisko
wości jego utworów. Zjawiskowość a przeciętna prawda



życiowa są pojęciami od siebie odległymi. Przez swoisty, 
daleki od przeciętności realizm osiągał Matejko to, że 
jego postacie, twarze, grupy, sceny są jakby nie z tego 
świata. Dawano temu zwykle miano: charakter Matejki. 
Wedle mnie nazwanie to nie jest dostateczne, bo nie 
określa wysokiego wzniesienia się siły twórczej. Będę 
o tym dokładnie mówił, charakteryzując sposób Matej- 
kowski komponowania obrazów, najzupełniej nie reali
styczny, a następnie charakteryzując jego portrety.

II

Wytłumaczywszy tak mój zasadniczy pogląd na 
realizm, mogę teraz, nie narażając się na nieporozumie
nie, zająć się sprawą realizmu Matejki. W krytykach 
jakie spotykały i spotykają Matejkę stawia się zarzuty 
i wylicza błędy. Chciałbym z kolei zastanowić się nad 
tym, czy te błędy były naprawdę błędami. Jest to zadanie 
nie łatwe, bo mam do czynienia z przekonaniami, a po
wiedzmy i uprzedzeniami epoki i indywidualnymi upo
dobaniami. Trudno jest udowodnić ludziom, że błąd, 
który ich razi, nie jest błędem. Jest to coś, jak nawra
canie i wydobywanie heretyków z błędów, które uwa
żają za prawdziwą wiarę,

Prawie wszystkie zarzuty, jakie spotykały Matejkę, 
dadzą się ująć właściwie w jeden generalny zarzut, że 
on, realista w szczegółach, nie był dosyć realistą w kon
cepcjach swoich kompozycji, które mocno potrącały
0 symbolizm, równocześnie zaś te szczegóły realistyczne 
raziły oczy — powiedzmy — delikatniejsze swym za
nadto według nich akcentowanym naturalizmem. Otóż 
powiedziałbym, że nastawienie ówczesnego inteligentnego
1 mniej lub więcej odczuwającego sztukę społeczeństwa



w całej Europie było wyrobione pod wpływem ogólnie 
wówczas przyjętej doktryny realistyczno-prozaicznep

Społeczeństwo w ciągu w. XIX stawało się stale 
coraz więcej racjonalistyczne i nie lubiło spotkać się 
z objawem irracjonalnym czy to w filozofii, czy sztuce.

Sztuka europejska przez klasycyzm i romantyzm 
i związane z nimi niepoprawności formy doszła do 
ogromnego a bardzo racjonalistycznego opanowania 
formy i techniki malarskiej. Pokazało się, że i Ingres, 
mimo swej dewizy: «le dessin c’est la probitć de l’art», 
i Delacroix, pełen furii poetycznej, i klasycy niemieccy, 
i namaszczeni Nazareńczycy, i romantycy jak Schwind, 
po prostu nie umieli tak nieomylnie opanować natury, 
jak tacy Bastien-Lepage, Meissonier, Menzel, czy Roche- 
grosse, Carolus Duran lub Bonnat. Ci wychowali już 
swoje pokolenie tak dalece w duchu racjonalizmu, że 
ono przez długi czas nie mogło stawiać sztuce innych 
wymagań, jak ściśle naturalistyczne. Nam, za czasów 
naszej młodości trudno było pojąć, że można było kie
dyś patrzeć na naturę tak, jak prymitywi włoscy, fran
cuscy i niemieccy, i tak komponować, jak oni to robili. 
A sztuka współczesna naszej młodości? Żadnej interpre
tacji natury, wszystko musiało być zrozumiałe, logiczne, 
nawet fantazja bywała odziana w sukienkę codziennej, 
dosyć zdawkowej poezji. Nawet nieco późniejszy plein- 
air, rewolucyjny na owe czasy nowator, jakże był pro
zaiczny w swych zamierzeniach: buntował się przeciw 
światłu zamkniętej pracowni, ale tym więcej uznawał 
tylko racjonalizm dzieła sztuki w formie zewnętrznej 
i w koncepcji kompozycyjnej.

Tymczasem zjawia się Matejko ze swymi ogrom
nymi patetyczno-historycznymi obrazami. Mniejsza o to, 
że wprowadzał w nie postacie nieziemskie. Ale on grze
szył mocniej: nadawał ruchom, pozom, działaniom swych
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figur cechę czegoś, co zupełnie wykracza poza wewnętrz
ną logikę ugrupowania, poza zwykłą etykietę, obowiązu
jącą w tych sytuacjach, które przedstawiał. Nie zajmują 
mnie w tej chwili jego zamierzenia historyka, uniesio
nego miłością ojczyzny. W nim odbywa się jeszcze inny 
proces: w nim drga zupełnie jemu właściwa żyłka kom
pozycyjna. Jemu jako malarzowi p o d o b a  s i ę  ten 
irracjonalny element, który mu każe lak właśnie gru
pować swoje figury, tak samo, jak mu się p o d o b a ,  
aby te koncepcje ubrać w olśniewające wykonaniem 
szczegóły realistyczne, malowane z jakąś wprost niesa
mowitą łatwością, która sprzęgła się z równie niesamo
witym wysiłkiem.

I tu właśnie pora zaznaczyć, że jego realizm nie 
miał nic wspólnego z tym codziennym, płaskim realiz
mem, jaki w dużej części przedstawiała sztuka w. XIX. 
Ani atmosfera Hołdu pruskiego, ani Dzwonu Zygmunta. 
obrazu naładowanego zadziwiająco malowanymi minia
turami, ani Joanny d’Arc, w której niby noc jest niby 
rozświetlona pochodniami, a równocześnie grupa świę
tych ma swoje własne, niezbyt wytłumaczone światło, — 
wszystko to nie ma nic wspólnego z prawdziwą atmo
sferą, obowiązującą w tych wypadkach racjonalnie my
ślącego i tworzącego malarza. Cóż może być dalszego 
od realizmu, jak kłąb walczących rycerzy Grunwaldu. 
Nigdy żadna bitwa w ten sposób się nie odbywała. Albo 
Sobieski, który, zwrócony frontem do widza, oddaje 
Denhofowi list do papieża, nie patrząc nota bene na niego, 
i również nie reaguje wcale na książąt niemieckich, jwi- 
tających go, a uszykowanych z boku obrazu profilem do 
Jnklza. Albo Batory, który, również zwrócony prawie 
frontem do widza, siedzi i przyjmuje bojarów inoskiew- 
fkicłr"ipttbł^odzących już nie z boku, ale z głębi obrazu,



bo reszta orszaku, w tyle stojąca, zwrócona już jest 
wprost ku widzowi, a tylko ci, co są na przodzie, upa
dają na kolana przed Batorym, widziani z profilu, i to 
częściowo. I tak jest i w innych kompozycjach.

Jasną jest rzeczą, że krytycy nastawieni na racjo
nalny plein-air nie mogli mu tego darować. Ale sztuka 
jest wieczna. Zapytamy jej samej, i wtedy ona pokaże 
nam szeregi całe produkcji artystycznej, ciągnącej się 
przez wieki. Zobaczymy, jak często artyści, podobnie 
zresztą jak poeci, tworzyli dzieła, których zwykłym ro
zumowaniem się nie odgadnie i nie określi. Jakby jakiś 
element metapsychiczny był czynny, jakby jakieś Sy- 
bille stały przy nich i kierowały ich ręką. Malarze bi
zantyńscy, odlegli prymitywi włoscy jak Giotto, fantaści 
jak Giorgione, Greco i Goya i inni późniejsi dochodzili 
w ten lub ów sposób do osiągnięcia zjawiskowości.

Matejko, tzw. realista i w dodatku malarz histo
ryczny, a więc narrator rzeczy konkretnych, które się 
działy naprawdę, realnie, namacalnie, zapisane w kro
nikach, dokumentach, aktach, podnosił te sprawy do 
rzędu zjawiskowości. U niego msza żałobna po bitwie 
pod Lignicą, komnata śmierci Zygmunta Augusta, nocna 
atmosfera ogrodu miłości tegoż Zygmunta z Barbarą, 
omdlewającą prawie na jego piersi, atmosfera prezbi
terium katedry wawelskiej z piorunującym kaznodzieją 
i zastygłym Zygmuntem III, rycerze Grunwaldu, Jan 
Kazimierz składający śluby — to są zjawiska. Niezliczone 
zaś szczegóły realistyczne dodają tym zjawiskom jakiejś 
przejmującej siły. To tak, jak byśmy patrząc na zjawy 
nie z tego świata, wywołane mocą, której natury nie 
znamy, słyszeli dźwięk ich głosu, tupot kroków, brzęk 
szabel i ostróg! Otóż wedle mnie możemy na postacie 
Matejki w ten tylko sposób patrzeć. To jest ich tytuł 
i ich racja bytu w sztuce, poza patriotyzmem i ścisłością



historyczną malarza, które to przymioty mogą nas nic 
nie obchodzić.

Jeszcze parę słów o portrecie Matejki. W ostatnich 
czasach, kiedyśmy zaczęli się wydobywać spod sugestii 
obrazu historycznego Matejki, jako jego głównego dzieła, 
i spod sugestii poddanej nam choćby przez Witkiewicza, 
że portret Matejki nie był portretem naprawdę, bo dawał 
nie człowieka, który chodził po świecie, ale takiego, ja
kiego Matejko chciał widzieć, przenosząc go w dodatku 
jako charakter zewnętrzny w jakąś nieokreśloną, nie 
dzisiejszą epokę, zaczęliśmy, nota bene może pierwsi ma
larze, podnosić właśnie portret, jako jeden z jego naj
większych tytułów do sławy.

Nie powiem, aby Matejko w portretach był psycho
logiem. Życie wewnętrzne tych figur, choćby nas obcho
dziło, pozostaje ukryte. On maluje maskę zewnętrzną 
swych modeli, a charakter artystyczny daje im, rozpa
lając je swoim własnym, jakby wulkanicznym ogniem. 
Jeżeli to są typy epoki romantycznej, to siłą tego we
wnętrznego ognia nabierają one charakteru jakichś bo
jowników idei, jakichś ofiarników, spalających się do
browolnie. Jeżeli to są piękne kobiety, to są one na 
portretach jakby ołtarze, na których spełnia się ofiara 
dla bóstwa zmysłowego miłości. Dla lepszego wytłuma
czenia posłużę się kontrastowym przykładem, jakim są 
ciche, wewnętrznie skupione, a tak psychicznie głębokie 
kobiece postacie Rembrandta, tak różne od olśniewają
cych, uroczych masek Rubensa.

Jako obrazy, posiadają one aspekt na wskroś por
tretowy, tj. są w niezwykle lapidarny sposób zamknię
tymi całościami, którym nic dodać, nic ująć nie można. 
Są to symfonie, w których kolorystyczne akordy i ry
sunkowe wyrazistości pokrywają w klasyczny sposób 
płaszczyznę, robiąc z niej twór zamknięty w sobie, jakby



murowany, jednym słowem prawdziwy portret, podobny 
do tych, jakie w galeriach świata odgrywają rolę drogich 
kamieni, wpiętych od czasu do czasu w szeregi innych 
dzieł dla dodania całości blasku, powagi i pewnego jakby 
balastu, którego ściana galerii potrzebuje.

III
Przechodzę do drugiego elementu twórczości Ma

tejki — do historyzmu.
Jak się to właściwie stało, że Matejko został paten

towanym malarzem historycznym? Jak się odbywa takie 
stanowcze oddanie się, jak w tym wypadku, historii? 
Czy to jest coś w rodzaju wybierania zawodu, podobne 
powzięciu decyzji przez młodego człowieka, który wy
biera studia techniczne albo uniwersytet, a na tym uni
wersytecie wydział prawa, medycyny czy inny jakiś, 
jednym słowem postanawia, co będzie robił przez całe 
życie? Matejko, gorący patriota, ukazywał narodowi po
tężne wizje z jego przeszłości. Mówi się, że jego przy
jaciele i wielbiciele, jak Stanisław Tarnowski i Szujski, 
wprowadzili go na tę drogę. O Matejce w ogóle mówi 
się, że słuchał tego i owego, nieraz ze szkodą dla siebie...

Może Matejko i słuchał; kogo, gdzie i kiedy trudno 
dociec. Ale my mamy do czynienia z artystą — a takim 
się urodził — i musimy przyjść do przekonania, że tylko 
jego własna natura artystyczna była kierowniczką jego 
kroków i wyrocznią jego przeznaczeń artystycznych.

Jeden artysta przynosi z sobą na świat materiał 
na symbolistę, tamten znowu na pejzażystę, marynistę, 
malarza nagości; jeden będzie zaspokajał swoją potrzebę 
wzruszeń malarskich patrząc na obłoki, drzewa i skały, 
drugiemu nie będzie schodził z myśli koń i wszystko, 
co z koniem ma styczność, więc polowanie, wojna, dawna
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bohatersko-romantyczna, albo dzisiejsza, również boha
terska a przy tym sroga i obdarta ze sztucznego upięk
szenia; inny znowu nie będzie miał innego wyznania 
wiary, jak stolik, na którym rozrzucono parę jabłek, i na 
tym akordzie stworzy swoją symfonię. I tak bez końca.

Matejko miał swoje królewskie używanie jako 
artysta. Jego ciągnęła atmosfera przeszłości, którą w swej 
wyobraźni przyoblekał w kształty wizyjne.

Czy Matejko dla sumienności historycznej wpro
wadzał do swych kompozycji całe szeregi postaci histo
rycznych, przepełniających wielką estradę Hołdu pru
skiego, czy salę lubelską podczas aktu unii, i we wszyst
kich wielkich i małych kompozycjach historycznych? 
Nic podobnego. Przecież i tak nie robił ich portretów, 
bo albo ich nie było wcale, albo były nie do użytku — 
bo liche, albo wreszcie nie odpowiadające wyobrażeniu, 
jakie miał o nich sam Matejko. Przecież ci Ostrogscy, 
Opalińscy, Zamoyscy czy Kościeleccy, Hozjusze i kto tam 
był jeązcze, nie byli dla niego niczym więcej, jak ostrogą 
podniecającą. Przecież ani Zygmunt ani Bona, ani Zy
gmunt August, nie są właściwie podobni do tych por
tretów, które pozostały. Jeden Batory dzięki niezwykle 
sugestywnej, bladej twarzy tego nieszczęśliwego, tragicz
nego króla, którą nam przekazał dobry portret współ
czesny. Te postacie na przekór drukowanym objaśnie
niom dodawanym do obrazów Matejki, kiedy ukazywały 
się oczom publiczności, były dla Matejki pokarmem ma
larskim, zupełnie tak, jak obłoki są podnietą i pokar
mem dla pejzażysty, konie rasowe i cały sprzęt wojenny 
dla batalisty, kobiety z całą ich uwodzącą powabami 
n&turą dla malarza ich wdzięku, a spracowany twardy 
chłop oraz ozłocony słońcem łan zboża dla malarza wsi 
prawdziwej. I pamiętajmy, że malarz fanatycznie malu
jący kopalnie węgla, huty żelazne, ognie pieców wyso



kich nie robi tego, aby być apostołem rozwoju przemy
słu, a malarz odczuwający i umiejący oddać potęgę ży
wiołu morskiego, maluje bez myśli popierania ojczystej 
żeglugi i tworzenia kolonianej potęgi państwa.

IV
Schylamy czoło przed ogromnym dziełem, którego 

dokazał Matejko i za które czci go Polska. Zasługa ta 
jego była przez liczne usta opiewana i przez równie 
liczne serca odczuta. Niemniej Matejko poza tym, co 
zrobił jako malarski wieszcz narodowy, wypełnił inną 
jeszcze kartę w księdze narodowego bilansu. Wszystko, 
co mówiłem, zmierza do tego, aby wartości, jakimi kul
turę artystyczną naszą ubogacił, określić i ocenić. Wobec 
ogromu pracy, danej w ofierze duchowi narodu, mogła 
działalność artysty zejść na plan dalszy, a fizjonomia 
jego artystyczna niedostatecznie być nam znajoma.

Źe koncepcja jego obrazów nie była realistyczna, 
to wiemy. Źe historyzm dawał zaspokojenie jego malar
skiej pasji, starałem się wykazać.

Na usługi misji, którą spełniał, oddał on całą swoją 
umiejętność malarską. Zupełnie po swojemu operował 
on barwami, z których powstawała wizja jego obrazu, 
i farbami, które były narzędziem w jego ręku. Kto tylko 
z farbami miał do czynienia i używał ich zamiast słów, 
a ze słów tych malowanych tworzył mowę malowaną, 
wie, że ona wskutek nie kończącego się używania jed
nych i tych samych środków, służąc artystom, szukała 
sobie linii najmniejszego oporu, a więc utartych już 
i używanych szlaków. Podobnie rzecz się ma z językidfn 
poetycznym, który także wiedzie poetów aż nazbyt czę
sto ubitym gościńcem, a harfa ich wydaje dźwięki, 
o których można powiedzieć, jak w Panu Jowialskim,



«Zpamy to, znamy*. Farba pod ręką Matejki układała 
się często zupełnie osobliwie, inaczej niż można było 
nauczyć się w szkole lub ujrzeć na obrazach innych 
malarzy, którzy nieraz doskonale chodzili, ale udepta
nymi ścieżkami. Ktoś, co z bliska patrząc, zaczyna śle
dzić jego kuchnię malarską, zadziwi się, widząc jak pełna 
jest ona niespodzianek, i podda się urokowi podbijają
cemu nawet krytycznie nastawione lub niechętne oczy. 
Jakieś dziwne podmalowania, jakieś wykończenia po 
wierzchu, jakieś leciuchne dodatkowe tony. A przy tym 
najmniejsze i misterne szczegóły malowane szkicowo, 
a sprawiające wrażenie ogromnie wypracowanych, a rów
nocześnie nie przekończonych. To jedna strona tego 
udarowania Matejki.

A druga? Aby móc ją sobie uzmysłowić, spróbujmy 
popatrzeć na obrazy w ogóle w sposób czysto rzeczowy, 
to znaczy, że obraz będzie nas zajmował tak samo, jak 
wzorowo i pięknie wykonany jakikolwiek przedmiot 
albo codziennego naszego otoczenia, albo mający war
tość muzealną. Będzie to więc dywan, sprzęt jakiś dobry 
w całym znaczeniu tego słowa, będący częścią urządze
nia domowego, zegar stylowy, broń wartościowa lub 
tkanina. Obraz zacznie nas wtedy interesować jako pła
szczyzna ujęta ramami, pokryta kolorami, mająca sobie 
właściwy aspekt, zależny od harmonii barw, wartości 
rysunkowych, a poza tym od sposobu położenia farby, 
i z tym związanych efektów techniki olejnej, tempero
wej, akwarelowej, użycia werniksu, wreszcie od jakości 
płótna lub gatunku papieru. Dla dokładniejszego wy
rażenia myśli mojej wskażę na oddziaływanie technik 
egzotycznych na nasze artystyczne odczucie, np. japoń
skich kakemonów, chińskich porcelan, miniatur per
skich, hinduskich intarsji. Na takie pojęcie obrazu, 
o które mi w tej chwili chodzi, wpływa naturalnie w roz



strzygający sposób jego artystyczna wartość, zależna już 
bezpośrednio od ręki malarza, który go stworzył, bo ręka 
ta użycza mu uroku na podobieństwo pociągnięcia 
smyczka, prowadzonego ręką olśniewającego wirtuoza. 
Z tego punktu widzenia rozważając istotę obrazu Rem- 
brandta, Tinloretta, Rubensa, a dla skompletowania my
śli dodam jeszcze nowoczesnych, jak Renoir lub Claude 
Monet, uznamy, że to jest przedmiot zrobiony ręką mi
strza, mający swoje życie wewnętrzne, w sobie utajone, 
swoją istotę odrębną a skończoną, swoją wyraźną rację 
istnienia poza tendencją malarską, mniejsza o to czy 
realistyczną, idealistyczną, racjonalną czy mistyczną. 
Kilka plam farby, nieraz szkicowo położonej na płótnie, 
siłą elementu, wkraczającego już w granice nadnatu
ralne, zatraca cechy materiału, z którego powstało; tak 
jakby to już nie była farba olejna, płótno lub papier, 
w miejsce zaś nich powstało nowe ciało, które, nie prze
stając być tworem ręki ludzkiej, podnosi się jakby w inną 
płaszczyznę. To jest obraz w całym znaczeniu tego słowa. 
I już przyjmujemy go w zupełności takim, jaki jest 
z wszystkimi zaletami i brakami; to tak, jak chyba ni
komu dzisiaj na myśl by nie przyszło zastanawiać się, 
czy Pan Tadeusz mógłby być inny, niż go mamy.

Z obrazów Matejki przytoczyłbym jako przykład 
Stanisława Augusta siedzącego w zamkowym salonie, 
otoczonego ludźmi swojej epoki, albo wspomnianą przeze 
mnie powyżej mszę żałobną u zwłok Henryka Poboż
nego. Takich obrazów jest zresztą u niego więcej.

Czy udało mi się odsłonić oczom moich słuchaczów 
m a l a r z a  Matejkę? Nazwisko to lak długo łączyło się 
w umysłach naszych z pojęciami pozostającymi poza na
wiasem właściwej sztuki malowania. Narody normalnie 
żyjące, które nie przechodziły tragedii podobnej do na
szej, umieją ucieszyć się zdobyczami na polu sztuki lub
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poezji bez trącania o strunę grającą tęsknotą za dobrem 
nieosiągniętym, marzeniem nieziszczonym, grającą żal 
po dobru utraconym. Epoka wczoraj przebyta trzyma 
nas jeszcze pod swą sugestią. Tymczasem lecimy w przy
szłość i trzeba nam umieć wymknąć się z kręgu sugestii. 
Już, już jesteśmy poza nim. Z dnia wczorajszego robi 
się przedwczorajszy i z tą chwilą powinniśmy umieć 
popatrzeć na to przedwczoraj inaczej, niż patrzyliśmy 
dotąd. Uczucia, które niedawno były namiętnościami, 
i jako takie nie dawały się opanować, zaczynają podle
gać egzaminowi i z czasem przestają być uczuciami. 
Już jest nam dziwno nieraz, że ojcowie nasi przejmowali 
się tak do głębi sprawami, które my co najwyżej uwa
żamy za charakterystyczne dla minionej epoki.

Czy nie dzieje się coś takiego z istotą artyzmu, 
którą zasłaniały nam opary dobywające się z fermentu, 
jaki przechodziła nasza już miniona doba wczorajsza? 
Dzisiaj już łatwiej przychodzi mi podnieść zasłonę i uka
zać może nie dosyć obserwowaną fizjonomię artysty. 
A może usłyszę głos: cieszmy się, że go mamy takiego 
jaki jest, bo nic go od nas nie dzieli.
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ARTYSTYCZNA DROGA MATEJKI





Przyjęło się o Matejce mniemanie, że wyrósł on 
na gruncie naszym samorodnie. Przekonaniu temu dali 
wyraz jego biografowie, a źródłem tego był przede 
wszystkim on sam. Małomówny i nie wymowny, nie
śmiały, zamknięty w sobie, z trudnością definiował swe 
myśli. Ani nie wspominał wiele o latach swej nauki, ani 
nie przywiązywał do nich zbytniej wagi. Nie słyszał nikt 
od Matejki sądu o współczesnym mu malarstwie, za
chwytów nad dawnymi mistrzami, dyskusji o teoretycz
nych zagadnieniach sztuki. Nie analizował nigdy prądów 
i kierunków. Od poziomu malarstwa polskiego, a od 
krakowskiego w szczególności, odbił się od razu tak 
wyraźnie gdy wystąpił, tak gwałtownie wyrósł ponad 
nie, że nic dziwnego, iż przekonanie o samorodztwie 
jego sztuki, która nauczycieli właściwie nie miała, ugrun
towane jego milczeniem, a zapisane przez biografów, 
przyjęło się powszechnie. Matejko w latach największego 
nasilenia swej twórczości, zapatrzony w swą misję, 
wierzył zapewne sam, że wyrósł niezależnie od wszyst
kich i że nikomu nic nie zawdzięczał. Wiedział przecie 
najlepiej, jak zmagał się ze samym sobą, ile przeżył 
zwątpień, ile przełamać musiał trudności. Czuł w sobie 
ciągle płomień owego natchnienia, poczętego w młodości, 
a spalającego jego wątłe ciało. Pamiętał swe lata szkolne 
spędzone pod Stattlerem i Łuszczkiewiczem, od których 
czuł się silniejszy i pewniejszy już wówczas, gdy nabywał 
biegłości ręki i poznawał tajemnice rzemiosła. Studiował



nadto bardzo krótko za granicą, wszystkiego razem pół
tora roku z przerwami. Potem wyjeżdżał do Paryża, 
Wiednia i Rzymu już jako artysta dojrzały, jedynie by 
odbierać uznanie. Zawsze unikał kierownictwa nad sobą, 
nie poddawał się krytyce. Od wczesnych lat rwał się do 
nieskrępowanej żadnymi więzami twórczości.

Dla ludzi, którzy żyli blisko niego, którzy starali 
się przenikać jego dzieła, myśl i talent, nie mógł się 
przedstawiać Matejko inaczej, jak tylko jako gwiazda 
niezwykłej wielkości, słońce, co zapłonęło na niebie 
polskim własnym ogniem. Porównania chybiały, bo od 
wszystkich różnił się Matejko temperamentem i uczu
ciem, a kryteria formalne nie odgrywały wtedy w są
dach o sztuce tej roli, co dzisiaj. Dopiero później, i to 
bardzo jednostronnie, wystąpił z nimi Witkiewicz.

Skoro już o nim mowa, skoro już mowa o biogra
fach Matejki, to stwierdzić trzeba, że choć posiadamy 
trzy dzieła o jego życiu i twórczości, to przedstawiają 
się one jako źródła, nie zaś jako monografie. Tym więk
szą może posiądą w przyszłości wartość — lecz niemniej 
przykładać do nich należy ową krytyczną miarę, jaką 
stosuje się do źródeł. Gorzkowski przedstawia często 
różne fakty nieściśle, chwilowym kierowany impulsem, 
Tarnowski mierzy Matejkę miarą literacką, a Witkiewicz 
stosuje doń swe osobiste poglądy artystyczne. Wszyscy 
trzej żyli współcześnie z Matejką, kochali go, wielbili lub 
zwalczali, — ale należeli do tych, dla których Matejko 
aktualnie działał. Reprezentują dziś owo społeczeństwo, 
wśród którego wielki mistrz żył, i tego społeczeństwa 
poglądy na sztukę Matejki utrwalili. Nie podobna i nie 
możemy tego od nich wymagać, by, płynąc razem z Ma
tejką na bystrych prądach epoki XIX stulecia, wyczuli, 
skąd płyną i gdzie do brzegu dobiją. Razem z naczelnym 
Matejką złączeni byli silnie z epoką. Lecz on dla nich



przedstawiał się tak osobliwie, wzruszał ich tak potężnie, 
porywał, że istotnie najprostszym, najłatwiejszym tłu
maczeniem, jedynym, które mogło wyjaśnić zjawisko 
geniuszu Matejki, było to, w które wierzył on sam, 
a milcząco dawał mu wyraz, że objawił się nagle w ży
ciu artystycznym Polski, niezależny od dziejów naszej 
sztuki, pierwszy mistrz na miarę światową, bez wpływów 
żadnych i związków pozostający.

Wpływy, związki i zależności... Kogo porywa talent 
Matejki, lub kto żywi zrozumienie dla jego niezwykłego 
temperamentu, dla poziomu, który reprezentuje, ten 
niechętnie będzie mówił o nich, doszukiwał się ich lub 
grzebał w drobiazgach czy szczególikach. Słusznie uczuje, 
że nie wytłumaczą one wiele, choćby były prawdziwe 
i rzeczowe.

Lecz od wpływów i zależności odróżnić wypada 
prądy i kierunki epoki, z którymi Matejko związany był 
nader silnie. Drogi artystyczne Matejki były, bo być mu
siały, a prowadziły od polskich i od obcych źródeł. Jego 
samorodny talent, w młodości kształcony przez krakow
skich nauczycieli, nie nagięty później przez monachij
skich profesorów, choć wybuchnął z całą siłą, to jednak 
podsycony był — bo być musiał. Tkwi Matejko zbyt 
silnie w swej epoce oraz w sztuce polskiej, by można 
uznać, że jest niezależny całkowicie, jako fenomenalne 
zjawisko artystyczne. Lecz właśnie wykazanie dróg jego 
twórczości pozwala na sprawiedliwą ocenę jego talentu, 
na odróżnienie (i to jak najkorzystniejsze) od całej 
plejady malarzy historycznych, którzy panowali w sztuce 
europejskiej w połowie XIX stulecia. Szerokie oświetle
nie Matejki, zarówno artystyczne jak społeczne, poka
zuje dopiero wyraźnie siłę jego talentu.

Akademia monachijska, do której po ukończeniu 
krakowskiej szkoły pojechał w roku 1858 dwudziesto-



letni Matejko, była sławną i uznaną szkołą. To jej naj
świetniejsze czasy, gdy skupiła w sobie dzięki protekcji 
króla Ludwika I najświetniejsze, jak sądzono, talenty 
Niemiec. Przed laty podniósł Piotr Cornelius malarstwo 
monachijskie z okresu mdłego eklektyzmu i ożywił je 
swoimi ideami. Romantyzm jego, bo jako romantyka 
określał sam siebie i Nazareńczyków rzymskich, wśród 
których wyrósł, wnosił niewątpliwie wiele nowości 
w niepewne i na naśladownictwie oparte malarstwo nie
mieckie. Cornelius posiadał wiele siły i energii żywot
nej, lecz nie posiadał bogactwa form. Fantazja jego była 
ograniczona, zależność od wzorów włoskiego renesansu 
zbyt silna, a brak mu było owego żywego, gorącego 
stosunku do natury, który cechował Włochów, owego 
zmysłowego jej opanowania. Stąd, mimo że wniósł do 
Monachium świeży prąd, znajdujący silne poparcie we 
współczesnej idealistycznej filozofii niemieckiej, nie od
nowił naprawdę sztuki. Kaulbach, najbliższy jego uczeń 
i rzec można naśladowca, nie posiadał już tej siły, co 
Cornelius, a operował jego zasobem form i tematów. 
Stanął na czele monachijskiej Akademii w chwili, gdy 
malarstwo niemieckie przechodziło ewolucyjnie i bez 
głębszych wstrząsów od romantyzmu do realizmu epoki. 
Zmieniały się tematy i ujęcia obrazów, lecz nie wiele 
zmieniał się ich wyraz. Mimo to w połowie wieku, gdy 
Matejko pojawił się w Monachium, sława uczelni była 
bardzo znaczna. Idealizm niemiecki, skłonność do me
tafizyki i spekulacji święciły ciągle tryumfy w ocenie 
obrazów, i malarz, gdy posiadł rutynę rysunku i kompo
zycji, mógł spokojnie nimi operować, choć były to suche 
formy bez wewnętrznego życia. Niełatwo przychodzi 
wydać sprawiedliwy sąd o tej epoce, w której wiele in
dywidualności zgubiło swoje talenty, mimo rzetelnej 
pracy i zapału. Nabyte wówczas skostnienie form spra-
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wiło, że — mimo kolosalnej produkcji — Monachium 
nie było w stanie wytrzymać konkurencji innych środo
wisk sztuki w Europie, przede wszystkim Paryża, gdzie 
żywe i bezpośrednie odczucie natury zaszczepił talent 
Eugeniusza Delacroix. Historycznego malarstwa mona
chijskiego, któremu hołdował w pierwszym rzędzie Kaul- 
bach, był również przedstawicielem Piloty, mniej twardy 
od Kaulbacha, bo już realista, nie romantyk, nie podda
jący się owej przykrej konturowości form, lecz za to 
nader ścisły i obiektywny reżyser swych obrazów. Dzia
łać poczęły w Niemczech w latach czterdziestych XIX 
wieku wpływy francuskie. Przeniknął tu Delaroche 
i jego szkoła z całym swym akademizmem i ścisłym wzo
rowaniem się na modelu. Odpowiadało to solidnej natu
rze niemieckiej. Lecz podczas gdy Delaroche czy Cou- 
ture, czy belgijscy jego uczniowie Gallait i Biefve wno
sili do swych historycznych kompozycji dużą skalę 
wdzięku, żywy i silny koloryt, — Piloty poprzestał na 
wypracowanym, myślowym czysto stosunku do modelu 
i tematu. Literackimi byli i Francuzi, bo taki był wów
czas powszechny prąd, i kto chciał zaspokoić pragnienie 
monumentalności, dążność do wielkich kompozycji 
i nadzwyczajnych efektów, ten podejmował temat histo
ryczny. Lecz Piloty zagubił się w objektywiźmie, w po
szukiwaniu iluzji, w teatralności scen długo studiowa
nych, archeologicznie wiernych, ze szczególnym uwzglę
dnieniem perspektywy i oświetlenia. Mimo to nie było 
u niego prawdy, nie było światła, a co gorzej, wszystko 
ginęło w spalonych tonach nadających całości martwotę. 
O ileż wyżej stanie później w Niemczech Menzel, pełen 
życia, śmiałości i wdzięku artysta, o niezwykle szerokiej ' 
skali zainteresowań.

Odpowiadając gustom szerokich mas mieszczań
stwa, historyczne malarstwo Kaulbacha i Piloty‘ego po-
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szło po linii najmniejszego oporu, monumentalność mas
kując dramatyczną anegdotą, nastrój starając się wywo
łać kolorytem ciemnym, mdłym lub zciemniałym, gubiąc 
swój profil artystyczny w poprawności perspektywy 
i kompozycji. «Ekscelencjo — zapytał raz jeden z mala
rzy Piloty’ego — jakiż to nieszczęśliwy wypadek maluje 
Pan tego roku?», a w pytaniu tym, pełnym naiwnego hu
moru, tkwiło wiele prawdy. Nic dziwnego też, że mimo 
poparcia najbardziej oficjalnych sfer, mimo pochwał na 
salonach, medali, nagród i uznania, owo historyczne 
malarstwo niemieckie od Corneliusa, Kaulbacha i Pi- 
loty’ego idące, nie mogło się dalej rozwijać. Stanęło 
na martwym punkcie już w połowie wieku XIX.

A stało się to tym bardziej, że równocześnie z Fran
cji szedł ruch bez porównania szczerszy w swych zało
żeniach artystycznych, bogatszy w inwencję, żywszy ko
lorystycznie. Realizm francuski, czasowo współczesny 
niemieckiemu, przeprowadzić miał sztukę europejską 
do o wiele ważniejszych rezultatów. Francuzi, będący 
przede wszystkim kolorystami, nawet w okresie klasy
cyzmu nie poddali się owemu stłumieniu barw, które 
w Niemczech tak smutne wydało owoce. Posiadali oni 
o wiele żywszy stosunek do natury. Stąd oddziaływali 
zawsze na Niemcy, a nigdy nie było odwrotnie. Stąd naj
większe talenty Niemiec z drugiej połowy XIX stulecia 
z Menzlem na czele są tak bardzo francuskie, tak bezpo
średnią jest ich sztuka.

Lecz jakkolwiek bądź, mimo anemiczności formy, 
filozoficzno-historyczne malarstwo pierwszej połowy XIX 
wieku odegrało swoją rolę. Zarówno przez swych fran
cuskich przedstawicieli, jak niemieckich, a później nieco 
angielskich zaspokajało tęsknotę za monumentalnością 
kompozycji, która przetrwała wiek XVIII. Zastąpiło ono 
malarstwo religijne ubiegłych stuleci, dając pożywienie



fantazji, podniecając kreacjami swymi myśl i uczucie. 
Po krótkim okresie klasycyzmu, który nie byl w stanie 
przeniknąć głębiej i szerzej zapanować, malarstwo hi
storyczne zaspokajało przyrodzony człowiekowi głód 
wzruszeń i widowiska dekoracyjnego. Budziło cieka
wość, poruszało równowagę efektami tanimi nieraz, lecz 
niemniej skutecznymi. Było epiczne bez tego wdzięku, 
który kiedyś posiadali włoscy malarze, uczyło, propa
gowało, zaciekawiało szerokie masy mieszczaństwa, wie
rzącego w oficjalną nieraz historię.

I stąd płynie, że mimo iż Cornelius czy Kaulbach, 
Delaroche czy Piloty (a obok nich wielu ich uczniów lub 
naśladowców) nie wznieśli się na najwyższe rejony ar
tyzmu, tworzyli jednak tak łatwo, szybko i efektownie, 
oddziaływując na wzmożone uczucie, znajdując zrozu
mienie i przystęp.

A Matejko? Opuściliśmy go w chwili, gdy młodym, 
dwudziestoletnim chłopcem przybył do Monachium, 
przedstawiając swój dorobek Kaulbachowi, który, po
znawszy się na jego talencie, przyjął go do Akademii. 
Widzieliśmy owe główne prądy, które przenikały szkołę 
monachijską. Wiał z niej mimo bogactwa tendencji 
chłód form, który doskonale wyczuł Matejko. Już było 
za późno na naukę. Budził się w nim talent, prężyła całą 
siłą wyobraźnia. Rozumowy, poprawny, mdły poziom 
sztuki monachijskiej nie mógł Matejce odpowiadać.

Na czym jednak polega wielkie, zdaniem moim, 
znaczenie monachijskich studiów Matejki, większe zna
cznie, niż to się na ogól przypuszcza, skoro malarstwo, 
które tam zobaczył, nie wywarło na niego wpływu, 
a szkoła, do której wstąpił, nie odpowiadała mu?

Zetknął się w Monachium z tym, co w duszy jego 
od lat budziło się coraz silniej. Zetknął się z wiarą w po
słannictwo sztuki, w jej misję społeczną, bo o służbie



idei była tam ciągle mowa ze skrupulatnością iście nie
miecką. Braki koloru i fantazji nagradzali sobie malarze 
monachijscy przekonaniem o swym powołaniu: «Maluję 
ducha Bożego, który przejawia się w historii* — mówił
0 sobie Kaulbach. Czyż mógł Matejko tego nie widzieć, 
nie zastanawiać się nad tym? Czyż mógł w latach, gdy 
chłonność jest najsilniejsza, dusza najwrażliwsza, nie 
spostrzec zarówno form artystycznych, jak i idei, co je 
ożywiały? On, który z taką dokładnością analizował 
każdy przedmiot przeszłości, on który czynił samodziel
nie studia i wczuwał się w zdarzenia przeszłości? Wydaje 
się mocno nieprawdopodobnym, by Matejko zamknął się 
jedynie do szkolnego rysunku, by nie patrzył, nie słu
chał, nie spostrzegał. Może nie brał żywego udziału 
w dyskusjach niemieckich, bo wrodzona małomówność
1 brak znajomości języka przeszkadzały mu, ale z pew
nością analizował, chłonął w siebie. I wówczas spo
strzegł potwierdzenie swego wyniesionego z Krakowa 
zamiłowania do malarstwa historycznego, potwierdzenie 
swoich myśli zasadniczych.

Tych wszystkich, co pragnęliby się upierać przy 
samorodztwie dróg artystycznych, a nawet stylu Matejki, 
i twierdzili, że on nic nie spostrzegał w Monachium i że 
niewiele się tam nauczył, — odesłać trzeba do pamięt
nika Izydora Jabłońskiego.- Jabłoński opisał nam do
kładnie pobyt Matejki w Monachium, zanotował wiele 
szczegółów. Sam zdaje się nie spostrzegać, jak wielkie 
znaczenie miał ten pobyt dla Matejki. Niemniej pamięt
nik Jabłońskiego to niewyczerpana kopalnia wiadomości 
o malarskim życiu Matejki, która — kiedyś umiejętnie 
wyzyskana — oświetli niejedną stronę jego twórczości. 
Jak później w Rzymie przejmie się Matejko malarzami 
włoskimi z XV stulecia i echa aniołów Melozza da Forli 
odnajdziemy w dekoracji Mariackiej świątyni — tak



teraz w Monachium studiuje Matejko gwałtownie i chło
nie w siebie sztukę tamtejszą. Wątpiący, by Matejko 
w Monachium cokolwiek skorzystał, wyczytają u Jabłoń
skiego, jak studiował on obrazy Corneliusa, Overbecka, 
Kaulbacha, jak się o nich ujemnie lub pochwalnie wy
rażał, jak dyskutował zapalczywie z kolegami polskimi, 
jak zwiedzał, poznawał, studiował. Opowiada Jabłoński, 
jak dużo gadał ten zwykle małomówny człowiek, jak 
przejmował się tym, co widział, a nigdy nie opanowy
wało go zniechęcenie. Z partykularza artystycznego, ja
kim był Kraków, wydostał się Matejko na wielki świat 
sztuki. Zapał jego wzrósł wtedy. Piloty go zastanawiał, 
porwał Delaroche, ale przykuł wzrok przyszłego twórcy 
Grunwaldu i Warni] Rubens Bitwą z Amazonkami. Ów 
pożar, który w Matejce płonął, widzieli jego koledzy, nie 
darmo nazywali go Napoleonem. Że nie znał dostatecznie 
języka, to nie może mieć zasadniczego znaczenia. Koło 
niego była znaczna grupa kolegów Polaków, którzy po 
niemiecku mówili i którzy pomagali mu przy studiach. 
Idee malarskie, które wtedy ożywiały monachijską 
szkołę, z pewnością znalazły przystęp do umysłu Matejki.

Wielkie znaczenie monachijskich studiów Matejki 
nie leży w zasobie form czy biegłości ręki, które Matejko 
mógł tam zdobyć lub pogłębić. Ale spostrzegł on to, co 
już piastował w sobie, a co nieśmiało sam przed sobą wi
dział, że najwyższe zadania i cele otwierają się przed 
malarstwem historycznym. Znalazł potwierdzenie tego, 
co w Krakowie w rozmowach Łuszczkiewicz poruszał, 
czego nie było jeszcze w Polsce, a do czego grunt był 
w społeczeństwie jak najbardziej podatny. Idealizm Cor
neliusa i Kaulbacha, historyzm Piloty’ego u t w i e r 
d z i ł y  M a t e j k ę  w t ym,  w co c h c i a ł  w i e r z y ć .

Lecz wybrał inną do tego celu drogę. Żywszą, bar
dziej bezpośrednią formę, która przepychowi jego wyo-



braźni odpowiedziała lepiej, która pozwalała mu się 
w pełni wypowiedzieć i wyżyć. Wielkie płótna i kompo
zycje leżały w duchu epoki. Ceniono je wyżej i stawiano 
na pierwszym miejscu przed studiami z natury, w któ
rych rzetelny artysta zamykał nieraz głębie swego spoj
rzenia na świat. Racjonalizm epoki wierzył w możliwość 
obiektywnego odczytania przeszłości i z tego skorzystał 
Matejko. Lecz o ile zarówno staranni i wyrozumowani 
artyści, jak Delaroche czy Piloty, spoglądali na prze
szłość chłodnym spojrzeniem i rozstawiali swe postacie 
w obrazach, Matejko dał się porwać formie, unieść jej 
nieokiełzaniu, użyć nadmiaru i zbytku, wprowadzić za
męt w akcesoria i w postacie. Jest w nim jakieś udręcze
nie formą, cierpienie, — słowem są wszystkie akcesoria 
baroku, wyzwolone przez niego i użyte po raz wtóry, 
co wahali się uczynić inni współcześni malarze. Matejko 
nie nadaje ludziom obiektywnego piętna, nie oddaje ich 
naprawdę, wbrew temu, co chciano, aby czynił, w co 
sam może wierzył, że czyni. Postacie, grupy, portrety, 
kompozycje, choć oparte na drobiazgowych studiach ar
cheologicznych, są jego postaciami, są wyłącznie jego 
indywidualnymi koncepcjami. Im bardziej oddalamy 
się od epoki Matejki, tym silniej występuje jego pate- 
tyzm, przesada form, niepokój, zasadnicze cechy malar
stwa baroku — nie wahajmy się użyć tego słowa, — bo 
Matejko jest spóźnionym barokistą, jest, o ile można 
rzecz stwierdzić, ostatnim barokistą w Europie i jako 
taki, a nie jako akademicki malarz będzie ceniony. Wła
śnie to, co często raziło współczesnych, brak umiaru, 
teatralność, przepych, niejasność, przesada, jakieś siły 
skłębione i stłumione w konturze i w kolorze, są zaletą 
Matejki, bo uchroniły go od czczego akademizmu. I jako 
barokistę oceniać przyjdzie Matejkę w chwili, gdy odda
limy się od niego dostatecznie. Dojrzymy wówczas jego



wizje nierealne, jego kompozycje takie, jakie są, z rze
komymi błędami, z przepychem szczegółów i akce
soriów.

Przeczy temu pozornie stosunek Matejki do Stwo
sza i do gotyku. Na zależność Matejki od Stwosza zwra
cano uwagę parokrotnie (pierwszy M. Sokołowski), do
wodząc, że sztuka Matejki w Mariackim ołtarzu znalazła 
swe ważne źródło. Tak jest istotnie. Nie ulega wątpli
wości, że patetyzm i uczuciowość, niepokój i ekspresję, 
przerost formy, a dalej nawet takie szczegóły, jak twarze 
zawsze napięte, przeorane zmarszczkami, zmęczone, lub 
takie motywy, jak gra fałdów szat i zakrywanie nimi 
ciała, zdobył Matejko dzięki wpatrywaniu się w arcy
dzieło Stwosza. Mało który mistrz średniowieczny może 
się poszczycić równie bliskim wpływem przeniesionym 
w odległe czasy. Dekoracyjność Stwosza wyzyskał Ma
tejko całkiem świadomie przy polichromii Mariackiej; 
niektóre figury i poszczególne motywy są tam jakby dal
szym rozwinięciem Stwosza, tak że śmiało nazwać mo
żemy Matejkę uczniem gotyckiego rzeźbiarza. Ale może 
to sprzeczność z tym, co powiedziano wyżej o Matejce, 
deklarując, go jako barokistę? Jest to sprzeczność po
zorna i należy ją wyjaśnić.

Oto Stwosz jest także barokistą. Wiadomo, że ów 
okres rzeźby późnogotyckiej z przełomu w. XV na XVI, 
kiedy Stwosz działał w Krakowie i w Norymberdze, do
prowadzając formy gotyckie do krańcowego wysiłku, 
nosi w dziejach sztuki miano gotyckiego baroku. Wia
domo, że Stwosz jest największym, najgenialniejszym 
przedstawicielem tego kierunku, który na nim się wła
ściwie skończył. Kto z rzeźbiarzy późnogotyckich po
szedł dalej niż Stwosz w niepokoju, w ekspresji formy, 
ten popadł już w manierę. Barok gotycki został też nagle 
przerwany przez renesans idący z południa, lecz odżył



w Niemczech, a także u nas w XVII i w XVIII w. Formy 
późnogotyckie tak dalece odpowiadały artystom tego 
czasu, iż często nie wahali się oni gotyckich rzeźb po 
pozłoceniu wstawiać w barokowo gięte ołtarze. Dowód 
to czysto formalny, a bardzo rzeczowy, pokrewieństwa 
istoty obu stylów. Nie ma więc zasadniczej sprzeczności 
w tym, iż Matejko swą nawskróś barokową naturą tak 
żywo przyjmował sztukę Stwosza.

W określaniu baroku Matejki idźmy dalej. Uważa 
się, że był realistą. Do realizmu XIX stulecia zaliczono 
tego romantyka tematów (co niżej jeszcze znajdzie swoje 
wyjaśnienie), tego barokiste form. Dlaczego? Czy tylko 
dlatego, że działał współcześnie z Pilotym, Munkacsym, 
Makartem, z Courbetem i Milletem, czy może dlatego, 
że «realnie» malował swoje wizje, nie pobielając na 
kształt duchów swoich postaci, jak to czynili niemieccy 
Nazareńczycy, ani ich nie słodząc, jak Prerafaelici an
gielscy? Czy może wtłoczono go w ramy realizmu, bo 
«prawdziwie» pojmował malarstwo historyczne, kostium, 
architekturę, przedmioty, poddając to wszystko skrupu
latnym badaniom archeologicznym, co współczesnym 
imponowało? Lub może nazwano go dlatego «realistą», 
że jego wizje mają siłę narzucającą się i że mało kto 
z Polaków po Matejce wyobraża sobie bitwę pod Grun
waldem inaczej, niż on ją wymalował?

Jedną z cech sztuki barokowej, rzeźby szczególnie, 
ale i malarstwa i architektury, jest to, iż swe nierealne 
zamierzenia, fantazje, wizje, pomysły przeprowadza mo
żliwie realistycznie, by je tym silniej narzucić widzowi. 
To najlepszy sposób zamaskowania nierealnej treści 
i urzeczywistnienia złudy. Stąd sztuczki perspektywiczne 
w architekturze, stąd nieba otwierające się na sklepie
niach kościołów, stąd oświetlanie rzeźb z ukrytych źró
deł światła. Jest rzeczą powszechnie wiadomą, iź barok



przybiera pozory realizmu, by tym silniej działać na wi
dza i przekonać go. Dlatego też i Matejko może być 
w pewnej mierze nazwany realistą. Gdzie barok per
spektywą łudził widza, tam Matejko działał akcesoriami, 
gdzie barok uplastyczniał się kontrastami światła i cie
nia, tam on występował z dyktaturą jednego koloru, byle 
to, co w duszy swej przeżywał, wpoić gwałtownie w wi
dza. Nie ma u Matejki jawnej deformacji, mającej na 
celu ekspresję, ale jest ukryta. Podobnie w baroku; na 
pozór rzeźby barokowe można by ożywić, ale tylko na 
pozór. Matejkowska Polska, gdybyż taka była, jaką on 
wymalował, byłaby pełna zdecydowanych charakterów 
i siły wewnętrznej. Sztuka baroku to często sztuka bar
dzo tendencyjna, wszak nawet pewien jej okres utożsa
miono, i słusznie, z kontrreformacją. Dla celów, które 
mu przyświecały, barok niejednokrotnie poświęcał swą 
formę, nie pogłębiał jej, lecz powiększał ją nadmiernie, 
rozprzestrzeniał, wyginał, tłoczył — słowem postępował 
z nią najdowolniej dla uzyskania wyrazu. Nie ma u ar
tystów barokowych, u Rubensa czy u Le Bruna, czasu 
ani miejsca na jakieś samozachwyty, na pieszczenie się 
i wygładzanie formy. Męczeństwa świętych, tryumfy 
wiary, zwycięstwa monarchów nie wymagały poezji, lecz 
siły. Wszystko w nich musiało nosić maskę prawdzi- 
wości, pod którą kryły się najróżniejsze motywy arty
styczne. A Matejko? — czyż postępuje inaczej, gdy wpro
wadza zgiełk figur i zamęt nieprawdopodobny w Bitwie 
pod Warną, lub gdy malując dumnych arystokratów po
zuje ich na wspaniałych hetmanów. To tej samej war
tości realizm, co realizm baroku, bardzo daleki od obiek
tywizmu, ale uprawdopodobniający wizję. Streszczam 
się: realizm form Matejki jest pozorny, jak pozornym 
jest realizm baroku.

Matejko nie jest kolorystą — mówią dzisiaj jego



przeciwnicy. Istotnie nie buduje on formy przez kolor, 
jak wielu Francuzów to czyni, jak wenecjanie to robili; 
lecz przecież każdy, kto spojrzy na Ilold pruski lub kto 
ujrzy Batorego, ten uderzony zostanie przede wszystkim 
kolorem. Matejko — wyjaśnić trzeba — nadużywa ko
loru, nie stara się go zharmonizować. Uderza od razu 
fortissimo, bo go porywa przepych jednego tonu czer
wieni czy złocistości. Pod tym względem bliski jest Ru- 
bensowi. Nie ma w nim nic z renesansowego spokoju 
florentczyków, z hamowanego umiaru klasyków. Niepo
kój występuje i tutaj, tak jak w całym jego życiu. Nie 
darmo, gdy umierał, ostatnimi jego słowami było, że 
«pragnie się uspokoić*.

A przyczyna, a powód, że użył tych form, a nie in
nych? Może zbyt śmiałym będzie twierdzenie, które te
raz wypowiem, może wyda się zbyt paradoksalnym, nie 
popartym dostateczną ilością faktów i analizą szczegó
łów. Skoro już barok został tu wspomniany, skoro zo
stał wciągnięty do oceny i wytłumaczenia Matejki, jest 
miejsce tu powiedzieć, że to prąd, któćy polskiej duszy 
odpowiedział najlepiej i stwierdzić należy, że to jest nasz 
narodowy styl artystyczny, który w Polsce znalazł zro
zumienie największe. Wypowiedział się w naszych ko
ściołach, wypełnił je po brzegi swym przepychem, wtar
gnął w życie sarmackie, ubrany w stroje wschodnie, 
rozprzestrzenił się w naszej literaturze i panował tam 
niepodzielnie swą grandelokwencją. Przeniknął do głębi, 
do szpiku nasz charakter narodowy, nasz obyczaj, nasze 
dusze. On sprawił, że życie nasze było w przeszłości 
malownicze, buńczuczne, huczne i nieokiełzane. Miał 
swoje wady, zaszczepił je nam — na zawsze, jak sądzę, — 
lecz równocześnie nie pozwolił zatonąć nam w morzu 
germańskim, ani spełznąć wśród bladości zachodniej 
Słowiańszczyzny. Jeśli Matejko miał jakąś intuicję na-



rodową, a miał ją w stopniu najwyższym, on świeżo 
przez falę polską zagarnięty, — to musiał być barokistą!

II.
Lecz Matejko byl nie tylko zjawiskiem artystycz

nym, był także zjawiskiem literackim i jako taki musi 
być wzięty pod uwagę, jeśli się go pragnie wszechstron
nie zrozumieć i ocenić. Literacki punkt widzenia w sztuce 
dostatecznie był zwalczany przez tych wszystkich, któ
rzy — porwani szczerym zapałem — wierzyli w sztukę 
dla sztuki samej, w czystość formy, w budowanie przez 
kolor. Ale nawet ci znajdą w Matejce ekspresję szcze
gółów i ich bogactwo aż do nadmiaru prowadzące, o ile 
ich negatywny stosunek do jego stylu i formy nie nakaże 
go całkiem potępić. Lecz kto pragnie zrozumieć Matejkę 
na tle życia polskiego, dojrzeć jak z naszej gleby wyra
sta, musi literacką stronę jego twórczości wziąć pod 
uwagę.

W tym miejscu mała dygresja i proszę autorowi 
darować, jeżeli gwałtownością jej psuje główny wątek 
tematu. Idzie o stosunek badaczy do Matejki — owych 
modzie poddających się zoilów lub historyków sztuki 
zbyt nieśmiałych, by się odezwać. Witkiewicz, choć go 
można usprawiedliwić, wszystkiemu winien! On bowiem 
targnął się w swoim czasie na Matejkę, uderzył weń ta
lentem literackim (bo pędzlem mu nie dorósł) i utwier
dził przekonanie, że kto jest postępowy, modernistyczny, 
obiektywny, naukowy, kto zna się na sztuce, kto ma 
w niej coś do powiedzenia, ten może uznać talent Ma
tejki, ale nie śmie go bez zastrzeżeń chwalić. Wolno 
tylko «przemycić» jakiś dodatni sąd o Matejce. Od Wit
kiewicza czasów Polska artystyczna, mimo że ją Ma
tejko pociągał, jeśli nie porywał nawet, musiała się



wstydzić tych uczuć — pod groźbą samego Montparnassu! 
Więc wśród polskich malarzy nie śmiał się do Matejki 
przyznać plenerysta i impresjonista, chyba że Witkiewi
czowskiego chwycił się aksjomatu: «szczegóły świetne — 
całość licha* — więc jakiś futurysta powojenny, który 
by uległ wyklęciu z kawiarni, gdyby pochwalił Matejkę 
jako takiego, wyszukał w nim «czystą formę*, — a pa
ryski kolorysta uważa za stosowne dzisiaj chwalić jedy
nie szkice do obrazów. Od Witkiewicza czasów przyjęło 
się, że Matejki generalnie pochwalić nie wolno i metodę 
tę przejęli wszyscy ci, co później o Matejce pisali: naj
pierw piorą Matejkę niemiłosiernie i czyszczą z błędów 
perspektywy, kompozycji i (największego grzechu) te
matu, a potem dopiero przyznają, że był genialny. Wolno 
zapytać, jakaż w tym logika? jaki sens postępowania? 
gdzież osławiona «metoda naukowa*, o której się tyle 
słomy młóci? Matejko, jak wszyscy wielcy artyści, miał 
swoją manierę i tę można uznać albo nie. Można ją scha
rakteryzować i ocenić, można zganić i odrzucić. Ale zga
nić i pochwalić równocześnie — to niekonsekwencja, to 
także tchórzostwo i snobizm. Wolę stokroć tego, co po
wie o Matejce, że mu się on nie podoba, bo to malarz 
tematowy, zły kolorysta i jednostajny, wolę paryskiego 
krytyka, który obojętnie przejdzie koło Matejki, niż pol
skiego historyka sztuki, co obwarowawszy się różnymi 
«wprawdzie», wydusi w końcu pochwałę. Pierwsi nie ro
zumieją i nie spostrzegają — wolno im, — a drugi bądź 
nie wie, bądź nie ma charakteru. Matejkę trzeba brać 
takim, jakim jest! Nikomu, co pisze dzieje renesanso
wego malarstwa włoskiego, nie przychodzi do głowy 
wymagać, by Botticelli, Michał Anioł czy Leonardo byli 
inni, niż są, — ale Matejkę uważa się ciągle za stosowne 
poprawiać i tłumaczyć wstydliwie za to, że jest Matejką. 
Niedawno pewien historyk sztuki, ogłaszając studium



o jednym obrazie Matejki stwierdził, iż pierwotna kon
cepcja obrazu, po wprowadzeniu przez artystę zmian 
idących w kierunku skłębienia figur i powiększenia za
mętu, została popsuta. Nie był ów badacz zdolnym do
strzec głębszych przyczyn, które kierowały twórcą Grun
waldu, gdy odbiegał od szablonu i akademizmu. Rozróż
niają dzisiaj nasi «matejkolodzy» jakieś okresy twór
czości mocniejsze i słabsze u Matejki, zasugerowani 
tym — jak jeden z nich pisze — że «na każdym kroku 
mści się na Matejce jego tematyczność i przedmioto- 
wość». Na sądach badaczy sztuki Matejki ciąży bowiem 
francuski punkt widzenia. A tymczasem zastosować tu 
trzeba swoistą metodę. Nikt nie zaprzeczy, że Francuzi 
w XIX wieku posiadają w sztuce rolę przodującą, podo
bnie jak kiedyś w XV stuleciu mieli ją Włosi. Płyniemy 
ciągle w wielkim prądzie sztuki francuskiej. Nikt jednak 
myślący kategoriami historycznymi nie powtórzy dzisiaj 
o malarstwie flamandzkim luh o rzeźbie niemieckiej XV 
wieku, owego zdania Vasarego «questa maniera goffa 
e brutta», dlatego, że odmienne to formy od renesan
sowych. Metodę sprawiedliwej, rzeczowej oceny zasto
suje kiedyś historia sztuki do rozmaitych artystów 
XIX stulecia, którzy nie szli za nastrojami francuskimi. 
Matejko będzie jednym z pierwszych malarzy, którzy 
należycie zostaną wówczas osądzeni. Na razie do tego 
daleko. Na razie są przy głosie ci płytcy a wymowni ba
dacze i uczeni, którzy w XIX w. nie widzą nic innego 
tylko Francuzów lub ich naśladowców (Focillon). Podo
bnie postępują i Niemcy tylko na odwrót i z większą pe
danterią. Stąd w «manuelach» i «handbuchach» rozmaici 
wielcy artyści narodowości lekceważonych przez auto
rów są pomijani lub zbywani. Wiele wody jeszcze upły
nie nim pojawi się sprawiedliwa szkoła naukowa, wnika
jąca w ducha sztuki u Polaków czy Skandynawców na



przykład, czy innych lekceważonych artystycznie naro
dowości. Poddawać się jednak ze strony naszych bada-; 
czy temu prądowi i przenosić go do naszej literatury1 
naukowej nie ma co. Z tą metodą powinno się raz skoń
czyć!.. Lecz wróćmy do głównego tematu.

Czasy, w których wyrósł Matejko, to okres, gdy 
romantyzm wielkiej emigracji przeniknął naprawdę do 
Polski i zaczął wydawać owoce. Wszystko to, co między 
powstaniem listopadowym a wiosną ludów dokonało 
się na polu polskiej literatury we Francji, dopiero około 
połowy wieku przeniknęło do kraju i znajdowało u mło
dego pokolenia zrozumienie. Na pokolenie, które przy
szło pierwsze po nich, poczęli melodią swej poezji od
działywać nasi romantycy. Mesjanizm począł się rozprze
strzeniać po kraju, kojąc żale i bóle doznanych zawo
dów. Był i drugi prąd, bardziej rozumowy, racjonalisty
czny, który społeczeństwo ogarnął w tej epoce z siłą 
ogromną, również przynosząc ukojenie. To historyzm, 
jaki pod wpływem rozwoju nauki przejmował ludzi do 
głębi, rozbudzając w nieb coraz szersze zamiłowanie do 
narodowej przeszłości. Rzucono się do badania naszych 
dziejów, gromadzono do nich źródła, zatroskano się 
o pomniki przeszłości, szukano. Naród, zagrożony w ist
nieniu, znalazł w poezji ucieczkę i ukojenie przed za
gładą, a w historii począł szukać przyczyn i lekarstwa.

Na wrażliwą duszę Matejki oba prądy z przeciw
nych — zda się — poczęte dążności, bo z mesjanizmu 
poezji i z racjonalizmu nauki, oddziałały silnie, tak sil
nie, iż wskazały mu drogę, rozbudziły w nim wrodzone 
zamiłowanie. Już w młodości przeczuł swoją misję, 
a w miarę lat i postępu dzieł rosło w nim poczucie jej 
ważności.

Należy tu choćby pokrótce wspomnieć o literackich 
źródłach twórczości Matejki. Dziedzina to całkiem zanie-



dbana, nad którą nikt się nie zastanawia, ani nikt nie 
stara się jej zgłębić. Skąd ten człowiek tak znał dzieje 
Polski tak źródłowo, tak do gruntu je poznał? Trzeba 
być bardzo obznajomionym z naszą historią, by tema
tami obrazów Matejki się rozkoszować, by rozumieć, tak 
jak on rozumiał różne postacie. Historyczne źródła 
Sienkiewicza interesują wielu; toczy się nawet dyskusje 
i spory na ich temat, ale źródeł Matejki jakoś nikomu nie 
przyszło do głowy zbadać. Okazałoby się wtedy, że nie 
(jak się to powszechnie przypuszcza i nie wiadomo do
brze na jakiej podstawie) Szujski czy Tarnowski inspi
rowali Matejkę, choć ich wpływu nie należy wykluczać, 
ale że on sam się inspirował czytując dokumenty, kro
niki i opracowania. Historia Długosza na przykład do
starczyła mu wielu lematów i od Długosza przejął Ma
tejko ową pasję do kreślenia zdecydowanych i mocnych 
charakterów, zarówno w złym, jak w dobrym. Dalej cykl 
Dziejów cywilizacji w Polsce ma swoją myśl historio
zoficzną, piórem Matejki nawet opisaną. Co skłoniło 
Matejkę do takiego ujęcia? Czy nie romantyczna nasza 
poezja, w której się rozczytywał? Niejedno z niej za
czerpnął. Z niej wziął wiarę w swe przeznaczenie.

Był Matejko człowiekiem inteligentnym, bystrym, 
lecz jednostronnym. Był naiwny, co często zdarza się 
u wielkich artystów wierzących w siebie, a zapracowa
nych do cna i odsuniętych tym samym od życia. Poma
wiać go o szczupłość inteligencji, jak to czynił Witkie
wicz, opierać na tym twierdzeniu jakieś sądy i wyciągać 
przesłanki — jest dużą nieznajomością duszy i chara
kteru Matejki. Człowiek nieefektowny nie jest jedno
znaczny z człowiekiem nieinteligentnym, tak samo jak 
naiwność nie świadczy zaraz o głupocie, a religijność 
o zacofaniu. Matejko posiadał bystrą inteligencję, a jeśli 
może być mowa o jakiejś słabości jego charakteru, to



chyba o zarozumialstwie, które u ludzi, co czegoś wiel
kiego dokonali, nazywamy zazwyczaj poczuciem misji. 
Jaka była ta misja, którą Matejko widział przed sobą, 
wyjaśnię niżej, — faktem jest jednak, że nie pozwalała 
mu ona malować inaczej. Przyjaciele, jak Jabłoński czy 
Tarnowski, zwracali mu wielokrotnie uwagę (zawsze 
ostrożnie i delikatnie, by go nie urazić) na wartości kla
sycznej kompozycji, na pejzaż, harmonię form i czy
stość kolorów. Wskazywali mu na wielkie nazwiska arty
stów włoskich jako na wzory, na Francuzów współcze
snych. Zapytany, dawał Matejko odpowiedź, lecz zawsze 
wypadała ona niezmiennie: nie mógł, a nawet nie chciał 
nikogo naśladować. Poczucie zadania, które miał do 
spełnienia, poczucie misji, silniejsze w nim było od wszel
kich celów artystycznych.

Matejko wybuchowy, nerwowy, gwałtowny, wie
rzył, że powołanym jest do spełnienia zadań i celów 
w narodzie. Skończyło się królestwo ducha Mickiewicza 
i Słowackiego, lecz on był wykładnikiem ich dalszym, 
ich dziedzicem w linii prostej. Jego malarstwo ma uczyć, 
ma prowadzić, ma sprawiać, że naród, poznając prze
szłość taką, jaką on ją widział w mesjanicznym jakimś 
uniesieniu malarza i poety zarazem, — będzie szedł dro
gami do wielkości i sławy, naprawi swoje błędy, podnie
sie się z upadku, obudzi z długiego snu. Stąd każdy prze
dmiot w jego obrazie posiada symbolikę i ukryte jakieś 
znaczenie: krzesło nogą brutalną kopnięte, zegar dzie
jowy, rękawiczka rzucona, portret wiszący na ścianie, 
kwiaty uwiędłe, miecz, książka psalmów pokutnych; 
Stąd każda osoba w obrazie znaczy podwójnie swą rolę: 
nie tylko jako historyczna postać, która w biegu dziejów 
się pojawiła, lecz także jako ta, która za nie jest odpowie
dzialna. Stąd kompozycja często zmieszana i chronolo
gicznie nieprawdziwa: Rejtan na sejmie jaki się nie
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odbył, Uniwersytet w ciągu stulecia na jednym pomiesz
czony płótnie, czy długi cykl cywilizacji w Polsce, czy 
wreszcie ów zamyślony Stańczyk z twarzą Matejki. Jego 
obrazy przedstawiają dramat dziejowy o wielu aktach. 
A on wyznacza sobie w nim rolę bynajmniej nie ostatnią. 
Mimo błazeńskiej szaty purpura to królewska, w którą 
się stroi. Wierzy bowiem, na równi z romantykami, prze
jęty do głębi ich mistycyzmem, w królestwo swego 
ducha. Od zamierzonych przez Mickiewicza Dziadów po
przez Słowackiego Króla Ducha wiedzie droga prosta do 
Stańczyka Matejki. W chwili, gdy zamilkli romantycy, 
on podjął ich pieśń. Ma wiarę mistyczną w potęgę swego 
artyzmu, najwyższe o sobie przekonanie. Wierzy, że 
Dziewicą Orleańską obudzi Francję dla Polski, że malu
jąc patronów czeskich zwiąże silnie dwa narody, że ofia
rując Sobieskiego do Watykanu, przypomni światu za- 
sługę Polski. Nie waha się w pewnym momencie wyra
źnie swej roli określić, ku zgorszeniu tłumu.

Królestwo Ducha w dziejach myśli polskiej czeka 
jeszcze na swego historyka i porównawczego badacza. 
Byłoby może za wcześnie, gdyby dzisiaj ktoś podjął ten 
temat, bo wielu wypadków i zjawisk jesteśmy jeszcze 
za blisko. Lecz kiedyś, gdy oddaleni będziemy dostatecz
nie od epoki XK stulecia, owa romantyczna myśl znaj
dzie opracowanie, a Matejko ważny w nim rozdział. Są
dzę, że nie mamy się co wstydzić tego zjawiska. Dotych
czas opanowani jakąś nieśmiałością ukrywamy przed sa
mymi sobą wiele prawd o życiu polskim, jedynie oglą
dając się na to, co się nadaje do zagranicznej «propa
gandy*, która jakoś ciągle chybia celu. O Matejce wolimy 
nawet nie myśleć, a głośno boimy się powiedzieć, że 
uważał się za jednego z wodzów Polski, jakby to jego 
przekonanie było czymś złym, brzydkim, niezdrowym.
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Matejko wierzył, że był Królem-Duchem narodu. Po
wiedział to wyraźnie, oświadczył to publicznie, w roku 
1878, a słowa jego pod tym względem nie były dwuzna
czne, mimo że taki sens nadaje im Tarnowski, chcąc 
«oczyścić» Matejkę z niemiłego mu zarzutu, iż uważał się 
za przodującego w narodzie, i to jeszcze w myśl teorii 
Słowackiego! Zapewne, że nie wierzył Matejko w reinkar
nację tak, jak ją rozpalony towianizmem umysł Słowac
kiego widział. Nie. Lecz uważał, że w chwili, gdy nastało 
interregnum, on dzierży w narodzie rząd dusz. I bodaj 
czy tak nie było, zważywszy pełne egzaltacji uwielbienie, 
jakim go darzyła cała Polska, i wpływ jaki wywierał. Co
kolwiek bądź, trzeba było wielkiego artysty i niezwy
kłego wirtuoza, ażeby na tej strunie grać i wygrać!

Mniejsza o to, że w naiwności, jaka tylko wielkim 
artystom przysługuje, doznawał bolesnych zawodów: 
przekonanie o swoim posłannictwie utwierdzało w nim 
sztukę, pozwalało mu tworzyć. Ma o sobie najwyższe po
jęcie, bo chce być tylko sobą. Jakiś nakaz wewnętrzny 
nie pozwala mu się na nic oglądać, gdy tworzy. Ów na
kaz to mistyczna wiara w rolę którą spełnia. Stąd każde 
powodzenie, uznanie, hołd przyjmuje jako objaw nale
żny. Cieszy się, że jego sztuka spełnia swe zadania. Forma 
jej? błędy, które mu zarzucają? — Matejko zdaje się pa-j 
trzeć dalej, widzieć w przyszłość. Dlatego nie ogląda się 
na współczesnych sobie — ale im dyktuje swą wolę. Jest 
Matejko pod tym względem fenomenem rzadkim, ale nie 
jedynym w dziejach sztuki. Lecz tylko u największych 
spotykamy podobną wiarę.

I nie wolno mu z tego czynić zarzutu, bo musimy 
go brać takim, jakim jest. Dzięki temu urósł tak silnie, 
posiadł tyle mocy, uzyskał tyle wpływu. Dzięki temu 
znalazł naśladowców, wydał uczniów.



Uczniów? naśladowców? — zapyta ktoś i daremnie 
szukać będzie kontynuacji jego sztuki. Wraz z nim skoń
czyła się przecież majsterszula historycznego malarstwa 
nagle i zupełnie, bo nikt z tych, któi'zy temat jego podej
mowali, już mu nie dorównał. Dlatego dla współczesnych 
wydawał się Matejko artystą bezpłodnym. «Jest to ruch 
stracony dla polskiej sztuki*, — pisał kiedyś Sygietyń- 
ski — «szkoła Matejki przepadła już w następnym poko
leniu, lepiej już przygotowanym artystycznie i przez to 
samo trzeźwiejszym w swych sądach, bardziej wyma
gającym*.

A jednak olbrzymi patos Matejki, gest i bogactwo 
nie zamarły! Przejął je po nim przede wszystkim Wy
spiański i, rzecz ciekawa, przejął je nie tyle w malarstwie 
swoim, co w swoim teatrze. Można śmiało zaryzykować 
twierdzenie, że gdyby nie zjawisko Matejki, teatr Wy
spiańskiego wyglądałby zupełnie inaczej. Pomińmy, że 
z Matejki przejmował Wyspiański całe postacie do swo
ich dramatów np. Wernyhorę czy Stańczyka, pomińmy 
że żywy obraz wedle Matejki Unii wprowadza na scenę 
w Zygmuncie Auguście. Ten wpływ, ta kontynuacja 
Matejki jest dalsza i głębsza o wiele. Budowa sceny przez 
Wyspiańskiego to przejęcie wizji Matejki. Oto pierwszy 
akt Wyzwolenia: iWuza, karmazyni i szlachta, robotnicy, 
kardynał — oto postacie Matejki w całym jego bogac
twie, oto prosty dalszy ciąg jego sztuki. Sądzę, iż nie bę
dzie przesady w twierdzeniu, że Wyspiański od Matejki 
nauczył się owego patetycznego gestu i obrazy jego wpro
wadził na scenę. Należy sobie bowiem uprzytomnić, że 
Wyspiański posiada do swoich dramatów odwrotny niż 
to zazwyczaj bywa stosunek twórczy: najpierw widzi 
obrazy na scenie, a potem dopiero je poetyzuje. Wy
spiański jest najpierw malarzem, a potem dopiero poetą.



Matejko oddziaływał na niego niezwykle silnie, a zara
zem od Matejki przejął wiarę, że historia narodu to nie
wyczerpane bogactwo artystyczne, które tylko ożywić 
należy, wprawić w wielkie działanie, by się naród pod
niósł i zwyciężył. Stąd na Akropoli wawelskiej nagle po
wstają rycerze i postacie z pomników, wszystko kłębi się, 
zmienia, wre w ciągłym ruchu. Wiara w mesjanizm 
sztuki jest u Wyspiańskiego równie silna, jak u Matejki. 
1 zarazem powstaje w Wyspiańskim owa idea, niewy
raźna, która jednak w Konradzie gdzieś tkwi, że Królem- 
Duchem narodu jest on. To dalsze dzięki Matejce proste 
dziedzictwo tej samej idei od czasów romantyzmu.

Żywię to głębokie przekonanie, że literacka strona 
twórczości Matejki jest równie ważna w naszym do
robku narodowym, jak owa artystyczna, i że jeszcze kie
dyś zostanie wysoko oceniona.

Wolno na zakończenie stwierdzić, że ten barokista 
formy a literacki romantyk, jakim był Matejko, wypłynął 
z wielorakich prądów, które nurtowały myśl europejską 
i polską XIX w. Że nie jest samorodny w swojej sztuce, 
ale właśnie zależny, i dlatego tak silnie ze społeczeń
stwem związany, jak mało który artysta! Że pragnieniom 
tajonym, drogom, którymi chciała myśl polska i uczucie 
nasze podążać, odpowiedział najświetniej. Był romanty
kiem na wskroś, i tylko jednostronnie patrząc na niego 
można go wtłoczyć w ramy realizmu. Nie wiele znaj
dziemy pokrewnych jemu zjawisk artystycznych. A jeśli 
sięgać do porównań literackich, jeśli już powoływać się 
na romantyzm słowa, to zjawisko Wiktora Hugo najbliż
sze będzie Matejce. Obaj mają za sobą twórczość zdumie
wającą ogromem, obaj podejmują jakiś nadludzki wysi
łek i obu im marzy się rząd dusz, rola społeczna. U obu 
bogactwo fantazji, nerwowość twórcza, jest tak olbrzy
mia, że rozsadza wszelkie ramy. Monumentalność pomy-



słów gubi się w drobiazgowości szczegółów, wyłania się 
z nich wspaniałym gestem i ginie nagle. Temperament 
jest wrący, siła nadzwyczajna i wreszcie środki wypowie
dzenia się zrozumiałe tylko dla najbliższych. Trzeba być 
Francuzem, żeby zrozumieć Hugo, pojąć jego wiel
kość — trudno nie będąc Polakiem ocenić geniusz 
Matejki.
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