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SZEKSPIR KATOLIKIEM

Napisał
W Ł A D Y S Ł A W  T A R N A W S K I .

Powiada John Lyly, jeden z bezpośrednich poprzedni­
ków Szekspira, iż rzeka odbija zawsze krajobrazy okolic, 
przez które przepływa. Porównanie to — zresztą zapożyczone 
u jednego ze swych źródeł — stosuje do człowieka i jego 
otoczenia. Lecz z równą trafnością można je stosować do 
rozwoju różnych idei i nauk, czy też ich części składowych — 
takich, jaką w stosunku do historii literatury jest życiorys 
Szekspira.

Trzeba jednak powiedzieć, że cała historiografia angiel­
ska była ową rzeką, odbijającą raz takie, raz inne obrazy. 
Długo traktowano ją z wyraźną tendencją antykatolicką. Dziś 
jej rewizja, zapoczątkowana przez Roberta Hugona Bensona 
w formie beletrystycznej, lecz na podstawie źródłowych ba­
dań, jest w pełnym toku. Udział Marii Stuart w morderstwie 
jej drugiego męża pozostaje co najmniej pod znakiem za­
pytania. Prześladowanie katolików za Elżbiety występuje 
w swym właściwym charakterze — nie było wcale aktem 
czysto politycznym, ani samoobroną, należy je raczej przy­
pisać nieprzebierającej w środkach polityce grupy ludzi, 
którzy utyli na dobrach kościelnych, a chcąc łup utrzy­
mać w ręku, robili wszystko, co mogli, aby utwierdzić 
stan rzeczy, stworzony przez reformację. Nikt nie ma już 
prawa określać polityki Karola 11 jako antynarodowej. Nawet 
Jakub II nie ma już rysów ciasnego, bezmyślnego despoty, 
a William III stracił część nimbu, promieniującego z „Historii" 
Macaulay’a.

Czas tedy rozpatrzyć raz jeszcze pewne problemy lite­
rackie o analogicznym charakterze, a życiorys Szekspira jest



bodaj że z nich najważniejszym. Istnieje szereg dzieł, mają­
cych za cel udowodnić, że poeta był — przynajmniej przez 
znaczną część życia — katolikiem. Ponieważ jednak pisali je 
przeważnie ludzie, których nie można określić jako zawodo­
wych historyków literatury, i ci, zwłaszcza początkowo, prze­
sadzali, a także używali obok trafnych i błędnych argu­
mentów, krytyka oficjalna, kupiąca się koło uniwersytetów 
i stowarzyszeń naukowych, najczęściej przechodziła nad ich 
wywodami do porządku dziennego.

' H i s t o r i a  p r o b l e m u .

Pierwszy życiorys Szekspira, napisany przez Mikołaja 
Rowe, pochodzi z r. 1708. Powstał tedy w lat dwadzieścia 
po rewolucji, która przez wypędzenie Jakuba II rozstrzygnęła 
ostatecznie walkę katolicyzmu z urzędową angielską formą 
reformacji. A więc pojęcia o życiu i przekonaniach poety, 
między innymi religijnych, kształtowały się już w atmosferze 
bezwzględnego panowania anglikanizmu. Podczas obchodów 
rocznicy spisku prochowego i urodzin Elżbiety palono w tych 
czasach kukły, z których jedna przedstawiała papieża. Nawet 
hr. Chesterfield, typowy sceptyk XVIII w. i przedstawiciel nie 
tyle rodzimej kultury angielskiej, ile francusko-kosmopolitycz- 
nej, nie jest na punkcie katolicyzmu obojętny. Każe w swych 
listach synowi, jadącemu do Rzymu, trzymać się „starej dobrej 
wiary, że Kościół katolicki to Antychryst i nierządnica babi­
lońska". Powieści Smolletta dyszą poprostu nienawiścią do 
tego Kościoła.

Na czymże opierał się życiorys Szekspira? Na pewnej 
ilości suchych dokumentów urzędowych i rachunków; na lite­
raturze; wreszcie na tradycji. Wnioski z dokumentów mogły 
być rozmaite (np. co do małżeństwa poety). Literatura przy­
nosiła więcej ogólnikowych pochwał, niż konkretnych szcze­
gółów. Tradycja miała charakter anegdotyczny. Mówiono, że 
Szekspir uciekł ze szkoły; że terminował u rzeźnika i wy­
głaszał patetyczne przemowy przed zabiciem cielęcia; że prak­
tykował u adwokata; że był nauczycielem; że za kłusownic­
two w lasach Sir Tomasza Lucy z Charlecote ten jako sędzia 
pokoju „wielokrotnie kazał go chłostać, a parę razy więzić"; 
że poeta przez to właśnie opuścił miasto rodzinne i udał się



do Londynu; że tam zrazu trzymał szlachcie konie przed 
teatrem; że potem zorganizował w tym celu uliczników (Sha- 
kespeare's boys), a sam był tylko przedsiębiorcą; że od hr. 
Southamptona dostał raz 1000 funtów; że grywał królów; 
że grał Adama w „Jak wam się podoba" i ducha w „Ham­
lecie"; że chętnie przesiadywał w gospodzie pod Syreną; że 
ścierał się tam na dowcipy z pseudoklasycznie usposobionym 
poetą Jonsonem; że przeparł wystawienie przez trupę, której 
był udziałowcem i członkiem, jednej z pierwszych jego sztuk, 
„Każdy w swoim humorze"; że trzymał mu dziecko do chrztu; 
że „Wesołe kobiety z Windsoru" napisał w ciągu dwóch 
tygodni na życzenie Elżbiety, chcącej koniecznie widzieć Fal- 
staffa zakochanym ; że wykonawcy owych ról popisowych 
Burbage’owi spłatał figla, idąc zamiast niego na rendez-vous 
z jakąś mieszczką i witając go potem słowami „Wiliam 
Zdobywca przyszedł przed Ryszardem III"; że dwa razy 
rocznie odwiedzał rodzinne miasto ; że po drodze zatrzymywał 
się w Oxfordzie w gospodzie Mis. Davenant i był chrzest­
nym, a może nawet rodzonym ojcem poety Sir Williama Da- 
venanta; że na kilka lat przed zgonem wrócił na stałe do 
Stratfordu; że w r. 1616 odwiedzili go Ben Jonson i Michał 
Drayton, a ten zjazd poetów tak sumiennie oblewano, iż 
zachorował i umarł; że umarł „jako papista". Ta tradycja 
ma związek z czterowierszem, umieszczonym na nagrobku, 
a przeklinającym człowieka, któryby ważył się wyrzucić kości 
poety z miejsca wiecznego spoczynku. Autorem czterowier- 
sza miał być sam Szekspir. Podobnież istniały przypisywane 
mu urywki uszczypliwej „ballady" przeciw Sir Tomaszowi 
Lucy’emu i złośliwe epitafium, napisane dla obywatela strat- 
fordzkiego Johna Combę (zapewne za jego życia). Przyta­
czano jeszcze parę powiedzeń i dowcipów poety — jeden 
miał odnosić się do owych chrzcin u Jonsona.

Wszystko — i nic. Ale było czym pokryć szkielet, jaki 
stanowiły akta urzędowe, i z tego chaosu wyłonił się pewien 
surogat życiorysu. Tradycję o katolickim przygotowaniu się 
poety na śmierć z lekkim sercem odrzucono, jakkolwiek miała 
lepsze uzasadnienie, niż wiele innych. Aby największy poeta 
Anglii mógł nie być anglikaninem, nie dopuszczano na­
wet myśli.

W r. 1757 (wedle innych źródeł w 1770) znaleziono w do­



mu potomka poety (po kądzieli, gdyż męskich nie miał) 
tzw. testamentum animae, wyznanie wiary, jakie w XVI w. za­
stępowało katolikom, pozbawionym pomocy duchownej, ostat­
nie sakramenta. Figuruje tu jako składający je John Sha- 
kespeare, a więc zapewne ojciec Williama — drugiego Johna, 
szewca stratfordzkiego, wyłącza miejsce znalezienia. Podniosły 
się głosy, że to fałszerstwo, pismo, do którego posłano do­
kument, odmówiło zamieszczenia. W r. 1790 jednak znany 
krytyk szekspirowski Malone, największa powaga owych cza­
sów, uznał autentyczność. W sześć lat później zmodyfikował 
ten sąd w słowach „Jestem przekonany, że tego testamentu 
duchowego nie pisał nikt z rodziny poety" (byłaby więc to 
tylko kwestia charakteru pisma). Z najnowszych biografów 
poety Sir Sidney Lee, którego książka, przez dłuższy czas 
uważana za standard work, dziś coraz bardziej trąci praktycz­
ną wartość, uważa, iż był to falsyfikat. Natomiast piszący 
w r. 1930 Sir E. K. Chambers, autor najlepszej dziś nie1- 
wątpliwie biografii Szekspira, stwierdza autentyczność, sądzi 
jednak, że testamentum animae może pochodzić tylko z cza­
sów młodości ojca poety. Powodów nie podaje — najpraw­
dopodobniej opiera się znowu na charakterze pisma.

We Francji rzucił przypuszczenie, że Szekspir był kato- 
tolikiem, Chateaubriand w r. 1801, opierając się na duchu 
dzieł, ale przebrzmiało to bez echa. Znacznie później wziął 
się do zbierania odpowiednich materiałów F. Rio. Archiwum 
Towarzystwa Lekarskiego w Londynie miało w posiadaniu 
pamiętniki niejakiego Warda ze Stratfordu nad Avonem 
i w r. 1839 przygotowywał je do druku dr. Severn. Payne Col- 
lier, wybitny znawca epoki elźbietańskiej i krytyk szekspirow­
ski, miał dowiedzieć się od niego, że pamiętniki mieszczą do­
wód katolicyzmu Szekspira, względnie jego katolickiego zgo­
nu. Tak przynajmniej Collier napisał Rio’wi. Pamiętniki wy­
szły — i nie zawierały nic takiego. Lecz Collier ponownym 
listem podtrzymał swoje twierdzenie. Czyżby odnośny ustęp 
usunięto? Podejrzenie osłabia fakt, że Collier później albo 
dla poparcia swych teoryj sfabrykował szereg dopisków, 
rzekomo z pierwszej połowy XVII w., w egzemplarzu folio 
szekspirowskiego z r. 1632, albo dał się wywieść w pole 
fałszerzowi. W każdym razie zaszło to aż w r. 1852.

W r. 1854 zabiera głos Ryszard Simpson, znakomity



znawca epoki elżbietańskiej, który jednak bywa często w swych 
hipotezach zbyt śmiały. Ogłasza on w czasopiśmie The Rambler 
trzy artykuły za katolicyzmem Szekspira. W cztery lata później 
wychodzi książka W. J. Bircha, przedstawiająca poetę jako 
sceptyka, bluźniercę i wroga religii w ogóle. Autor szedł 
może za zdaniem Augusta Comte’a. Wykazał erudycję i by­
strość, ale czytelnik doznaje co chwila wrażenia, że Birch 
pisał, śmiejąc się w kułak, i rozprawa jest jednym wielkim 
kawałem.

Wreszcie w r. 1864 wychodzi w Paryżu dzieło Rio’a. 
Idzie on dalej, niż Simpson, uznając Szekspira nie tylko za 
katolika, ale i za pełnego zapału bojownika katolicyzmu. Wy­
bucha polemika. Za Rio’em oświadcza się z pewnymi mody­
fikacjami prof. Sygnaeus z Helsingforsu, natomiast atakują 
go Bernays w Shakespeare-Jahrbuch za r. 1865, i ktoś nie- 
podpisany (zapewne lord Mahoń) w Edinburgh Revie\v ze 
stycznia r. 1866, a jeszcze w r. 1872 Reichensperger. W dwa 
lata później odzywa się polski tłumacz poety, Stanisław Koź- 
mian, gorąco popierając Rio’a (ale po polsku, więc bez więk­
szego wpływu na przebieg dyskusji. Teraz jakgdyby angli- 
kanie czuli się zagrożeni, że utracą najznakomitszą postać 
swego świętych obcowania, Edward R. Russell usiłuje do­
wieść w Theological Reńew, że Szekspir był prawowiernym 
członkiem Kościoła państwowego.

Z uznawanych powag skłania się nieco ku katolickiemu 
punktowi widzenia Halliwell-Phillips, który już w r. 1841 
napisał był studium na temat postaci Oldcastle^a-Falstaffa. 
Dochodzi on ostatecznie w swym żywocie Szekspira do zda­
nia, że poeta żywił sympatie katolickie, ale nie mieszał się 
w spory religijne i nie naraził się nikomu z powodu swych 
przekonań. Po Halliwellu oficjalna krytyka zaczyna coraz 
większy nacisk kłaść na wątpliwości religijne poety i naj­
częściej przypuszcza, że był on obojętny na punkcie dogma­
tów — czynią tak Dowden i Sidney Lee. W tym duchu wy­
głasza odczyty J. M. Robertson, który później mimo swej 
gruntownej wiedzy zbłądzi na manowce „dysintegracji" Szeks­
pira i odmówi mu autorstwa blisko 1/3 dramatów i większej 
części sonetów. Zwolennikiem obojętności religijnej Szekspira 
jest też Żyd Brandes (podobno i prawdziwe nazwisko Sir 
Sidney’a Lee było Szymon Lazarus).



Autor broszury Shakespeare’s Religion z r. 1916, Ste­
phen S. Hales nawiązuje do zdania O. K. Chestertona, że 

•poeta był w duchu katolikiem. Wprowadza jednak dwie mo­
dyfikacje : że jego przekonania religijne w pewnych wy­
padkach schodziły na drugi plan wobec uczuć patriotycznych, 
i że Szekspir czytał Pismo św. Ten drugi punkt jest wynikiem 
naturalnej u protestanta nieznajomości historii Kościoła kato­
lickiego i należałoby go inaczej sformułować, gdyż kwestia 
jest ważna i można ją już teraz wyjaśnić. Kościół katolicki 
i po soborze trydenckim nie bronił ludziom świeckim lektury 
Pisma św., ale potępiał przekłady protestanckie. Katolickiego 
tłumaczenia Anglia długo nie miała, więc Szekspir niewątpli­
wie czytał jeden ze wzbronionych, mianowicie prawie napewno 
Biblię Genewską. Na tej podstawie doszedł był Tomasz Carter 
do niedorzecznego wniosku i zrobił zarówno Johna, jak 
Williama, purytaninem. Rozprawa jego, pełna błędów i na­
iwności, wyszła jeszcze w r. 1897.

Wróćmy jednak do następców Rio’a. W r. 1884 rozwinął 
sztandar katolicyzmu poety biskup moguncki dr J. M. Raich, 
a w r. 1898 przemówił raz jeszcze, z za grobu już, Simpson 
którego notatki uzupełnił i zaokrąglił ks. Henryk Sebastian 
Bowden. Kładą oni nacisk na kwestie teologiczne i na rolę 
Falstaffa, której szczegółową analizę, pochodzącą od Simpsona, 
znajdujemy w książce Bowdena. Zasługa ich polega głównie 
na wykazaniu katolickiego podkładu etyki szekspirowskiej i prze­
wagi pierwiastków średniowiecznych, a więc katolickich, w wy­
kształceniu poety. Obaj jednak, zapatrzeni w swą tezę, idą 
zbyt daleko i niektóre ich interpretacje mają niewątpliwy 
charakter autosugestii. Najlepiej zapewne dotychczas posta­
wił sprawę kanonik Kamil Looten, profesor wydziału teolo­
gicznego w Lille, w dziele Shakespeare et la Religion (Pa­
ryż, 1924). On pierwszy spostrzegł się, że nie można całego 
życia poety traktować równomiernie, gdyż widoczna jest pe­
wna ewolucja. Mniej więcej od r. 1600 Szekspir chłodnie pod 
względem religijnym. Tradycje o katolickim zgonie poety ks. 
Looten traktuje nawet ze zbytnim niedowierzaniem. Bardziej 
skrajna jest, przynajmniej w swych naukowych dziełach, Ame­
rykanka Klara Longworth, dziś po mężu hrabina Pineton de 
Chambrun. Idąc w kierunku, wskazanym przez Karolinę Car- 
michael Stopes, zgromadziła ona obfite materiały, odnoszące



się głównie do otoczenia poety, niestety bywa niedokładna 
tak, że każdy szczegół trzeba sprawdzać. Ostatecznie zużytko­
wała hrabina Chambrun owe badania w formie powieściowej,, 
mieszając naturalnie fakta ze zmyśleniami (My Shakespeare, 
Rise\, Stratford - on - Avon i Londyn, 1935).

Wyliczenie książek, wchodzących w grę w niniejszej roz­
prawie trzeba zakończyć nową publikacją z zakresu poszu­
kiwań archwialnych Amerykanina prof. Leslie’go Hotsona 
/  Wiliam Shakespeare, do Appoint Thomas Russell, Esguire. . .  
Biorąc za punkt wyjścia te słowa z testamentu poety i osobę 
owego Tomasza Russella, wybranego przezeń na pośmiertnego 
powiernika, mającego czuwać nad egzekutorami ostatniej woli, 
Hotson podaje dzieje szeregu rodzin. Praca jest ważniejsza 
dla historii obyczajowej czasów, niż dla samego życiorysu 
Szekspira, ale podkreśla katolicki charakter hrabstwa Warwick 
i katolickie koneksje poety, osłabia też do reszty błędną te­
orię jakoby przyjacielem z „Sonetów" i sławnym „panem 
W. H.“ z ich dedykacji był lir. Pembroke, a więc wzmacnia 
przeciwny punkt widzenia, wskazując w stronę hr. Southamp- 
tona, pochodzącego z katolickiej rodziny i przez wcześniejszą 
część życia katolika (zresztą nie jako „pana W. H .“ , którym 
zapewne był William Hervey, drugi mąż matki Southamptona, 
lecz jako przyjaciela z „Sonetów".).

Zanim po tym historycznym wstępie przejdę do meritum 
sprawy, zaznaczam, że idzie mi o nakreślenie jej dzisiejszego 
stanu, że więc korzystam ze wszystkich poprzedników, i tylko 
stosunkowo niewiele będę mógł powiedzieć od siebie. W każ­
dym razie kontrolowałem wszystko, co budziło wątpliwości, 
odrzucałem to, co mi nie przemawiało do przekonania, po­
nieważ nie dało się pogodzić ze stwierdzonymi faktami, wresz­
cie rozpatrywałem starannie argumenty, przemawiające prze­
ciw teoriom katolickim. Muszę również dodać, że znaczną 
część drogi, jaką odbyli zbiorowo poprzednicy, przemierzyłem 
sam, zanim jeszcze zapoznałem się z ich poglądami. Zajmując 
się różnymi zagadnieniami szekspirowskimi, zwróciłem uwagę 
na fakt, że duch dzieł poety jest katolicki. Swą analizę satyry 
antyprotestanckiej, widocznej w postaci Falstaffa, przedsta­
wiłem Wydziałowi Filologicznemu Lwowskiego Towarzystwa 
Naukowego, zestawiając dotyczące miejsca tekstu. Przy naj­
bliższym pobycie w Anglii wziąłem się do literatury, poświę­



conej religii Szekspira. Znalazłem tu szereg poglądów, które 
już sobie sam ustaliłem, a stosując metodę chronologiczną, 
doszedłem do książki Bowdena (opartej na Simpsonie)) i na­
trafiłem w niej na rozdział o Falstaffie. Ujęcie było nieco 
odmienne, zachodziły pewne różnice w zużytkowaniu tekstu, 
zasadniczo jednak była to ta sama teza (oparta ną mniej­
szej ilości cytatów, ale wzmocniona wywodami teologicznymi).

Mówię to wszystko nie dla innego powodu, jeno dla na­
dania swym twierdzeniom większej wagi — bo, przecie co 
innego dać się zasugestionować cudzej teorii, co innego 
znaleźć w niej coś, do czego już doszło się własną pracą 
myśli. Przykro badaczowi wołać wówczas za farysem: „Prze­
bóg, ja tu nie pierwszy", ale też przyjemnie dodać: ,,A więc 
widocznie miałem słuszność".

S t o s u n k i  r e l i g i j n e  w A n g l i i  e l ż b i e t a ń s k i e j .

Jak wiadomo, reformacja za Henryka VIII miała charak­
ter dość powierzchowny. Królowi szło o rozwód, a zarówno 
królowi, jak znacznej części magnatów i szlachty, o dobra du­
chowne. Rozgrabiono je, rozwiązano klasztory, a jeszcze przed­
tem ogłoszono akt supremacji, tj. wyłamano się spod władzy 
papieża, czyniąc na jego miejsce monarchę głową Kościoła. 
Dalsze zmiany zależne były od ludzi, jacy przychodzili do 
steru, a ich dobór od małżeństw króla. Groźne powstanie 
katolickie na północy (tzw. pielgrzymkę łaski) stłumiono 
krwawo, dopuściwszy się wobec jego uczestników ohydnego 
wiarołomstwa. Pod koniec panowania wzięli w otoczeniu co­
raz niedołężniejszego króla górę zwolennicy gruntownej refor­
macji i w tym kierunku szła Anglia za Edwarda VI. Lecz po zgo­
nie młodego monarchy próba usunięcia od tronu katoliczki Marii 
Tudor nie powiodła się i nastąpiła reakcja. Anglikanizm stwo­
rzyła właściwie dopiero Elżbieta.

Wychowana w protestantyzmie, córka Anny Boleyn nie 
miała jednak zbyt wiele zapału reformatorskiego. Przez całe 
życie nie cierpiała żonatych księży — i żonom ich mówiła 
złośliwie Mistress, co w owym czasie oznaczało pannę (w prze­
ciwieństwie do Madam). Przerywała zbyt antyrzymskie ka­
zania, a skrajnych sekt nienawidziła z całego serca. Jeżeli 
zdecydowała się na kurs protestancki, to raczej ze względów



polityki zagranicznej (ze strachu przed uniwersalną monarchią 
Hiszpanii), niż z przekonania religijnego. Zresztą najprawdo1 
podobniej słuszny jest dziś coraz powszechniejszy pogląd, 
że rządom Elżbiety nadawali kierunek głównie jej doradcy, 
tj. grupa nowej arystokracji, zawdzięczającej wszystko Tu- 
dorom. Cecilowie Baconowie, Walsinghamowie, Dudley’owie 
i inni statyści elżbietańscy stali twardo przy protestantyzmie. 
Kurs protestancki dawał im możność zgniecenia starych ro­
dów, przeważnie wiernych katolicyzmowi, które tępić zaczął 
był już Cromwell (minister Henryka VIII). Kurs ten utwier­
dzał również nabytki materialne rządzącej grupy — sam lord 
Burleigh zdołał w ciągu swego urzędowania skupić w rę­
kach około trzystu majątków ziemskich... A musieli liczyć 
się ze zmianami, bo przecież na Elżbiecie wygasnąć miał ród 
Tudorów. Robili więc wszystko, co było w ich mocy, aby 
ugruntować nowy porządek kościelny.

Ich dziełem było prześladowanie katolików. Nie przyszło 
ono odrazu, lecz dopiero w dwunastym roku panowania, po 
zbrojnej ruchawce na północy w r. 1569, po przybyciu do 
Anglii Marii Stuart, katoliczki, mającej może do tronu lepsze 
prawo, niż Elżbieta, i po bulli ekskomunikacyjnej w r. 1570.

Jakiż mógł być w tym czasie stosunek liczebny obu 
wyznań? Hallam twierdzi, że już za Edwarda VI były 2/3 pro­
testantów, Lingard i Rushton sądzą, że w roku wstąpienia 
na tron Elżbiety było ich 50°/0, później, już po latach prze­
śladowania, kardynał Bentivoglio (cytowany przez Macaulay’a) 
obliczał zdeklarowanych katolików na ł/30, dodając jednak, 
że gdyby katolicyzm stał się religią państwową, poszłyby za 
nim bez namysłu i/5 narodu.

Co oznacza ta rozbieżność zdań? Pamiętajmy, że jeżeli 
średnie wieki były okresem świeckiej władzy papiestwa, 
to stulecie reformacji przyniosło odwrotną zasadę, sformu­
łowaną w zdaniu Cuius regio, eius religio. Jeżeli tamta za­
sada nie zgadza się z nowoczesnym sposobem myślenia, po­
nieważ rozszerza władzę duchowną na dziedziny świeckie, to 
ta musi do głębi poruszyć poczucie moralne i wzbudzić od­
razę, gdyż oznacza wdarcie się władzy świeckiej w dziedzinę 
sumienia jednostki. A jednak zasadę tę wcielano w życie — 
nie tylko w Niemczech, gdzie ją wielokrotnie stwierdzono uro­
czystymi układami, ale przede wszystkim w Anglii, w któ­



rej panował ledwie maskowany absolutyzm Tudorów i ich 
krwawa tyrania.

Literatura okresu pełna jest przykładów ohydnej służal­
czości pod tym względem. Gabriel Harvey wyszydza profesora 
z Cambridge dra Perne’a i nazywa go potrójnym, ponieważ 
trzykrotnie zmieniał wiarę wraz z panującym, znana też jest 
pieśń o wikarym z Bray. Był nim Szymon Aleyn, który dzier­
żył swoje beneficjum od r. 1540 do 1588, poddając się każdej 
reformie. Później zmodernizowano tę pieśń, przenosząc ją 
w czasy ostatnich Stuartów i Williama III, tj. w okres po­
nownej rozgrywki między obu Kościołami.

Czy jednak taki. oportunizm panował w całym społe­
czeństwie? Są fakta, świadczące o czymś przeciwnym. Z jednej 
i z drugiej strony stała grupka gorliwych wyznawców (owa 
*■/30 kardynała Bentivoglio), w środku masy, zajęte własnym 
życiem i pod względem religijnym niewojownicze. Lecz masy 
te szły raczej za starą tradycją — nie tylko przez inercję, 
ale i przez to, że patrzyły na grabież dóbr duchownych 
i że zostały pozbawione tej pomocy moralnej i materialnej, 
jaką dawał im Kościół katolicki, a przede wszystkim za­
kony. Szlachta pędziła od bram dawnych opactw żebraków, 
dawniej tam karmionych i przyodziewanych, więc powięk­
szyła się znacznie liczba włóczęgów, złodziei i rozbójników. 
Z drugiej strony razili duchowni żonaci i duchowni nieucy. 
Zjadliwy wróg Rzymu Tomasz Nashe nie może się jednak 
wstrzymać od kpin z owych proboszczów, co dumni są z nie­
znajomości „papieskiej łaciny" (jest nieco podobna wzmianka 
i w „Jak wam się podoba" — III, 2). Nie brak przykładów 
nadawania przez szlachtę beneficjów kucharzom i parobkom 
od koni. Rozpowszechniła się nazwa hedge-pńest — „ksiądz 
spod płota", której używa Szekspir w „Straconych zachodach 
miłości" o proboszczu Natanielu, robiącym błędy w łacinie 
i przekręcającym imię Aleksander. Jeden z parafian, i to nie 
z najpoważniejszych, mówi o nim, że to głupawy poczciwina 
i dobry sąsiad, doskonale grający w kule (bowls). Tak nie 
wyrażano się o katolickich księżach. Nowe nabożeństwa, 
odarte z zewnętrznej świetności, nie przemawiały do serc 
i do wyobraźni. Śmieszyły pretensjonalnymi zwrotami naszpi­
kowane kazania. Nie usposabiały zaś na korzyść obozu pro­
testanckiego i jego wewnętrzne rozdźwięki — kalwińskie



sekty zwalczały anglikanów równie gorliwie, jak katoli­
ków. Warto czytać, co pisali o biskupach Kościoła pań­
stwowego polemiści, kryjący się pod pseudonimem Marcina 
Gromiprałata (Martin Marprelate). W tych warunkach nie­
łatwo było rządowi, wykorzenić przywiązanie do starej wiary. 
Nowa zapuściła szybko korzenie w Londynie, w miastach por­
towych i na południu. Im dalej od ludnych centrów i im dalej 
na północ, tym bardziej zachowawcze były nastroje religijne.

Z tym wszystkim ludność najchętniej unikała deklaro­
wania się. Robili to i duchowni. Gdy w r. 1559 Elżbieta za­
rządziła wizytację, połączoną z przysięgą na akt supremacji 
(tj. z uznaniem królowej za głowę Kościoła), w Oxfordzie 
odmówiło tego aktu dwustu profesorów, a z 9400 preben- 
dariuszów wykonało go tylko 806, 85 odmówiło, a reszta 
nie stawiła się, częścią wysyłając zastępców, częścią wcale 
tego nie czyniąc. Sam rząd uznał niepowodzenie całego przed­
sięwzięcia, polecając w grudniu tegoż roku zaniechać dal­
szych kroków.

Ludności świeckiej kazano chodzić na nabożeństwa angli­
kańskie, nakładając duże grzywny za nieobecność. Chodziła, 
a prywatnie słuchała mszy, odprawianej nieraz przez tych 
samych duchownych, którzy w kościele używali „Modlitew­
nika" Cranmera (The Common Prayer Book). Nie było je­
szcze wyraźnych dyrektyw Rzymu przeciw tej dwulicowości.

Dopiero od r. 1570 sypią się srogie represje. Powrót 
na łono Kościoła katolickiego, przechowywanie buli lub li­
stów z Rzymu staje się przestępstwem gardłowym; posiada­
nie krzyżów, obrazów, różańców, Hostyj pobłogosławionych 
przez papieża powoduje konfiskatę majątku i więzienie. Kon­
fiskata dóbr grozi także katolikom, wyjeżdżającym za granicę 
bez zezwolenia królowej. Nie uczęszczających do kościoła 
obkłada państwo grzywną szylinga, a potem nawet 20 fun­
tów miesięcznie (siła kupna pieniądza jest blisko 10 razy więk­
sza od obecnej). Druga z tych ustaw pozostaje przeważnie 
na papierze (niektórzy historycy, piszący w duchu protestanc­
kim twierdzą, że jej n i g d y  nie wykonywano). W każdym 
razie wisiała nad katolikami, jak miecz Damoklesa.

Teraz występuje do walki i katolicyzm. Kardynał Allen, 
dawny profesor oksfordzki, założył był w r. 1568 seminarium 
w Douai. Wskutek intryg agentów angielskich musiano je



przenieść częścią do Rheims, częścią do Rzymu, gdzie je pro­
wadzili jezuici. Wyświęceni księża dążą do Anglii. Muszą 
tam naturalnie ukrywać się, gdyż są traktowani jako zdrajcy 
stanu. Mają instrukcje nie mieszać się do polityki, o Elżbie­
cie zaś mówić jako o prawowitej władczyni, której poddani 
winni są cześć i posłuszeństwo.

Natomiast rząd systematycznie łączy tę akcję z polityką, 
aby opinię publiczną usposobić wrogo dla rzekomych bun­
towników i obcych agentów. Ułatwiają to spiski przeciw 
Elżbiecie na rzecz Marii Stuart. Burleigh i Walsingham 
zawsze starają się splatać te dwie odrębne rzeczy. Trzeba 
zaś dodać, że w każdym spisku daje się wyraźnie stwier­
dzić element prowokacji. Są to czasy, w których powstaje 
sławna Secret Service. Działa ona i na kontynencie. Dra­
maturg Antoni Munday jedzie do Rzymu, udaje katolika, 
za powrotem wydaje szereg ludzi w ręce kata i jeszcze dru­
kuje na ten temat cyniczną bruszurę — z ilustracją, przedsta­
wiającą barbarzyńską egzekucję.

Jeszcze gorzej jest w samej Anglii. Agenci rządowi na­
mawiają gorącą młodzież katolicką do akcji czynnej, podsu­
wają plany zamachów. W chwili, gdy sprzysiężenie dojrzało, 
następują aresztowania i śledztwo przy pomocy tortur, bę­
dących już w owych czasach w Anglii bezprawiem. Straszliwe 
naciąganie członków na przyrządzie, zwanym the rack, służy 
najczęściej do wymuszenia zeznań, stwierdzających łączność 
akcji politycznej z katolickimi obrzędami, chrzcinami, ślubami, 
z innymi sakramentami i z ukrywaniem księży. Widać to 
z pytań, jakie czytamy w zachowanych protokołach. Badania 
trwają długo i powtarzają się po kilka i kilkanaście razy. 
Sam Burleigh stawiał jezuitę Southwella za przykład an­
gielskiej wytrzymałości na ból. Męczennik ten torturowany 
był 14 razy, ale nie wydobyto z niego nic ponad to, co zeznał 
odrazu dobrowolnie. Między uwięzieniem a straceniem upły­
wają zwykle miesiące, czasem lata — a już samo więzienie 
XVI w. jest rodzajem tortury.

Anglikanie do dziś dnia wspominają z oburzeniem stosy 
„Krwawej Marii“ . Myśl o paleniu żywego człowieka wstrząsa 
nerwami ludzi naszych czasów. Ale, jak słusznie zwraca 
uwagę Belloc, w XVI w. była to jedna z kar zwyczajnych, 
wymierzanych także za przestępstwa pospolite (np. kobietom



za morderstwo lub fałszerzom pieniędzy). Stosując do he­
retyków literę prawa, niewątpliwie bardzo surowego, sta­
rano się nawet skrócić ich męki i pozwalano im obwieszać 
się workami z prochem strzelniczym.

W każdym razie barbarzyńska kara, stosowana w Anglii 
do zdrajców stanu, warta stosu. A przy traceniu pierwszej 
transzy uczestników spisku Babingtona Elżbieta każe ją „prze­
ciągać aż do ostateczności męki“ . W tłumie widzów odzywają 
się szemrania, więc przy drugiej egzekucji dbała o popular­
ność królowa nakazuje odwrotny proceder (wszystko zależy 
od tego, jak długo skazaniec wisiał przed użyciem noża) 
i poleca agentom rządowym rozpowiadać, że dzieje się to na 
jej wyraźny rozkaz. Ta sama kara, co na niedoszłych królo- 
bójców, spada na tzw. Seminary-priests, księży z Douai, Rheims 
i Rzymu. Pierwszą ofiarą był Cuthbert Mayne w r. 1580. 
W latach 1581—3 stracono trzydziestu sześciu „duchownych 
papieżników“ . Do samego jednak końca panowania przebywa 
ich w Anglii przeciętnie po trzystu naraz, drukują swe wy­
dawnictwa na kontynencie i na wyspie (ale i wówczas jako 
miejsce druku figuruje jakaś miejscowość zagraniczna), uczą, 
udzielają sakramentów i odprawiają msze — po dworach, 
kaplicach, stodołach, nawet w samym pałacu królewskim. 
Lecz nieustannie tropią ich wyżły zbrodniczego Topcliffe’a, 
a służalczy urzędnicy w rodzaju Sir Tomasza Lucy przesa­
dzają się w gorliwości. To też po dworach wiejskich powstają 
osobne skrytki, gdzie przechowuje się stroje liturgiczne i książ­
ki katolickie, a gdzie w razie nagłej potrzeby chronią się 
księża. Ofiarny braciszek zakonny, z zawodu cieśla, krąży 
w tym celu od jednej wsi do drugiej, a pracę ułatwia mu tra­
dycyjna boazeria. Teraz już trudno być neutralnym czy dwu­
licowym. Dziwna idylla z przed r. 1570 wyda się wnet bło­
gim snem. Wychodzą zarządzenia Rzymu, wzbraniające uda­
wania anglikanów.

H r a b s t w o  W a r w i e  k, r o d z i c e  i m ł o d o ś ć  
S z e k s p i r a .

W tym właśnie okresie, w r. 1575 zaczynają się kłopoty 
Johna Shakespeare’a. Stratford nad Avonem i hrabstwo War- 
wick, należące do tzw. Midlands (hrabstw środkowych) są je­



szcze przeważnie katolickie. Niedaleko leży oporny Oxford, 
przywiązany do tradycji, „ojczyzna spraw przegranych". Cen­
trum samego Stratfordu, miasteczka o 1400 mieszkańcach, 
stanowi rodzaj bractwa, zwanego Gildią św. Krzyża. Gdy 
je zniesiono za Edwarda VI, brak dawał się dotkliwie odczuć 
i po paru latach wznowiono je jako instytucję świecką.

W okresie początkowym Elżbiety — od r. 1560 — wikary 
(wedle naszej terminologii proboszcz) stratfordzki, człowiek 
nieżonaty, nie ma zezwolenia na wygłaszanie kazań — a więc 
biskup podejrzewa jego prawowierność. Potem stanowisko 
przez jakiś czas wakuje, a po tej przerwie znowu nie wolno 
wikaremu odzywać się z kazalnicy. Dostaje to pozwolenie 
w r. 1571, widocznie już zdeklarowawszy się wobec zmie­
nionych stosunków jako anglikanin. Przez jedenaście lat nie 
słyszał Stratford protestanckiego kazania!

W szkole, utrzymywanej przez owo bractwo, od czasów 
Edwarda VI ześwieczczone, uczy w latach 1571 do 1574 lub 5 
Szymon Hunt. Traci posadę, nie chcąc złożyć przysięgi na 
akt supremacji, ucieka do Douai, potem w Rzymie wstępuje 
do jezuitów. W tym czasie właśnie zaczął chodzić do szkoły 
William Szekspir. Najwidoczniej Hunt nadał kierunek umy­
słowi swego sławnego ucznia. Wiedza poety będzie zawsze 
przeważnie średniowieczna. Widać to na kosmografii ze sfe­
rami planet i ziemią jako centrum, widać w zamiłowaniu 
do syllogizmów. Prawda, że dużo u Szekspira aluzyj mito­
logicznych i cytatów łacińskich, ale jedno i drugie nie po­
chodzi od typowego humanisty, bo niezawsze jest poprawne. 
Cytaty brane są często z gramatyki szkolnej. Ma słuszność 
Ben Jonson, sam wielki mól książkowy i fanatyk studiów 
klasycznych, gdy mówi, że Szekspir posiadał „mało łaciny 
i nic greki".

Następnego swego nauczyciela, Walijczyka Jenkinsa, ska- 
rykaturuje potem poeta — może już we wczesnych „Straco­
nych zachodach miłości", ale napewne w „Wesołych kobie­
tach z Windsoru", jako naiwnego pedanta, kaleczącego an­
gielszczyznę, a tak krewkiego, że chce się koniecznie poje­
dynkować i naraża się przy tym na złośliwą psotę sekun­
dantów. Scena egzaminowania małego W i l l i a m a  (IV, 1) 
wygląda na osobistą reminiscencję z dzieciństwa. Sir 
Hugh Evans (Sir tytułowano w tych czasach duchownych)



nazywa się parson — persona publica, znowu stałe okre­
ślenie, dawane duchownym anglikańskim (gdy katoliccy znani 
byli jako priests). Rzecz dzieje się w tej sztuce nominalnie 
za Henryka IV, ale koloryt jest zupełnie elżbietański i w tym 
jednym utworze zbliżył się Szekspir do modnej około roku 
1600 „komedii humorów", malującej życie współczesne i bio­
rącej wzorki z otaczającej rzeczywistości.

Lecz wróćmy do Johna Shakespeare’a. Wszedł on był 
do zarządu miejskiego za Marii Tudor, więc zapewne nie 
był wówczas protestantem. Później wznosił się w hierarchii 
gminnej coraz wyżej, aż do burmistrza (high bailiff). Pisarze 
protestanccy zwracają uwagę, że w r. 1559 wykonał nakaz 
zniszczenia krucyfiksów oraz obrazów i sprzedaży strojów 
liturgicznych. Tymczasem epizod ten świadczy raczej o jego 
katolicyzmie. Nakaz był, ale odkryto dokument, że w Strat­
fordzie sprzedaż nastąpiła dopiero w r. 1571, a więc już 
w czasie silnego nacisku rządowego.

W r. 1575 zaczyna ojciec poety sprzedawać i zastawiać 
ziemię. Z tego powodu mówiono o jego zubożeniu i łączono 
z tym wyjazd Williama do Londynu. Są jednak podstawy 
do przypuszczenia, że transakcje Johna były pozorne, bo 
sumy, na które opiewały, uderzają niskością. Widocznie raczej 
chciał stworzyć pozory ubóstwa, niż zubożał w rzeczywistości. 
Bał się grzywien czy konfiskaty. W jednym wypadku zapewne 
krewny zawiódł zaufanie i wynikł z tego przewlekły proces, 
którego końca nie znamy. Będąc aldermanem (ławnikiem), 
John nie pokazuje się na ratuszu. Jeszcze do r. 1586 spra­
wuje nominalnie tę godność, ale wtedy traci ją ostatecznie.

W r. 1592 znajdujemy go na liście „rekuzantów" tj. 
nie chodzących do kościoła. Notatka urzędowa brzmi, że 
zapewne obawiają się uwięzienia za długi (które w w. XVI 
groziło i w niedzielę). Jest to jednak formułka, jakiej uży­
wali katolicy. Ustawa przeciw rekuzantom protestanckim, tj. 
purytanom wyszła dopiero w roku następnym! Nawiasem 
mówiąc, na liście spotykamy 9 nazwisk, znanych jako osoby 
dramatów Williama Szekspira, który widocznie szukał w pa­
mięci i znajdował w niej — mieszkańców rodzinnego mia­
steczka. Są tu m. i. Bardolf i Fluellen.

Przejdźmy teraz do matki poety. Pochodziła ona ze sta­
rej rodziny Ardenów, spokrewnionej z katolicką szlachtą hrab­



stwa Warwick, jak Montague, Throckmorton i Catcsby. Była 
zapewne córką szlachcica, od którego John Shakespeare dzier­
żawił jeszcze przed osiedleniem się w Stratfordzie (1552) 
farmę Snitterfield. Niektórzy kwestionują przynależność tych 
właśnie Ardenów do starej, dobrze znanej rodziny, lecz 
nie ma żadnych danych, które by przynależności tej zaprze­
czały. Przeciwnie, ich pokrewieństwo z hr. Southamptonem 
tłumaczy opiekę, jakiej ten udzielał poecie. Mniejsza o tra­
dycję, m. i. o ów legendarny 1000 funtów (cyfrę w każdym 
razie przesadzoną), pozostawimy też na boku „Sonety". 
W każdym razie mamy namacalny dowód w postaci dedy- 
kacyj „Wenery i Adonisa" oraz „Lukrecji". Southampton 
był synem dwojga katolików i wychowywał się w ich wierze. 
W czasie procesu Essexa zarzucano mu związki z księżmi — 
m. i. bawił u niego przez jakiś czas ks. Leigh, stracony w r. 
1588. Dalej Southampton ożenił się potajemnie, wbrew woli 
Elżbiety z katoliczką i oboje przez jakiś czas siedzieli za 
to w więzieniu. Dopiero za Jakuba I, gorliwego protestanta, 
a swego dobroczyńcy, zmienił hrabia wiarę. Zobaczymy, iż 
te same przyczyny oddziałały zapewne i na przekonania re­
ligijne poety.

Pod koniec r. 1583 zaszedł wypadek, który doskonale 
ilustruje i przywiązanie Ardenów do katolicyzmu, i metody 
rządu, i stosunki w okolicach Stratfordu. Hr. Leicester, fa>- 
woryt królowej i jeden z najbardziej wpływowych ludzi 
w państwie, oddawna chciał nabyć od Edwarda Ardena z Park« 
hall jego posiadłość, ale ten odmawiał i przy tym wyrażał 
się ujemnie o wszechwładnym magnacie. Dalszy ciąg sprawy, 
przypominającej biblijny epizod winnicy Nabotowej, znamy 
tylko ze źródeł urzędowych, które niejedno przekręciły lub 
przedstawiły fałszywie. Lecz przez te dokumenta sądowo-ad- 
ministracyjne przeziera ohydna prawda. Zięć Edwarda Ardena 
Somerville, człowiek chory umysłowo, zmyliwszy czujność 
rodziny, pojechał do Londynu, rozpowiadając głośno, że za­
strzeli królowę za krzywdy katolików. Uwięziono go po 
drodze, po czym zrobiono w domu rewizję, znajdując książkę 
Horae Beatae Mariae. Aresztowano natychmiast i żonę So- 
merville’a i Ardenów i ich kapelana Halla. Przy badaniu 
dopytywano się pilnie, kto dawał ślub Sommerville’om, czy 
przypadkiem nie Hall przy mszy św. Sędzia pokoju Wilkes



w swym raporcie dla Burleigh’a zaprzeczał, jakoby Somer- 
ville był nienormalny. Jego dziwne zachowanie się w ostat­
nich dniach przed ucieczką do Londynu miało być wynikiem 
potwornego zamiaru, jaki powziął, i . . .  lektury katolickich 
książek nabożnych. Ostatecznie Somerville’a znaleziono udu­
szonego w więzieniu — władze nie miały widać ochoty pro­
dukować go publicznie, Edwarda Ardena stracono jako zdrajcę 
stanu, kobiety i ksiądz długo siedzieli w więzieniu, ostateczny 
zaś los księdza nie jest znany — zapewne również stracił życie. 
Leicester zabrał Parkhall i oddał tę posiadłość jednemu ze 
swych ulubieńców, od którego jednak zdołał ją odebrać 
później syn Ardena.

W „Wesołych kobietach z Windsoru" (I, 1) występuje 
sędzia pokoju Shallow, znany już z „Henryka IV, część II", 
a scharakeryzowany tu i tam jako człowiek zarozumiały, 
a głupi. Skarży się on, że Falstaff polował w jego lesie 
i poturbował jego gajowych. Falstaff nie wypiera się i po­
kpiwa z pokrzywdzonego („Ale córki leśniczego nie całowa­
łem"). Krytyka od niepamiętnych czasów łączy ten epizod 
z tradycją, że młody Szekspir uprawiać miał kłusownictwo 
w lasach Sir Tomasza Lucy z Charlecote k. Stratfordu, który 
traktował go za to bardzo surowo, i to miało stać się osta­
tecznie przyczyną wyjazdu poety do Londynu. Rzecz jest 
prawie pewna, gdyż ta sama scena z „Wesołych kobiet" 
mieści również kpiny z herbu Lucy’ch. Kiepsko mówiący 
po angielsku Evans chwali starożytność i piękność tego her­
bu, myląc się tylko zlekka, mówiąc nie o „białych szczu­
pakach" (luces), lecz o „białych wszach" (louses — forma 
zresztą błędna zam. lice). Istnieje również urywek obelżywej 
ballady, napisanej rzekomo przez młodego Szekspira przeciw 
sędziemu pokoju z Charlecote.

Otóż prowincjonalny ten dygnitarz był jednym z naj­
gorliwszych prześladowców katolicyzmu w hrabstwie Warwick. 
Zgadzało się to z jego tradycją rodową, jak dowodzi pewna 
sprawa z r. 1537, kiedy to w komisji, przesłuchającej Ro­
berta Cotton, zasiadali William Lucy i John Combę. Cotton 
przerwał był protestanckiemu kaznodziei, gdy ten ordynarnie 
lżył papieża. Nawiasem mówiąc, nic temu przestępcy nie zro­
biono, gdyż stanęła za nim opinia publiczna miasteczka i zna­
lazł możnych obrońców.



Rzecz ciekawa, że w komisji, która w r. 1592 umie­
ściła Johna Shakespeare’a na liście rekuzantów, byli znowu 
Lucy i Combę. Złośliwe epitafium, które Szekspir napisać 
miał Johnowi Combę jeszcze za jego życia, jest chyba na- 
pewne nieautentyczne, ponieważ Combę pozostawał widocz­
nie w dobrych stosunkach z poetą. Zapisał mu w testamencie 
5 funtów, a Szekspir zrewanżował się, zapisując z kolei 
jego bratankowi swą szpadę. Udział w komisji właściwie nic 
nie mówi, bo były to czasy terroru i gdzie zasiadał jeden gor­
liwy rządowiec, tam niebezpiecznie było mu się sprzeciwiać. 
Trzeba było milczeć i podpisywać.

Katoliccy pisarze tłumaczą już kłusownictwo Szekspira 
nieprzyjaźni.ą wobec Lucy’ego, przytaczając współczesne przy­
kłady takiej właśnie zemsty czy okazywania pogardy. W kążdym 
razie pozostaje fakt nieprzyjaźni, fakt wykazania Johna Sha- 
kespeare’a jako rekuzanta, scena z „Wesołych Kobiet" i fakt 
wydatnego udziału Sir Tomasza w prześladowaniu katolików. 
Zasiadał on również w komisji śledczej przeciw Ardenom 
z Parkhall i jeździł w tej sprawie do Londynu (przy czym 
nie omieszkał policzyć sobie bardzo wysokich kosztów po­
dróży). Przedstawiał rzecz, jako wielki spisek na królowę. Tro­
pił pilnie księży i wedle hrabiny Chambrun posłał siedmiu 
katolików na szubienicę. W nocie do powieści My Shakes- 
pearp, Rtse! znajdujemy wywód na temat postaci Shallow’a 
(i w „Wesołych Kobietach" i w „Henryku IV") jako kary­
katury Lucy’ego. Niektóre odezwania się sędziego pokoju 
w Gloucestershire możnaby rzeczywiście połączyć ze szcze­
gółami z jego życia.

Sprawa małżeństwa poety jest dość zagadkowa. Brał 
on dwukrotnie indult, raz 28 listopada 1582 r., potem 26 maja 
1583 r., a metryka chrztu pierwszego dziecka nosi również 
tę drugą datę. W połączeniu z faktem, że żona była o osiem 
lat starsza od Szekspira, widzą w tym biografowie przeważnie 
dowód stosunku miłosnego, presji ze strony rodziców Anny 
Hathaway, może oporu ze strony rodziny poety. Lecz wszystko 
lepiej tłumaczy przypuszczenie, że już przedtem potajemnie 
zawarto ślub katolicki. Stąd potrzebna była gwarancja dwóch 
świadków, że William Szekspir pokryje koszty, związane z ewen­
tualnymi kłopotami, na które narażony byłby biskup z Wor- 
cester. Sam indult nie zachował się, mamy tylko notatkę,



nie wymieniającą duchownego, ani kościoła. Tak właśnie 
działo się przy legalizacji ex post ślubów katolickich, a że 
następowała ona ex post, dowodzą' przykłady z tych samych 
okolic, przytoczone (już w r. 1905) przez J. W. Gray’a. Po­
dobno w kaplicy w Luddington miał istnieć dokument, oświet­
lający sprawę ślubu poety, ale zaginął. Pytanie, czy rąk nowo­
żeńców nie łączył stułą ów Hugh Hall, kapelan Ardenów, 
którego tak pilnie wypytywano o śluby. W każdym razie 
obrzęd nie był ważny wobec prawa, trzeba było ze względu 
na stan odmienny Anny zawrzeć ślub anglikański lub przy­
najmniej postarać się o odpowiednią notatkę w księgach me­
trykalnych. Biskupi anglikańscy, nawet gorliwy Whitgift, póź­
niejszy prymas, rezydujący wówczas w Worcester, nie prze­
szkadzali temu — może trzymając się tradycji sprzed r. 1570, 
a może widząc w obopólnym ustępstwie środek do wciągania 
katolików do Kościoła państwowego.

Warto poruszyć tu jeszcze jedną sprawę. Jeżeli anegdota
0 żarcie Szekspira na chrzcinach u Bena Jonsona jest praw­
dziwa, mamy tu jeszcze jedno potwierdzenie katolicyzmu po­
ety. Jonson w r. 1598 zabił w pojedynku pewnego aktora
1 dostał się do więzienia, pełnego katolików, którzy tam 
nawet urządzali nabożeństwa. Pod wpływem jednego z księży 
zmienił wiarę — i nad nim wisiał przecie wyrok śmierci. 
Odzyskał potem wolność dzięki tzw. przywilejowi kleru (dla 
umiejących czytać) i ożenił się z katoliczką. Do anglikanizmu 
wrócił dopiero po spisku prochowym. Czy byłby — na długo 
przed tą datą — prosił na ojca chrzestnego protestanta?

Z a s a d y  a n a l i z y  d z i e ł  S z e k s p i r a  p o d  w z g l ę d e m
r e l i g i j n y m .

Przejdźmy teraz do dzieł poety. Sprawę wikła tu cały 
szereg okoliczności, o których nie można zapominać przy 
rozpatrywaniu tychże. Oto ich przegląd:

1) Nie wchodzą w grę utwory lub też części utworów, 
które krytyka zgodnie odrzuca. Tym sposobem odpadnie prze­
de wszystkim Część pierwsza „Henryka VI“ z antyrzymskimi 
wycieczkami w scenach, w których występuje kardynał Win­
chester. Jest to niewątpliwie dramat zbiorowy. Dowodem trak­
towanie Joanny d’Arc i cały szereg innych sprzeczności. Nie



najmniejszą jest fakt, że na początku aktu V mamy scenę, 
w której legat papieski przywozi Winchesterowi kapelusz 
kardynalski, ale już w poprzednich scenach nazywają go 
często kardynałem i Gloucester szydzi nieprzystojnie z jego 
godności. Szekspir nie może być odpowiedzialny za te ustępy. 
W całej sztuce należy do niego bardzo niewiele tekstu, a włą­
czono ją do Folio, ponieważ chciano wypełnić lukę w cyklu 
historycznym.

2) Jeżeli idzie o treść dramatów, to poeta zawsze posłu­
giwał się jakimś źródłem. Pewne rzeczy przejmował tak, jak 
je znalazł, inne zmieniał lub dodawał. Najcenniejsze dla nas 
będą właśnie zmiany i dodatki, w ogóle to, co pochodzi 
od samego Szekspira.

3) Dbał on zawsze przede wszystkim o stworzenie dzieła 
scenicznego, mogącego liczyć na powodzenie. Uwzględniał więc 
gust publiczności i starał się dać jej odpowiednią ilość 
efektów. Nie dbał o drobne niedokładności i sprzeczności, 
wychodzące dopiero w czytaniu. Jednakże już od początku 
twórczości jest w jego dramatach i treść druga, wewnętrzna, 
dotycząca zagadnień psychologicznych, politycznych i reli- 
gijno-filozoficznych. Trzeba ściśle odróżniać te podwójne ele­
menty, aby nie dopatrywać się głębszej myśli tam, gdzie idzie 
jedynie o efekt sceniczny lub o posunięcie akcji naprzód.

4) Dramaturg przemawia tylko przez usta postaci. Trzeba 
bacznie uważać, kto co mówi, bo poglądy danej osoby nie 
są bardzo często niczym więcej, jeno środkiem charakterys­
tyki. Trzeba starać się wykryć uczuciowy stosunek autora 
do każdej z postaci.

5) Głosić zbyt otwarcie poglądy katolickie było nie­
bezpiecznie. Stąd Szekspir albo nadaje im formę oględną, 
albo czasem stwarza dla nich przeciwwagę w mowie innych 
osób. Tym sposobem postulat poprzedniego punktu staje się 
jeszcze bardziej nieodzownym. .

6) Wszystkie dramaty Szekspira dzieją się w przeszłości, 
znaczna ich część w krajach katolickich, które takimi pozo­
stały lub za czasu akcji były katolickie, choć utraciły później 
ten charakter (do drugiej kategorii należy Anglia). Lecz tło 
obyczajowe jest zazwyczaj poza niewchodzącymi tu w grę 
dramatami ze starożytności — elżbietańskie. Głównej przy­
czyny należy szukać w braku studiów, które pozwoliłyby



Szekspirowi kusić się o koloryt lokalny i historyczny. Zresztą 
stosował się on powszechnej praktyki. Bardzo jednak możliwe, 
iż tak starannie unikał tła współczesnego, aby nie deklarować 
się co do przekonań religijnych lub móc je zawsze złożyć 
na karb epoki i środowiska.

7) Bardzo wiele z trudności odpada, gdy rozpatrujemy 
niedramatyczne dzieła Szekspira. Szczególnie wartościowe by­
łyby tu „Sonety" — cóż, kiedy interpretacja ich jest do 
dziś dnia sporna, okoliczności pisania nieznane, a nawet 
znaczenie wielu miejsc niewyjaśnione. Weźmy za przykład 
sonet 74. Poeta przeciwstawia tu duchowe wartości, które 
pozostaną po nim w formie dzieł, znikomości ciała, „pokarmu 
dla robaków,., n ę d z n e g o  ł u p u  n o ż a  w r ę k u  n ę d z n i  ka“ 
(The coward conquest of a wretch’s knife). Nie wiemy o ni­
czym z życia Szekspira, do czego ten wiersz mógłby stanowić 
aluzję. Znam dwie interpretacje: Jedna odnosi go do tra­
gicznej śmierci rówieśnika Szekspira i również wielkiego 
poety Marlowe’a (któremu Szekspir złożył hołd jako „zmar­
łemu pasterzowi" w „Jak wam się podoba" (III 5), cytując 
wiersz z „Hero i Leandra"). Druga widzi w nędzniku 
(wretch) kata, zadającego katolikom okrutną śmierć, na jaką 
skazywano zdrajców stanu. Obie są możliwe, ale któż do­
wiedzie, że poeta nie czynił aluzji do jakiegoś niebezpieczeń­
stwa, którego uniknął poprostu na ulicy, a które jego zna­
jomym tak było znane, jak Mecenasowi upadek drzewa w sa­
dzie Horacego? I tu więc trzeba wielkiej ostrożności.

8) Doniosłą wagę mają miejsca, świadczące o pojęciach 
poety, o jego wiedzy z różnych zakresów i lekturze.

S z e k s p i r  a d z i e w i c z a  k r ó l o w a .

Zacznijmy od stosunku do Elżbiety, tej Elżbiety, której 
składano hołdy w długich poematach (Sir Walter Ralegh), 
w całych dramatach (Lyly, Dekker), w całych epopejach — 
przecież Spenser sławił ją jako Glorianę, jako Britomart 
i jako niepokalanie poczętą (!) Belfebę . . .

Musimy tu odrzucić mowę Cranmera z „Henryka VIII" 
(V, 3), gdyż od r. 1850 (tj. od ukazania się rozprawy Sped- 
dinga o autorstwie tego dramatu) żaden poważny krytyk 
nie wierzy, aby mowa ta wyszła spod pióra Szekspira, a nie



może nas ani dziwić, ani interesować, że w duchu protes­
tanckim pisał i sławił Elżbietę Fletcher, syn owego dzie­
kana (później biskupa), który zatruł Marii Stuart ostatnie 
chwile anglikańskim nabożeństwem.

Lecz w „Śnie nocy letniej" (11,2) mamy sławny ustęp, 
niewątpliwie odnoszący się do królowej i dla niej pochlebny. 
Trzeba tu zauważyć dwie rzeczy:

1) „Sen nocy letniej" to utwór okolicznościowy, mia­
nowicie weselny. Pisany był celem odegrania po zaślubinach 
jakiejś arystokratycznej pary, nie w teatrze, lecz w pałacu, 
i niewątpliwie w obecności królowej. Jakiś wdzięczny kom­
plement pod jej adresem był rzeczą nieodzowną i musiał 
wchodzić w skład „zamówienia".

2) Szekspir jednak... wykręcił się sianem. Tych 8 wierszy 
sławi w miłej Elżbiecie mitologicznej formie jej odporność 
na groty Kupidyna. Jeżeli je porównamy z tzw. sonetami 
prokreacyjnymi (1—17), ze skargami Romea na nieczułość 
Rozaliny („Romeo i Julia", 1,1), a choćby z paru miejscami 
1,1 tego samego „Snu nocy letniej" (gdzie poeta zaznacza 
dwa punkty widzenia), ów ustęp posłuży nam za przykład, 
że poeta umiał pewien temat opracować w duchu, w jakim 
mu się podobało — niedarmo nazwano go „obdarzonym 
miriadą umysłów". O mądrości, dobroci, nawet o potędze 
Elżbiety nie ma tu ani słowa.

Wewnętrzne stosunki angielskie psuły się coraz bardziej 
pod koniec panowania królowej. Doprowadziło to do buntu 
Essexa, którego prawą ręką był Southampton. Katolicy przy­
wiązywali wielkie nadzieje do powodzenia tego szalonego 
przedsięwzięcia, wiemy też o historycznych słowach Essexa, 
które do nadziei dawały podstawę. W procesie nieszczęsnego 
hrabiego zarzucono mu, że opiekował się katolikami pod po­
zorem prowadzenia wśród nich wywiadu.

Nie ma tu miejsca na dokładne roztrząsanie kwestii, 
czy „Ryszard II", którego spiskowcy kazali trupie Szambe- 
lańskiej (szekspirowskiej) odegrać przed samym zamachem to 
dobrze znany nam „Ryszard II" naszego poety. Lecz trudno są­
dzić inaczej. Określono go jako dramat „przestarzały"— i takim 
był bez wątpienia w r. 1601 (powstał zapewne w 1593). Samo 
autorstwo przemawia za tym, że tę właśnie sztukę miała 
trupa do rozporządzenia. Wprawdzie i inny, bezimienny dra­



mat o tym królu mieści jaskrawe sceny zdzierstw i nadużyć, 
ale nie mieści sceny detronizacji. Sceny tej nie spotykamy 
zresztą w kwartach, drukowanych za życia Elżbiety, pojawia 
się ona dopiero w wydaniu z r. 1608. Może była umyślnie 
dodana. Ale i bez niej dramat zawiera cały szereg ustępów, 
które mogły posłużyć do agitacji. Mamy tu jaskrawe nie­
sprawiedliwości króla, konfiskaty zupełnie bezprawne, zdzier- 
stwa podatkowe, rządy faworytów. W słynnej mowie Jana 
z Gandawy (II, 1) pełne zapału pochwały Anglii przepla­
tają się z wybuchami bólu patriotycznego na widok stanu, 
do którego doprowadził ją Ryszard. Aby położyć kres ha­
niebnym stosunkom, chwyta za broń późniejszy Henryk IV. 
Do jego programu należy wyduszenie „gąsienic rzeczypo- 
spolitej" (II, 3), co rzeczywiście uskutecznia (III, 1). Wiedział 
Sir Gilly Merrick, jaką sztukę kazać odegrać, nie miano też dla 
niego litości — należał do tych spiskowców, którzy dali gardła 
wraz z Essexem. A i Elżbieta odczuła analogię, mówiła bo­
wiem „To ja jestem Ryszardem II", a prześladowała rów­
nież historyka Sir Johna Haywarda, który ogłosił dzieje 
Henryka IV (1599).

Wiemy, że trupa miała nieprzyjemności. Nie wiemy, jak 
się skończyły, w każdym razie nie tragicznie, Zapewne ma 
słuszność hrabina Chambrun, gdy łączy z tą sprawa sławne 
miejsce z „Hamleta" (II, 2), gdzie Rosencrantz i Gilden- 
stern donoszą o przybyciu aktorów. Dialog ten roi się od 
aktualnych (w swoim czasie) aluzyj, które niełatwo dziś 
zinterpretować, ale zdaje się, słowo inhibition („represja", 
„zarządzenie ograniczające kogoś w jego prawach") należy 
połączyć z poprzedzającą je bezpośrednio wzmianką o tym, 
że aktorzy podróżują zamiast grać w swoim mieście (city), 
i wysnuć wniosek, że trupa Szambelańska przez jakiś czas 
nie mogła grać w Londynie i musiała jeździć po prowincji. 
Dalszy ciąg dialogu odnosi się już do innych rzeczy, do kon­
kurencji tz. teatru dziecinnego, i do „wojny poetów" (zatargu 
między aktorami, Jonsonem, Marstonem i Dekkerem ; udział 
Szekspira jest dość niepewny).

Szekspir niewątpliwie sympatyzował z Essexem i sławił 
go w chórze przed V aktem „Henryka V", nie przewidując 
zresztą jeszcze tragicznego rozwoju wypadków, lecz przepo­
wiadając tryumfalny powrót „generała najjaśniejszej monar-



chini" z Irlandii. Dopiero później zapewne zrozumiał, że 
wysłały go tam „gąsienice rzeczypospolitej" (klika Cecilów), 
aby go zgubić, że go kazały szpiegować i robiły mu różne 
utrudnienia. Poeta musiał boleśnie odczuć stracenie Essexa 
i skazanie Southamptona na bezterminowe więzienie. Jest to 
zapewne w związku z pesymistycznym nastrojem okresu wiel­
kich tragedyj — od „Hamleta", — a obraz dworu w tym 
utworze stanowi odbicie strosunków elżbietańskich.

Dlaczego nastroju nie rozwiało wstąpienie na tron Ja­
kuba I i uwolnienie Southamptona, czas będzie zastanowić się 
później. W każdym razie nastąpił u poety jeden błysk radości. 
Jest nim sonet 107.

Po zgonie Elżbiety posypały się, jak z rogu obfitości 
treny i panegiryki. Szekspirowi zarzucił jeden ze współcze­
snych, że milczy. Tymczasem nie milczał wcale, jeno nie 
drukował. Część jego „cukrowych sonetów" była w prywat­
nym obiegu już w r. 1598, bo wiemy to ze znanego ustępu 
w Palladis Tamia Meresa. Ale tyle, ile ich znamy, wyszło 
drukiem dopiero w r. 1609. Otóż sonet 107 wyraża radość, 
że przyjaciel odzyskał wolność — Jakub I natychmiast prawie 
po objęciu rządów zwrócił ją Southampłonowi; że zapowia­
dają się błogie czasy długotrwałego pokoju — Jakub I był 
przeciwnikiem wojny z Hiszpanią i rzeczywiście miał ją 
wkfótce zakończyć. A może Szekspir myślał również o po­
koju wewnętrznym, tj. o końcu prześladowań religijnych. 
W tym wypadku czekał go jednak srogi zawód. Słyszymy 
w sonecie, że „śmiertelny księżyc doznał zaćmienia" 
(Elżbietę często nazywano Dianą, Luną lub Cyntią), a w za­
kończeniu mamy zapowiedź, że przyjaciel będzie żył w pieśni 
poety, kiedy śladu już nie zostanie z herbów tyranów i z ich 
brązowych grobowców — na Elżbiecie wygasł ród Tudorów. 
Oto szczere epicedium! Są i inne interpretacje tego sonetu, 
lecz moim zdaniem nie wytrzymują krytyki.

Jeszcze w „Antoniuszu i Kleopatrze" (zapewne 1606 lub 7) 
daje poeta wyraz niechęci ku Elżbiecie, użytkując epizod 
z pewnego współczesnego pamiętnika. Kleopatra wypytuje 
się o wygląd Oktawii zupełnie tak, jak Elżbieta wypytywała 
się o wygląd Marii Stuart, i z zadowoleniem przyjmuje zwią­
zane z tym wywiadem pochlebstwa.



N a s t r o j e  w c z e ś n i e j s z y c h  d z i e ł  S z e k s p i r a .

Krytyków szekspirowskich oddawna uderzał niewątpli­
wy fakt, że pojęcia religijne poety są — przynajmniej w ogrom­
nej większości wchodzących w rachubę wypadków — wyraź­
nie katolickie. Rozmaicie to wyjaśniano. Creizenach ukuł na­
wet teorię, że dramaturgowie elżbietańscy mają jakąś syn- 
kretyczną religię, zawierającą dużo pierwiastków katolickich. 
Tak bynajmniej nie jest. Wielu z nich atakowało Kościół 
katolicki, jego głowę i instytucje. Czynił to w „Fauście", 
„Edwardzie II" i „Rzezi paryskiej" (tj. rzezi św. Bartłomieja) 
Marlowe, zresztą niezupełnie szczerze, gdyż we wniesionej 
przeciw niemu denucjacji niejakiego Bainesa (czy Bome’a), 
która zapewne zawiera echa jego rozmów, czytamy, że wedle 
niego, jeżeli jest jakaś dobra wiara, to wiara papistów, bo 
ich obrzędy przemawiają do wyobraźni. Lecz Marlowe nie 
tylko wyszydzał tych papistów ze sceny, ale najprawdopo­
dobniej jeździł ich szpiegować we Francji. Wykryte przez 
Hotsona szczegóły jego śmierci dowodzą, iż byli przy niej 
obecni, a zapewne i spowodowali ją (czego Hotson nie przy­
puszcza) tajni agenci rządowi, przede wszystkim nikczemny 
Poley, prowokator ze spisku Babingtona. Te stosunki iden­
tyfikują Marlowe’a ze studentem z Cambridge, który jakiś 
czas spędził w Rheims i w nagrodę otrzymał później stopień 
magistra od niechętnych profesorów, ponieważ dostali odpo­
wiedni nakaz. Niestety wielki talent, może geniusz skojarzył 
się tu z lichym charakterem. Zresztą Marlowe’a nie wstrzy­
mywały skrupuły religijne, bo w nic nie wierzył.

Spotykamy wycieczki antykatolickie i u Peele’a, który np. 
wyszydza spowiedź. Oreene uczcił zwycięstwo nad Armadą 
scenariuszem pantominy. Nie ograniczył się tu do szyderstw 
z Hiszpanii. M. i. wprowadza mnicha pomiędzy pucharem 
wina i dziewczyną, a mszałem. Myśl wyjaśnia motto: Undique 
perditio est. Tenże Greene napisał razem z Lodgem (później­
szym katolikiem) sztukę biblijną „Zwierciadło dla Londynu 
i Anglii". Dwaj prorocy Starego Zakonu wygłaszają tu ka­
zania w duchu protestanckim. Dekker sławił Elżbietę jako 
królowę Tytanię w dramacie, zatytułowanym „Nierządnica ba­
bilońska" (tj. wedle terminologii protestanckiej Kościół rzym­
ski). Władczyni Babilonu ma przy sobie trzech królów, w któ­



rych łatwo rozpoznać kardynałów — nazwiska są tylko lekko 
przekręcone. Wszyscy trzej wyszli ze znienawidzonego przez 
Anglikanów zakonu jezuitów, „Partia szachów" Middletona 
ma prócz antyhiszpańskiego żądło antykatolickie. Takich przy­
kładów dałoby się przytoczyć więcej. Umieszczając akcję 
swych sztuk we Włoszech, dowodzą nieznajomości obrzędów 
i klasztornego życia m. i. Webster i Ford. Jeden Massinger 
zbliża się do Szekspira, ale ten prawie napewne jest isam 
katolikiem.

22 i z 39 artykułów, ogłoszonych w r. 1560 i stano­
wiących do dziś dnia fundament anglikanizmu, ogłasza „bła­
hymi wymysłami" kult świętych, relikwii i obrazów, oraz 
wiarę w czyściec. U Szekspira poza mniej ważnymi wzmian­
kami o czyśćcu opowiada o nim wyraźnie duch starego Ham­
leta (I, 5 — samo słowo purged przypomina nazwę purga- 
tory). Częste są zaklęcia na świętych, wzmianki o relikwiach 
których poeta używa w porównaniach dla oznaczenia rzeczy 
najcenniejszych i najdroższych. W korzystnym świetle przed­
stawione są pielgrzymki — w komedii „Koniec dzieło chwali" 
Helena, sympatyczna poecie (choć mniej czytelnikowi lub wi­
dzowi, bo się nie udała) rzekomo wybiera się boso do Kom- 
postelli i oznajmia o tym w liście, który ma formę sonetu — 
Milton miał szydzić z pielgrzymów i umieścić ich w „raju 
głupców". Wzmianka o Sakramencie Ołtarza w „Jak wam 
się podoba" (III, 4) And his kissing is as fuli of sanctity as 
the touch of Holy Bread (zresztą dla katolika stojąca na gra­
nicy bluźnierstwa) wprowadziła w błąd anglikańskiego biskupa 
Warburtona tak, że zaproponował naiwną poprawkę — beard 
(broda) zamiast bread (chleb), bo nie pomyślał o transr 
substancjacji.

Protestantyzm kładł nacisk na lekturę Pisma św., każąc 
jednostce rozmyślać nad nim i samoistnie wysnuwać wnioski. 
Katolicyzm opierał się raczej na tradycji, a komentowanie 
Biblii rezerwował dla duchownych, którzy odbyli odpowiednie 
studia. Co bardziej trafiało do przekonania Szekspirowi?

Czyni on parokrotnie aluzję do fałszywego objaśniania 
Pisma św. Zbrodniczy Ryszard III chełpi się swą hipokryzją 
w następujących słowach (1,3):

. . .  Ja wtedy wzdycham i, cytując Pismo,
Mówię: Bóg kazał za zło płacić dobrym.



Tak to łotrostwa swego nagość kryję 
Pokładzionymi z Biblii gałgankami 
I właśnie wtedy, gdy z największą wprawą 
Gram rolę djabła, zdaję się im świętym.

W „Kupcu weneckim" znowu Szajlok używa Biblii dd 
uzasadnienia lichwy.

Szczególnie powołani do wykładu Pisma św. byli du­
chowni. W „Jak wam się podoba" mamy postać takiego 
duchownego, ochrzczonego Mar-text (tj. Psuj-tekst) — wyraźna 
aluzja do samoistnego, a nieudolnego'objaśniania Biblii. Mar- 
text chce koniecznie dać ślub błaznowi Touchstone’owi (u pol­
skich tłumaczów Probierczyk). Jakub ostrzega, że ślub go­
tów być nieważny, i radzi iść do porządnego księdza. Bła­
zen odpowiada, że właśnie woli Mar-texta, bo nie zabraknie 
mu powodu do porzucenia żony. Ostatecznie jednak rezygnuje 
z usług Marrtexta, który, zostawszy sam, zapewnia, że „żaden 
świszczypała nie podkopie w nim wiary we własne powo­
łanie". Epizod możnaby interpretować inaczej, nawet prze­
ciw katolikom, gdyby nie nazwisko i S i r  (Sir Oliver Mar-text), 
a także słowa Jakuba, który Mar-łextowi przeciwstawia księ­
dza (a good priest). Nomenklatura jest niedwuznaczna.

O S i r Natanielu ze „Straconych zachodów miłości" (jed­
nej z pierwszych komedii Szekspira) i S i r Hugonie Evansie 
z „Wesołych kobiet z Windsoru" była już mowa. Przyjrzyjmy 
się teraz subtelnie obmyślonej scenie z „Wieczoru trzech 
króli". Przeciw groteskowemu purytaninowi Malwoliowi wy­
mierzone były w II, 3 sławne słowa, broniące „wesołej 
Anglii" przed posępnym obyczajem kalwińskim „Jak myślisz? 
To dlatego, żeś cnotliwy, nie będzie już pierników i piwa?" 
Malwoliowi spłatano złośliwego figla, grając ną jego zarozu­
miałości. Zachował się w obecności swej pani, jak wariat — 
więc postąpiono z nim, jak z wariatem i zamknięto w ciem­
nym lochu. W IV, 2 błazen udaje proboszcza (S irT opasa), 
który rzekomo przyszedł go odwiedzić. Wdziewa w tym celu 
rewerendę, lecz jest ona przeznaczona tylko dla publiczności, 
bo Malwolio go nie widzi. W dialogu ośmieszają się i rze­
komy proboszcz i Malwolio, a ten skarży się później, że 
nasyłają na niego „osłów ministrów" (tak nazywano tylko 
protestanckich duchownych). Satyra jest obosieczna, dotyka 
i purytanów i anglikanów. Jakby dla podkreślenia tej myśli,



dla postawienia kropki nad i, Szekspir wprowadza w tejże 
komedii (IV, 2) duchownego, określonego jako a priest, 
o którym Oliwia wyraża się „ten święty człowiek" (this holy 
mart). Udziela on jej tajemnego ślubu, jak go udzielali ka­
toliccy duchowni (jeden może samemu poecie). W kilku wier­
szach, które wypowiada potem w V, 1, jest scharakteryzowany 
jako człowiek poważny i prawdomówny.

W „Henryku V" (IV, 1) spotykamy się ze zdaniem:
Powinność każdego poddanego należy się królowi;

lecz dusza każdego poddanego jest jego własna. 
Prawda, że mówi to Henryk, zastrzegając się przed odpo­
wiedzialnością za grzechy żołnierzy, którzy polegną w nad­
chodzącej bitwie. Ale trudno oprzeć się przypuszczeniu, że 
poeta patrzył na problem i od strony poddanego, że skorzystał 
ze sposobności, aby potępić zasadę Cuius regio, eius religio, 
odbierającą poddanemu prawo dysponowania własną duszą.

Szekspir jest zdeklarowanym wielbicielem życia klasz­
tornego. Okazuje się to w postaciach mnichów i mniszek, 
które czy to sam wprowadził, czy też, mając w źródłach, prze­
tworzył lub wyposażył w rysy indywidualne.

Już w młodocianej, może nawet najwcześniejszej ze swego 
rodzaju „Komedii omyłek" mamy postać Ksieni, która biefze 
w opiekę uznanego za wariata i prześladowanego Anty- 
folusa z Efezu. Gdy żądają jego wydania, odmawia, natomiast 
wykazuje w dialogu dużą znajomość życia i psychologii. 
Okaże się ostatecznie żoną Egeona i matką obu Antyfo- 
lusów, która dwadzieścia pięć lat przebyła za kratą klasz­
torną. Poeta sądzi najwidoczniej, że to najwłaściwsze schro­
nienie dla ludzi, co wszystko stracili na świecie. Postaci 
ksieni nie miał w źródle, a potrzebował jej dla zmiany za­
kończenia — u Plauta Antyfolus sprzedaje kłótliwą żonę, 
chrześcijański i nowoczesny dramaturg musiał wprowadzić 
kogoś, ktoby małżeństwo pogodził. Może przyszła mu na 
myśl Joanna Shakespeare, ksieni z Wroxall, o której dużo 
musiał słyszeć. Jeżeli zaś, jak przypuszczają niektórzy kry­
tycy, postać kłótliwej Adriany i nauki, jakie jej daje ksieni, 
są echami własnego pożycia małżeńskiego poety, postać na­
biera jeszcze większej wagi. Lecz hipoteza, oparta na za­
sadzie, sformułowanej przez Dawida Masona (tz. fervours and



recurrencies — w rzeczach, wypowiadanych ze szczególnym za­
pałem lub często powracających należy szukać podkładu oso­
bistego —) dość mało ma realnego oparcia.

R o m e o  i J u l i a .

W młodzieńczej tragedii Szekspira Ojciec Laurency na­
brał w porównaniu z obu źródłami (nowelą Belleforesfa 
i poematem Artura Brooke’a Romeus und Juliette) szlachet­
ności i mądrości. Brooke, z którego poeta więcej korzystał, 
mówi o wścibskich mnichach i oburza się na odrzuconą 
przez protestantów uszną spowiedź. Wspomina też o izdebce 
za celą, gdzie mnich ukrywał czasem swą piękną przyja­
ciółkę. Nic z tego nie zostało u Szekspira. Natomiast w pierw­
szej scenie, w której występuje O. Laurenty (II, 3) poeta 
czyni go rzecznikiem swego własnego poglądu na świat, po­
glądu, który będzie stanowił podkład jego tragedyj. Mnich 
zbiera w celach leczniczych rośliny. Każda ma własności 
zbawienne i zgubne. Tak samo i w człowieku walczą złe 
i dobre moce,

A kiedy tylko złe przewagę zyska,
Wnet śmierć obala wszystko i druzgoce.

Taki właśnie proces będziemy obserwowali w całym sze­
regu dramatów. Powodem katastrofy będzie zazdrość Otella, 
ambicja Makbeta i Koriolana, uczuciowa impulsywność Leara, 
hedonizm Antoniusza. W świetle tych rozważań słowa mni­
cha nabierają znaczenia programu, wypowiedzianego prawie 
u początku twórczości. Osoby, których poeta używa do takich 
oświadczeń (później Hamlet i Prospero) mają zawsze pewien 
podkład osobisty i zawsze otoczone są jego sympatią — 
nawet, gdy nie wszystko, co czynią, posiada jego aprobatę. 
Ojciec Laurenty jest postacią szlachetną. Jego plan byłby 
się udał, gdyby nie fatalność (owe gwiazdy, wymienione 
już w prologu). Szekspir nie zawaha się jednak uczynić 
mnicha rzecznikiem filozofii stoickiej, bezsilnej wobec nie­
szczęścia. Same zachwyty mamki nad jego mową pocieszającą 
(III, 3) świadczą, że poeta stoi po stronie Romea. Lecz moż­
liwe, że dialog ten jest rodzajem dwugłosu, w którym O. 
Laurenty i Romeo reprezentują dwie struny duszy swego



twórcy, odrzucającego „filozofię", ponieważ targa nim na­
miętność. Jest to ta sama myśl, którą w wesołej formie wy­
powiadają „Stracone zachody miłości". Cóż, kiedy hipotezy 
podobne są dziś jedynie rodzajem umysłowej rozrywki czy 
grą wyobraźni i dopiero znalezienie klucza do „Sonetów" 
mogłoby przyodziać je w ciało rzeczywistości. . .

Wróćmy jednak do O. Laurentego. Samo zrobienie go 
lekarzem świadczy o sympatii, ponieważ Szekspir — w prze­
ciwieństwie np. do Moliere’a bardzo wysoko cenił ten za­
wód. Świadczą o tym liczne wzmianki i postaci (z jednym 
wyjątkiem szarlatana P i n c h a - Szczypawki w „Komedii 
omyłek").

W pierwszych wierszach roli mówi O. Laurenty o „na­
szym koszyku z łoziny" (This osier cage of ours). Jest fran­
ciszkaninem, a reguła franciszkańska podkreśla wspólność 
własności i tak właśnie mówili ci zakonnicy o przedmiotach, 
jakich używali. Zwrot dowodzi tedy znajomości bardzo drob­
nych szczegółów katolickiego życia religijnego.

Plany O. Laurentego krzyżuje ślepy traf, lecz w „Wiele 
hałasu o nic" mamy innego zakonnika, głębokiego znawcę 
natury ludzkiej, umiejącego z samej twarzy niewinnie oskar­
żonej Hero wyczytać nieomylnie jej niewinność. Jego nieco 
podobny pomysł wieńczy pełne powodzenie.

W e t za we t .

Obszerniejsza wzmianka należy się komedii „Wet za wet". 
Tu mamy sceny w klasztorze męskim i żeńskim — jakże 
odmienne od tych, które kreślili protestanci, chcący zohydzić 
życie zakonne, np. autor wcześniejszego „Króla Jana"! 
Głównym motywem jest przebranie się księcia za mnicha, 
ale spełnia on — w porozumieniu z prawdziwymi mni­
chami — te właśnie funkcje, jakie im wyznaczył Kościół poza 
bramą klasztorną. Jednej tylko nie może spełniać, tj. udzielać 
sakramentów. Szekspir zręcznie omija tę trudność, choć dwu­
krotnie idzie o przygotowanie kogoś na śmierć. W scenie 
z Klaudiem (III, 1) książę wypowiada różne rzeczy, któ­
re by odpowiadały charakterowi spowiednika, lecz poeta strze­
że się pilnie, aby tych dwuch osób nie zostawić w cztery 
oczy. Książę mówi natomiast, gdy mu to jest potrzebne dla



dodania Klaudiowi odwagi, że jest spowiednikiem Angela. 
Gdy trzebaby przygotować na śmierć Barnardyna, jak obie­
cał dozorcy więzienia, używając słowa shrift (rozgrzeszenie), 
mówi, że przyszedł „służyć radą, pocieszać i modlić się“ ze 
skazańcem. Wyrazy „spowiedź", „spowiadać" omija. Warto za­
znaczyć, że jedną z przyczyn, dla których poeta nie mógł 
dopuścić do stracenia Barnardyna, jest brak kwalifikacyj do 
udzielania sakramentów u księcia. Gdyby ten nie ocalił ska­
zańca, byłby odpowiedzialny za los jego duszy.

Koźmian widzi w tej komedii alegorię religijną. Angelo 
ma reprezentować protestantyzm, Izabella, która przerywa 
nowicjat, aby ratować brata, ale nie powróci już do klasztoru, 
bo zostanie księżną, katolicyzm. Hipoteza jest niewątpliwie 
mylna. U Angela widzimy ujemne strony purytanizmu — 
pychę, posępne usposobienie, srogość, brak wyrozumiałości, 
hipokryzję, nadto zaznaczona jest chciwość, lecz brak ze­
wnętrznych znamion protestantyzmu — np. w sposobie wy­
sławiania się. Izabella wybrała ideał klasztorny, widocznie 
z powołania, ale zdaje się, że go odrzuci. Ten motyw nie 
zgadza się z koncepcją Koźmiana. Wygląda zresztą na na­
rzucony z zewnątrz, bo poeta nie załatwia sprawy definitywnie. 
W scenie końcowej (V, 1) książę dwukrotnie wyraża zamiar 
poślubienia Izabelli, lecz ta nie odzywa się zupełnie (chociaż 
na scenie mogła przyjmować te oświadczyny bez słów, skła­
niając głowę lub podając księciu rękę — uwagi sceniczne 
zastępowało przecież żywe słowo autora, należącego do trupy).

Bowden (tj. Simpson) bierze znów za punkt wyjścia datę 
i dwa miejsca (I, 1 i II, 4), odzwierciedlające niechęć Jakuba I 
do uroczystości publicznych. Sądzi on, że Szekspir wcielił 
w ten utwór wszelkie nadzieje, jakie katolicy przywiązywali 
do zmiany tronu, i starał się nowemu monarsze poddać 
ujęte w formę dramatyczną zasady rządu i prawodawstwa. 
Nawet tytuł wydaje się programowy. Odnosi się on dp pod­
stępu księcia. Angelo chciał oszukać, więc i jego oszukano. 
Że taka jest myśl, świadczy dwuwiersz z dramatu, stojąecgo 
między opowieścią Cinthia a komedią Szekspira. Whetstone 
mówi, że kto oszukuje drugich, ten może od nich spodziewać 
się „tej samej miarki" (stąd Measure for Measure). Katoli­
kom wolno bronić się przed prześladowaniem przy pomocy 
podstępów i wybiegów, bo druga strona nie jest uczciwa...



Nie sądzę, aby w sztuce istniała taka systematycznie 
obmyślana treść wewnętrzna. Trudno sobie wyobrazić, aby 
poeta przez prawa przeciw rozpuście rozumiał w gruncie rze­
czy ustawy antykatolickie. Raczej pragnął okolicznościowo 
wypowiedzieć szereg myśli. To pewne, że o akcję troszczył 
się niewiele. Zaplątał się w niej bardzo niefortunnie, dając 
powody nawet do zarzutów natury etycznej. Ale jest wi­
doczne, że interesowały go w tym czasie zagadnienia, do­
tyczące wymiaru sprawiedliwości, i zagadnienia religijne. Tra­
giczny schyłek panowania Elżbiety, spisek Essexa, skazanie 
Southamptona, zatarg między królową a posłusznym zwykle 
parlamentem, prześladowania religijne rodziły poczucie, że 
źle się dzieje. Sonet 107 głosił epokę, którą poeta wyobra­
żał sobie optymistycznie, a nawet entuzjastycznie. Cóż praw­
dopodobniejszego, że zapragnął on przywitać nowego władcę 
i poddać mu szereg myśli na temat stosunków angielskich.

Jakież było owo powitanie? Jeżeli Elżbieta nie była 
prawą córką Henryka VIII (a pomijając już kwestię ważności 
rozwodu z Katarzyną Aragońską i małżeństwa z Anną Bo- 
leyn, ta druga została przecież stracona za wiarołomstwo), 
to na tronie siedziała od r. 1558 uzurpatorka. Był on wła­
snością Marii Stuart, a od jej tragicznej śmierci w r. 1587 
jej syna. Teraz syn obejmował koronę, która właściwie na 
leżała do niego od lat piętnastu. Obejmował podobno za 
wolą Elżbiety. Wiemy, że umierającej królowej wymieniano 
pewne nazwiska. Przy jednym oburzyła się, przy imieniu Ja­
kuba miała skinąć głową. Wiadomo jednak, że w takiej sy­
tuacji rozstrzygają właściwie najbliżsi konającego. W każdym 
razie istniał tu rodzaj milczący umowy. Jakub musiał pu­
blicznie szanować pamięć tej, która posłała na szafot jego 
matkę, a swoim uczuciom dał wyraz tylko przez to, że nie 
nosił i nie zarządził po niej żałoby (którą Elżbieta nosiła 
po Marii Stuart!). Nie mógł kwestionować prawowitości po­
przedniego panowania (np. przez liczenie lat swojego panowania 
od 1587 r.). W duszy jednak musiał być głęboko przekonany, 
że tron już od tego czasu należał do niego. Był przecież 
i legitymistą par excellence, zwolennikiem „boskiego prawa 
królów", i pedantem nielada.

Szekspir żywił jak najżyczliwsze uczucia dla nowego 
monarchy, choćby jako dla wielkiego miłośnika teatru. Hra-



bina Chambrun wprowadza w swej powieści wycieczkę trupy 
szekspirowskiej wraz z samym poetą do Edynburga i jej 
łaskawe przyjęcie w zamku Holyrood. To naturalnie fan­
tazja powieściopisarska. Lecz aktorzy londyńscy rzeczywiście 
bywali w Szkocji i grywali przed jej królem. Mógł do nich 
należeć i Szekspir. W każdym razie miejsca, będące aluzjami 
do usposobienia Jakuba i do jego zachowania się po przy­
byciu do Anglii były dla niego samego przeznaczone. W ta ­
kim razie przeznaczony był i powrót księcia Wincencja do 
Wiednia — z oddaniem przez namiestnika władzy już przed 
bramą miasta. Jakże przedstawia się sytuacja? To nie nowy 
monarcha przybywa, to w jego imieniu sprawowano dotych­
czas władzę, bo taka była jego wola — Jakub nie upominał 
się za życia Elżbiety o swoje prawa. Władzę tę Angelo spra­
wował źle — co może odpowiadać uzurpacji. Ktokolwiek 
w czasie jego rządów doznał krzywdy, ma zgłosić się do 
monarchy ze skargą — tak Jakub będzie 'naprawiał nie­
sprawiedliwości rządów swej poprzedniczki. Z jednej strony 
łatwo się było i królowi i wielu innym osobom domyślić 
tego znaczenia, z drugiej było ono ujęte w taką formę, że 
nikt nie mógł za nie zaatakować poety. Zabezpieczywszy się 
zaś tą pochlebną dla króla alegorią pewnych szczegółów, 
mógł on się ośmielić na udzielanie mu nauk moralnych.

Taką nauką jest apoteoza łagodności i wyrozumiałości, 
jaką odznacza się książę Wiednia. Oddala się on poto, 
aby Angelo mógł stosować srogie prawa, które wyszły były 
z użycia. Liczy jednak bardziej na postrach, niż na rzeczy­
wistą srogość wielkorządcy. Przekonawszy się, że ten odrazu 
chce w wypadku, który zasługuje na łagodne traktowanie 
użyć całej surowości ustawy, książę postanawia ocalić Klau­
dia. Wnet jednak okazuje się, że Angelo chce sam popełnić 
to, za co innym ścina głowy. Teraz książę dąży do jego 
oszukania. Ale przy tej właśnie sposobności, wypowiada mo­
nolog, w którym mieści się główna myśl sztuki, umyślnie 
dla podkreślenia tego ujęty w odmienną formę (czterostopo­
wych, parzyście rymowanych jambów). „Kto w rękach dzier­
żyć chce miecz niebios, powinien być tak święty, jak jest 
surowy" itd. Nic to innego, jeno stara myśl biblijna: Kto sam 
bez winy, niech rzuci kamieniem — a rozumie się, że wszy­
scyśmy ułomni . . .  Wincencjo nie ma na sumieniu takich czy-
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nów (czy zamiarów), jak Angelo. Nie ma ich i Jakub. Ale 
Wincencjo da mu przykład łagodności, przebaczając nawet 
Angelowi.

W jakim stopniu odnoszą się te myśli do sprawy ka­
tolików pod nowymi rządami? Odrzucając alegorię, jaką su­
gerują Simpson i Bowden, stwierdzam jednak, że sztuka 
roi się od aluzyj religijnych. Już samo wprowadzenie za­
konnic i zakonników, przedstawionych w dodatnim świetle, 
zwracało uwagę widzów (a przede wszystkim najważniej­
szego widza) na katolików. Grając rolę mnicha, szlachetny 
książę chadza rzeczywiście krętymi drogami, jakimi z ko­
nieczności chadzali kryjący się po całej Anglii księża 
katoliccy. Usprawiedliwia to postępowanie w wymienionym 
już monologu słowami: „Muszę używać chytrości przeciw 
występkowi".

Gdy wcześniej w tej samej scenie na zapytanie Eskalusa 
wyjaśnia, że jest „bratem dobroczynnego zakonu (gracious 
order), przybyłym ze stolicy Piotrowej (the See) w specjal­
nej misji od Ojca św. (His Holiness), przemawia zupełnie 
tak, jakby przemawiać mógł jeden z prześladowanych jezuitów, 
Eskalus pyta go, co słychać na świecie, a książę odpowiada 
mu dość dziwnie. Pozornie są to żarty i można ich spodzie­
wać się na podobne pytanie, na które odpowiada się „Stara 
bieda" lub, jak Rosencrantz Hamletowi (11, 2): „Nic, panie, 
tylko ludzie stali się uczciwi". Ale przyjrzyjmy się uważniej 
tym paru zdaniom, które nie zawadzi przytoczyć i w angiel­
skim brzmieniu:

E s c a 1 u s. What news abroad / ’ the woridP 
Du k e .  Nonę, but that there is so great a fever on 

goodness, that the dissolution of it must cure it; novelty 
is only in request; and it is as dangerous to be aged in 
any kind of course, as it is virtuous to be constant in 
any undertaking. There is scarce truth enough alive to 
make societies secure, but security enough to make 
fellowships accursed. Much upon this riddle runs the wisdom 
of the world. This news is old enough, yet it is every- 
day’s news.
Miejsce to cytuje Bowden, ale bez żadnych uwag. Może 

znalazł je w notatkach Simpsona, który dopiero miał dodać



interpretację, ale tego nie zrobił. Jest ona trudna, co zresztą 
podkreślił sam poeta wyrazem riddle (zagadka), i sprowadziła 
wielu krytyków na fałszywe tory. H. C. Hart (Arden Sha- 
kespeare) czuje się bezsilnym wobec sprzeczności w zdaniu 
U is as dangerous to be aged in any kind of course, as it is 
rirtuous to be constant in any undertaking. Jak to? Źle trzy­
mać się starych dróg, a stałość przecie jest cnotą? Hart ma 
ochotę opuścić wyraz virtuous (wtedy dangerous odnosiłoby 
się i do to be constant in any undertaking). A więc może 
szło tylko o uznany pewnik i stąd zamiast „stałość jest cnotą" 
możnaby podstawić „białe jest białym, a czarne czarnym" 
czy coś podobnego... Jak zobaczymy, sprzeczność jest celowa 
i odpowiada formie zagadki.

Ale większe trudności nastręczało zdanie there is scarce 
truth enough alive to make societies secure, but security 
enough to make fellowships accursed, a raczej jego część 
druga. Holt White zestawił ją z miejscem z „Przysłów" Sa­
lomona (XI, 15), przestrzegającym przed ręczeniem za drugich. 
Znaczenie to akceptował Schmidt, a Sarrazin, wydając po 
raz trzeci jego Shakespeare-Lexicon i uzupełniając go współ­
czesnymi uwagami, przytoczył (tj. widocznie zaaprobował) 
interpretację Hertforda, wedle której security znaczy nawet 
entreaties to stand surety, a więc zdanie brzmiałoby po pol­
sku: Tyle próśb o porękę, że wystarczają, aby obrzydzić 
wszelkie przyjaźni. — Hart przyłącza się do Schmidta i popie­
ra jego komentarz cytatami, w których przestrzegano przed 
udzielaniem poręczeń. Apeluję jednak od komentatorów do 
tłumaczy. Weźmy jako przykład Fryderyka Bodenstedta, je­
dnego z najlepszych następców W. A. Schlegla. Bodenstedt 
tłumaczy: Kaum ist noch so viel Treu urid Redlichkeit im 
Leben, um die Gesellschaft zu sichern, aber Sicherheit ge- 
nung, um Einem alle Geselligkeit zu verleiden. Tenże Boden­
stedt tłumaczy dissolution przez Auflósung.

Po tych wstępnych uwagach spróbujemy przekładu:

Es c a ł u s .  Cóż tam nowego na świecie?
K s i ą ż ę .  A no nic, chyba to, że to, co dobre, zapadło 

na taką gorączkę, że trzeba aż z a g ł a d y  do wyleczenia; 
popyt tylko na nowinki i jest rzeczą tak niebezpieczną 
trzymać się w czymś starej drogi, jak cnotliwą być sta-



łym w jakimś przedsięwzięciu. Bodaj że zamało już zo­
stało przy życiu uczciwości, aby dać s p o ł e c z e ń s t w o m  
bezpieczeństwo, ale dość poczucia bezpieczeństwa, aby 
obrzydzić wszelkie z w i ą z k i .  W tej zagadce mieści się 
mniej więcej cała mądrość świata. Dość to stare wieści* 
a przecie codzienne.
Dwa ostatnie zdania są rodzajem klucza do całej mowy. 

Rzekomy mnich mówił o czymś bardzo starym, a przecie 
wiecznie nowym, mówił zaś w umyślnie zagadkowej formie. 
A więc w mowie są dwuznaczniki (których nie mogłem 
naśladować w tłumaczeniu). Należy pamiętać, że jest ubrany 
w habit i wedle swego oświadczenia przybył z Rzymu w spe­
cjalnej misji od Ojca św. Wyraz dissolułion dla niewtajemni­
czonego czy nieuważnego słuchacza znaczy „zagłada, śmierć",, 
ale równocześnie jest aluzją do „rozwiązania" zakonów. Stara 
to historia, zaszła jeszcze za Henryka VIII, ale nie straciła nic ze 
swej aktualności, jak mówiący może doświadczyć na własnej skó­
rze. Ludzie zapalili się do nowinek, trzymać się starej wiary 
niebezpiecznie — a przecie stałość jest cnotą. Złe to sto­
sunki, za mało (w Anglii) prawdy i uczciwości, aby w niej 
było bezpiecznie s p o ł e c z e ń s t w o m  (ale i z a k o n o m  np. 
societas lesu), poczucie bezpieczeństwa mają tylko prześla­
dowcy tych z w i ą z k ó w .

Jakub żywo interesował się teologią. Toteż mamy w sztu­
ce parę miejsc, zahaczających o jej zagadnienia. W I, 2 za­
rzucają niesympatycznemu Lucjowi, że wszystko mu jedno,, 
w jakim języku i wedle jakiej religii mówi się modlitwę przed 
jedzeniem (grace). On odpowiada na to: Why not, grace 
is grace, in spite of alt controversy. Osoba wskazałaby, że 
Szekspir potępia tu indyferentyzm. Lecz zdanie jest znowu 
dwuznaczne — grace to przecie „łaska" (Boska) i Szekspir 
używa tego wyrazu nawet trójznacznie w „Henryku IV“* 
część I, I, 2. Czy nie zwracał się do koronowanego teologa,, 
mówiąc: „Łaska Boska to łaska Boska bez względu na 
poglądy różnych wyznań chrześcijańskich"? A był to punkt 
zasadniczy. Dla protestantów źródłem łaski jest tylko Bóg, 
u katolików człowiek zdobywa sobie Jego łaskę pewnymi 
aktami. Z tego powodu, jak zaznacza Bowden przy innej 
sposobności, w Ewangelii św. Łukasza (I 28) anglikanie zmie­
nili słowa archanioła Gabriela do Matki Boskiej (nie „łaski



pełna" — highly graced, fuli of grace lub in the stale of grace, 
ale highly favoured!). W II, 3 książę tłumaczy Julii różnicę 
między żalem przyrodzonym a nadprzyrodzonym, znaną tylko 
doktrynie katolickiej. Takie miejsca mógł przeciętny widz 
puścić mimo uszu, ale napewne zwracały one uwagę króla, 
który poważnie myślał o kompromisie z Rzymem (mówił: 
Niech papież zrobi jeden krok, ja zrobię cztery).

Z tej całej interpretacji wynika jedna rzecz, ważna nie 
tyle dla tematu niniejszej pracy, ile dla twórczości Szekspira 
w ogóle. Wiemy, że „Wet za wet" grano na dworze w drugi 
dzień Bożego Narodzenia r. 1604. Nie była to premiera, ko­
media musiała powstać w roku poprzednim. Miejsca pochlebne 
dla Jakuba I, aluzje do wymiaru sprawiedliwości, do ustaw 
i do zagadnień teologicznych świadczą, że bez względu na 
to, gdzie odbyło się pierwsze przedstawienie, w teatrze Globe 
•czy w którymś z pałaców królewskich, pisana była z myślą 
o przedstawieniu dworskim i o najdostojniejszym z obecnych 
na nim widzów.

B i s k u p i  s z e k s p i r o w s c y .

Ilekroć ukazuje się u Szekspira zakonnik, jest otoczony 
■sympatią autora. Nie można tego samego powiedzieć o ksią­
żętach Kościoła, przeciwnie, w tej galerii postaci, jaką dają 
nam dramaty historyczne, przeważają nawet u biskupów rysy 
ujemne.

Jak zaznaczyłem powyżej, nie wchodzi tu w grę Winche­
ster z I części „Henryka VI". Dobrze — powie ktoś, — ale 
ten Winchester występuje i w części następnej (tj. w jej 
trzech pierwszych aktach), a charakter jego jest mniej więcej 
taki sam, jak poprzednio. Jego nieprzyjaźń z Gloucesterem 
trwa, ale nie słyszymy już o bójkach między ich ludźmi (ani 
tym bardziej ich nie widzimy na scenie, jak w Części I dwu- 
rokrotnie). Raz umawiają się o czas i miejsce pojedynku, na­
wet o rodzaj broni, lecz do spotkania nie dochodzi. Rów­
nocześnie zawiązuje się pomiędzy lordami intryga przeciw 
Gloucesterowi, osiągająca kolejno swe cele: Naprzód musi on 
złożyć urząd protektora, potem zostaje oskarżony o szereg 
przewinień (najwidoczniej zmyślonych), wreszcie zamordo­
wany. Kardynał odgrywa przy tym szczególnie ohydną rolę,



Jemu to oddano pod straż Gloucestera, on może wraz z Suf- 
folkiem najmuje, w każdym razie wpuszcza do sypialni wię­
źnia morderców, a gdy nadchodzi wieść o śmierci księcia, 
nadużywa imienia Bożego, przypisując fakt Najwyższej Spra­
wiedliwości i mówiąc o swym śnie proroczym. Wkrótce po­
tem, zasłabłszy nagle, umiera, dręczony wyrzutami sumienia 
i patrzymy na to w krótkiej, grozą przejmującej scenie (III, 3).

W luźnym związku z rolą kardynała jest sprawa cudu 
w II, 1. Gloucester demaskuje tu oszusta, który twierdzi, 
że odzyskał wzrok za sprawą św. Albana (rzecz dzieje się 
w St. Albans), i udaje kulawego (najwidoczniej poto, aby 
odzyskać i władzę w nogach). Z tego drugiego kalectwa le­
czy go lord protektor przy pomocy bata. Rzecz ujęta jest 
humorystycznie. Gdybyśmy znaleźli ten epizod u jakiegoś 
poety sprzed reformacji, nie widać by tu było żądła anty­
katolickiego. Wszędzie znajdzie się szalbierz, a najprawo- 
wierniejsi pisarze szli o wiele dalej w satyrze na oszustwa 
na tle religijnym, np. na handel relikwiami i odpustami. 
Czynił to nie tylko Chaucer, ale i komediopisarz John Hey- 
wood — ten już za czasów reformacji, a przecie przypłacił 
swe katolickie przekonania długoletnią tułaczką pó obczyźnie. 
Z tym wszystkim trudno oprzeć się wrażeniu, że scena ta, 
napisana pod koniec XVI w., jest wymierzona przeciw wierze 
w cuda (jako przykład jej powstawania) i kultowi świę­
tych. Jakże pogodzimy ją z katolickim nastrojem innych dzieł 
Szekspira?

W Anglii wzięła dziś górę teoria, że obie części „Hen­
ryka VI“ , odpowiadające bezimiennie drukowanym dramatom 
The First Part of Contention itd. oraz The True Tragedy of 
Richard Duke of York, reprezentują tylko pełny tekst szeks­
pirowski, tamte zaś sztuki są korsarskimi wydaniami, opar­
tymi na skrótach scenicznych i zestawionymi z reprodukcji 
aktorów. Pogląd ten dawno głosili Niemcy, a na angielską 
krytykę naszych czasów wpłynął zapewne najbardziej Crei- 
zenach, ale podobne poglądy reprezentował już i na angiel­
skim gruncie Smart. Ich najobszerniejszym uzasadnieniem jest 
praca Piotra Alexandra z r. 1929. Natomiast dawniejsza kry­
tyka angielska od końca XVIII w. (tj. od Malone’a) uważała 
Contention i True Tragedy za wcześniejsze formy II i III 
części „Henryka VI“ , pisane zbiorowo ze współudziałem Szek­



spira lub bez niego, ale przez niego poprawione i obficie 
uzupełnione w II i III części, znanych nam z folio. Kuszono 
się nawet o rozdział tekstu Conłention i True Tragedy mię­
dzy współczesnych Szekspira. Najdalej zaszła Miss Jane Lee 
(1876). Uważa ona za autorów wcześniejszych sztuk Marlo- 
we’a, Greene’a i może Peele’a; sądzi, że ponownej redakcji 
dokonał Szekspir wspólnie z Marlowehn i szczegółowo roz­
dziela cały tekst. Amerykański krytyk Tucker Brooke (1911) 
odrzuca nawet Szekspira jako współautora Contention i TrueI 
Tragedy, przypisując je w całości Marlowe’owi.

Sprawa jest niesłychanie zawikłana i niepodobna tu się 
głębiej w nią zapuszczać. Contention (dr. 1594) i True Tragedy 
(dr. 1595) są niewątpliwie wydaniami korsarskimi o tekście 
potwornym. Nie wszystko jednak da się tym wytłumaczyć, 
z drugiej zaś strony, chociaż Tucker Brooke nie udowodnił 
swej tezy o wyłącznym autorstwie Marlowe’a, nie sądzę je­
dnak, aby po jego dokładnej analizie można wyłączać Mar- 
lowe’a w ogóle. Krótko mówiąc, byłem zawsze zwolennikiem 
s t a r s z y c h  teoryj angielskich (nie zgadzając się zresztą na 
dokładny podział tekstu i uważając go za niemożliwy). Temu 
przekonaniu dałem już parokrotnie wyraz („Krzysztof Mar- 
lowe", 1922; „Historia literatury angielskiej od czasów naj­
dawniejszych do Miltona i Drydena", 1926; literatura an­
gielska w „Wielkiej literaturze powszechnej" wyd. Trzaski, 
Ewerta i Michalskiego, 1930; „Szekspir", 1931; recenzje i ar­
tykuły pomijam). Czyniłem to w czasie, gdy jeszcze, zgadzając 
się z większością krytyków angielskich i niemieckich, podej­
rzewałem Szekspira co najwyżej o sympatie katolickie. Dziś 
trwam nadal przy tym zdaniu.

Cóż więc wynika z przyjęcia, że Szekspir za pełny 
tekst Contention i True Tragedy nie jest odpowiedzialny, 
a sztuki te przerobił jako II i III część „Henryka VI"? Nie 
mógł ani zmienić charakteru Winchestera, ani usunąć owego 
epizodu z II, 1, pełnego doskonałych efektów. Nie sądzę, aby 
był jego pierwotnym autorem. Jane Lee uważa za tego pier­
wotnego autora Greene’a. Straszliwą scenę śmierci Winche­
stera (III, 1) przypisuje Marlowe’owi (który jeszcze większą 
grozę wywołał podobnymi motywami w „Fauście"). W obu 
wypadkach przypisuje „rewizję" samemu Szekspirowi. Na­
leży dodać, że mamy w III, 1 wyjątkowy wypadek dość



znacznego skrócenia tekstu Contention, jakgdyby przy jego 
poprawianiu szło o to, aby nie zostawić za dużo okropności.

Lecz’ pozostaje faktem, że Szekspir niebardzo sympatyzo­
wał z biskupami. I nic dziwnego. Miał ich we współczesnej 
sobie Anglii i w kronikach. W pierwszym wypadku byli to 
pokorni słudzy królowej, pozbawieni godności własnej i go­
towi zawsze prześladować, kogo prześladować kazano, w dru­
gim — średniowieczni magnaci, odziani jedynie w szaty du­
chowne, ale w gruncie rzeczy niewiele różniący się od ma­
gnatów świeckich.

W „Henryku IV“ (Część I, IV, 4 i Część II) występuje ar­
cybiskup Yorku, który bierze udział w drugim powstaniu 
przeciw królowi. Ruch ten nie jest zapewne dla poety tak 
antypatyczny, jak pierwszy bunt, w którym myślano o po­
dziale Anglii. Powstańcy ulegają nie broni, lecz zdradzie. 
Henryk IV był wedle praw i zasad swego czasu uzurpato­
rem. Szekspir tego nie podkreśla zbyt wyraźnie, ale są dwa 
miejsca, świadczące o jego zdaniu. Sam król wyznaje (Część 
II, IV, 2), i to na łożu śmierci, że doszedł do korony „bocz­
nymi i krętymi ścieżkami", a w „Henryku V" (IV, 1) syn 
jego modli się przed bitwą, aby Bóg nie karał go za ten 
grzech ojca. Na ogół jednak poeta woli trzymać się kronik 
i milczeć. Ohydnej zdrady ks. Jana wprost nie potępia, za­
znacza jednak u niego rys obłudy. Otóż arcybiskup Scroop 
odgrywa tu rolę ofiary, ale ofiary naiwnej, która zawiniła nie­
ostrożnością i łatwowiernością — jeden z przywódców rokoszu, 
Mowbray protestuje wyraźnie przeciw przyjęciu propozycyj 
ks. Jana. Trzeba jednak dodać, że arcybiskupowi idzie o uni­
knięcie rozlewu krwi. Jest człowiekiem dobrym, ale niepra 
ktycznym. Nie powinien był wdawać się w nieswoje sprawy 
— i mówi mu to sam ks. Jan jeszcze przed układem i zdradą.

Tenże rys naiwności wykazuje w „Ryszardzie III" kar­
dynał Bourchier, który — znowu w najlepszej chęci — daje 
się użyć Gloucesterowi do wywabienia młodocianego księcia 
Yorkii z azylu w Westminsterze. ,

W „Henryku V" mamy dwóch biskupów, scharaktery­
zowanych zgoła inaczej. Zewnętrznie — są to poważni i pełni 
godności książęta Kościoła. Biskup Ely odgrywa rolę pod­
rzędną, natomiast arcybiskup Canterbury wygłasza w I akcie 
długą mowę, w której uzasadnia prawa króla do korony



francuskiej. Jest zwolennikiem wojny i gdy później Henryk 
porusza obawę najazdu szkockiego na kraj, ogołocony ze 
środków obrony, uspakaja jego obawy, przy czym wygłasza 
słynny ustęp o pszczołach, których organizacja może za 
wzór służyć państwu. Konkluzja brzmi: Należy siłę zbroj­
ną podzielić na cztery części, jedna wystarczy, „aby za­
trzęsła się cała Gallia", reszta będzie broniła samej Anglii. 
Król zasięga rady prymasa przed przyjęciem posłów francu- 
kich, od niej ma zależeć decyzja. Cała scena robi wrażenie 
wybornie przygotowanej naprzód dyskusji, mającej spopula­
ryzować zamierzoną wyprawę i część przynajmniej odpowie- 
działalności zdjąć z bark monarchy. Roszczenia dynastyczne 
Henryka były niesłuszne i Szekspir musiał zdawać sobie z tego 
sprawę. Wiedział również, że z meteorycznych zwycięstw Hen­
ryka ostatecznie nie wynikło dla Anglii nic dobrego. Posta­
nowił jednak napisać sztukę patriotyczną, odrzucił więc 
wszelkie wątpliwości tego rodzaju — zaledwie lekki ślad po­
został w przedbitewnych dialogach aktu IV. Poza tym szedł 
wiernie za kronikami, których stanowisko było imperialisty­
czne.

Poszedł jednak za nimi także w sprawie, rzucającej pe­
wien cień na prymasa. Oto dodał przed ową wielką sceną 
narady, przyjęcia posłów i wypowiedzenia wojny dialog mię­
dzy arcybiskupem a biskupem z Ely. Punktem wyjścia jest 
bill, wniesiony w jedenastym roku panowania Henryka IV, 
aby na dobra kościelne nałożyć olbrzymi podatek, przezna­
czony na wojsko i na cele humanitarne. Szekspir ściśle trzy­
ma się Holinsheda, widać to w cyfrach ludzi, których by du­
chowieństwo miało utrzymywać, tylko danina na rzecz kró­
la w gotówce wynosi u kronikarza 20.000 funtów rocznie, 
u poety 1000 funtów (zapewne zaszło tu poprostu niedopa­
trzenie). Obecnie bill zostanie uchwalony lub odrzucony. Bi­
skupi zastanawiają się nad zaradzeniem niebezpieczeństwu. 
Rozmowa schodzi na charakter króla i Szekspir zręcznie wy­
zyskuje ją do ekspozycji, powtarzając za kronikarzami ich 
(nieprawdziwe) wywody na temat cudownej zmiany, zaszłej 
u Henryka po wstąpieniu na tron (poeta ozdabia je przypo­
minającym „Eufuesa“ i „historię nienaturalną"" porównaniem 
z truskawką, najlepiej rosnącą w cieniu pokrzywy). Wraca 
potem sprawa owego billu, który „wypiłby puhar wraz z całą



zawartością" i prymas oznajmia biskupowi, że mówił z kró­
lem o wojnie z Francją, zachęcając go do upomnienia się
0 dawne prawa i obiecując na ten cel duży (ale jednora­
zowy) zasiłek pieniężny ze strony duchowieństwa.

Tym sposobem widz nabiera pewnych podejrzeń co do 
szczerości rady arcybiskupa i wywodu o prawie salickim. Co- 
prawda, na scenie elżbietańskiej, wobec widzów, usposobio­
nych niewątpliwie wojowniczo i imperialistycznie, rzeczy te 
mijały bez większego wrażenia. Trudno przypuszczać, aby 
poeta, w owym czasie napewne trzydziestopięcioletni, brał 
materiał z kronik bez głębszego namysłu. Przecież zawsze 
dokonywał starannej selekcji. Zdaje się więc, że z całą świa­
domością wprowadził ten motyw, który można było równie 
dobrze odrzucić, aby dać w bardzo oględnej formie wyraz 
swym zastrzeżeniom co do moralnej wartości praw Henryka
1 jego wyprawy. Z tego powodu zużytkował dotyczący ustęp 
Holinsheda — i arcybiskup Canterbury wyszedł przy tym nie­
zbyt sympatycznie.

Zanalizowane dotychczas postaci szekspirowskich książąt 
Kościoła są raczej ujemne, niż dodatnie. Pominąłem tu „Króla 
Jana" i „Henryka VIII", gdyż te dramaty trzeba traktować 
odrębnie. Ale już w cyklu ośmiu „historyj", zakończonych 
(zapewne w r. 1599) „Henrykiem V" mamy przecie postać 
biskupa, promieniującą zaletami charakteru, przede wszyst­
kim odwagą i prawością. Co więcej, poeta czyni tego bi­
skupa rzecznikiem własnym i wkłada mu w usta groźne pro­
roctwo, mające spełnić się w dramatach, późniejszych wedle 
chronologii historycznej (choć, gdy to pisał, już istniały). 
Jest to biskup z Carlisle w „Ryszardzie II", którego nie­
jeden już krytyk określił jako prolog do cyklu, przedstawia­
jącego panowanie Lancastrów i wojny dwóch róż.

Szekspir jest mniej więcej bezstronny względem obu stron 
w tej wojnie. W każdym razie Lancastrowie są dla niego 
uzurpatorami. Lecz w „Ryszardzie II" mamy obraz kraju, do­
prowadzonego do fatalnego stanu samowolą i lekkomyślno­
ścią monarchy, Henryk (Bolingbroke) przybywa z wygna­
nia i podnosi bunt, aby te rzeczy naprawić, a zachęcony po­
wodzeniem, sięga po koronę. Będzie lepszym królem od Ry­
szarda, mimo to poeta zaznacza wyraźnie, że w uzurpacji tkwi 
zarodek straszliwych nieszczęść na przyszłość. Do tego celu 
służy mu właśnie postać biskupa z Carlisle.



Pojawia się on przy boku króla, wracającego z wypra­
wy irlandzkiej na wieść o buncie Bolingbroke’a. W tej scenie 
(III, 2) odzywa się tylko dwukrotnie, ale z tym większą po­
wagą, oba razy po to, aby zwątpiałemu Ryszardowi dodać 
otuchy. Jest potem niemym świadkiem poddania się króla zwy­
cięskiemu buntownikowi. Lecz na pierwszy plan wysuwa się 
w scenie detronizacji (IV, 1). Gdy Bolingbroke zapowiada 
odwołanie z wygnania swego osobistego wroga Norfolka, 
biskup zwraca uwagę, że ten nie żyje (zapewne demaskując 
obłudę Bolingbroke^a, który to musiał wiedzieć). Nadcho­
dzi York z wiadomością, że Ryszard zgodził się ustąpić tronu 
zwycięskiemu krewniakowi, a ten oświadcza, że „w imię Boże" 
przyjmuje. Teraz wypowiada biskup swą wielką mowę. Jest 
rzecznikiem legitymizmu. Nikomu nie wolno zmieniać wyższe­
go prawa, ani sądzić tego, którego Bóg ustanowił swym 
„wodzem, włodarzem, wybranym namiestnikiem", zwłaszcza 
w jego nieobecności. Nieustraszony biskup rzuca dalej Bo- 
lingbroke‘owi w twarz miano zdrajcy i przechodzi do prze­
powiedni, dającej obraz wojen domowych, nieodzownego na­
stępstwa pogwałcenia praw Ryszarda:

. . .  krew angielska 
Użyźni ziemię, przyszłe pokolenia 
Zapłaczą gorzko nad tym niecnym czynem,
Pokój do Turków ujdzie i do pogan,
A w tej siedzibie jego krwawa wojna 
Poróżni z rodem ród, krewnego z krewnym,
Bunt, rozprzężenie, strach i groza kraj ten 
Obsiądą i nadadzą mu przezwisko 
Golgoty czyli miejsca trupich czaszek.

Biskup zostaje natychmiast uwięziony i oddany pod straż 
opałowi Westminsteru. Ale i ten duchowny jest zwolenni­
kiem prawego monarchy — więc na końcu sceny zawiązuje 
się spisek przeciw Henrykowi.

Jak wiemy, sceny detronizacji nie ma w pierwszych dwóch 
aktach, ukazuje się ona dopiero w trzecim, z r. 1608 i jest 
to zaznaczone w tytule („z nowymi dodatkami sceny w par­
lamencie i złożenia z tronu króla Ryszarda"). Krytycy są prze­
ważnie zdania, że owe „dodatki" istniały już w pierwotnym 
tekście, tylko kazała je opuścić cenzura elżbietańska. Ra­



czej jednak były one napisane na owo przedstawienie, któ­
rego zażądali stronnicy Essex’a, a jeżeli już wtedy istniały, 
to scenę detronizacji (wiersze 154 do 318) tym razem odegra­
no. Natomiast musiano pominąć mowę biskupa z Carlisle, 
broniącą monarchy „pomazanego, ukoronowanego, przez wie­
le lat wrosłego w tron", gdyż określeniu temu odpowiadała 
Elżbieta.

Biskup ukazuje się jeszcze w scenie ostatniej dramatu 
(V, 6), aby milcząco wysłuchać wyroku z ust nowego króla. 
Bolingbroke okazuje się w tym wypadku wyjątkowo łagod­
nym. Każe Carlisle'owi wybrać sobie miejsce pobytu w jakimś 
klasztorze. Słowa some secret place, some reyerend room nie 
mogą oznaczać nic innego — Holinshed mówi, że król mu 
w ogóle wybaczył, ale że biskup umarł wkrótce „jak nie­
którzy piszą, raczej ze strachu, niż z choroby". Poeta więc 
odstąpił tu od źródła, czyniąc owego trwożliwego spiskowca 
nieustraszonym szermierzem praworządności. Bolingbroke mó­
wi dalej: Umrzyj zdała od wszelkiej walki tak, jak żyłeś 
w pokoju, bo choć byłeś zawsze moim wrogiem, widziałem 
w Tobie jeszcze iskry honoru. (High sparks of honour). I ten 
hołd, złożony charakterowi biskupa przez usta króla-uzurpa- 
tora, świadczy o stosunku uczuciowym poety do postaci.

P o s t a ć  F a l s t a f f a .
Ironicznie ochrzczony Angelo z „Wet za W et" ma pewne 

rysy purytanina, ale nie one są główną rzeczą, chociaż nie 
brak krytyków, którzy tak właśnie tę postać interpretują 
obecny poeta laureat, John Masefield mówi, że duch Angela 
pomścił się na Szekspirze, zostając aniołem stróżem sceny an­
gielskiej. Szekspir niewątpliwie nie lubił skrajnych sekt pro­
testanckich, chociażby za ich traktowanie aktorów i przeszko­
dy, stawiane teatrom. Już we wczesnych „Straconych zacho­
dach miłości" klaun Costard (Pała) przemawia tonem kalwi- 
nistycznego kaznodziei po wyroku królewskim, skazującym 
go na tydzień postu (mówi też, że wolałby „modlić się przez 
miesiąc o baraninie i rosole"). O Malwoliu z „WieczoruTrzech 
Króli" była mowa powyżej. Lecz Szekspir nie jest tu wyjąt­
kiem, raczej stosuje się do reguły, dzieląc tę antypatię z inny­
mi współczesnymi dramaturgami, i to z takimi, którzy nie­
wątpliwie należeli do Kościoła państwowego. Atakowali prze-



cięż purytanów Marston, mający później zostać pastorem, i Ben 
Jonson, już po powrocie do anglikanizmu. Kto tylko miał ja­
kąkolwiek styczność ze sceną, czuł, że w purytanach ma nie­
przejednanych wrogów. Zamknęli też oni teatry odrazu po 
objęciu władzy w Londynie w chwili wybuchu wojny domo­
wej (1642).

Czy jednak nie spotykamy u Szekspira postaci, stano­
wiącej wycieczkę satyryczną nie już przeciw lewemu skrzydłu 
protestantyzmu, lecz przeciw protestantyzmowi wogóle? Nie­
wątpliwie tak i jest to jedna z najsławniejszych postaci szek­
spirowskich, Falstaff — taki, jakiego znamy z dramatów hi­
storycznych, gdyż jego imiennik z „Wesołych kobiet z Wind­
soru", pisanych pośpiesznie i prawie napewne wedle narzu­
conej zzewnątrz koncepcji, nie wchodzi w rachubę i w jego 
roli odzywają się zaledwie słabe echa satyry religijnej. Na­
tomiast dużo jej w „Henryku IV", a jest również w opowia­
daniu o śmierci Falstaffa w „Henryku V".

Że gruby rycerz nazywał się pierwotnie Oldcastle, nie 
ulega wątpliwości. Zachowały się tego liczne ślady — w igraszce 
wyrazów w A, I, 1 (my old lad of the castle), w omyłkach 
wczesnych wydań (Old zam. Fal. przed mowami), we wzmian­
ce, że Falstaff był paziem księcia Norfolk (jak rzekomo hi­
storyczny Oldcastle), wreszcie w epilogu do części II. Słyszy­
my tam niespełnioną później zapowiedź, że w „Henryku V" 
Falstaff będzie występował i umrze na potnicę (umiera za 
sceną na jakąś inną chorobę), „jeżeli już nie zabił go wasz 
surowy sąd; bo Oldcastle umarł męczennikiem, a to nie ten 
człowiek". Tradycja głosi, że o nazwisko upomniał się dzie­
dzic tytułu historycznego 01dcastle’a, lord Cobham (Sir Sid- 
ney Lee myli się co do osoby). Ale mogło zaważyć i obu­
rzenie ze strony protestantów albo nawet nakaz rządowy. Po­
eta poddał się i nawet — o ile epilog, sprzeczny z treścią 
„Henryka V" nie jest dodatkiem obcym — musiał dać pu­
bliczne zadośćuczynienie.

Lecz protestanccy dramaturgowie odpowiedzieli. Dwie czę­
ści „Henryka IV" powstały zapewne w latach 1597—9 (naj­
prawdopodobniej w 1598). Otóż w listopadzie r. 1599 konku­
rencyjna Trupa Admiralska wystawiła dramat „Sir John Old­
castle", napisany zbiorowo (a więc pośpiesznie, na jakiś ter­
min) przez Draytona, Wilsona, Hathway’a i znanego nam już



zaszczytnie Antoniego Munday. Prolog obiecywał publiczności, 
ie  zobaczy nie „spasionego żarłoka, ani starego doradcę mło­
dzieńczego grzechu", lecz „cnotliwego męża i nieustraszonego 
męczennika". Dla podkreślenia, że Oldcastle to nie Falstaff, 
wprowadzono kilka wzmianek o Falstaffie, oczywiście bardzo 
ujemnych. Przyjęto za Szekspirem legendę, że Henryk V jako 
książę Walii rozbijał po drogach, mówi on sam o tym, zazna­
czając, że się poprawił. Czarnym charakterem jest biskup z Ro­
chester, jego zaufanym katolicki ksiądz Sir John, odpowiada­
jący Falstaffowi, bo rozbija po drogach i ima kochankę spod 
ciemnej gwiazdy. Obdziera raz samego króla, lecz ten prze­
bacza mu pod warunkiem, że Sir John się poprawi. Lecz 
gdyby go raz jeszcze złapano na rabunku, będzie powieszony 
—i to miało niewątpliwie nastąpić w drugiej części, gdyż już 
w pierwszej łamie dane słowo. Naturalnie miało nastąpić i mę­
czeństwo 01dcastló’a. Część 'druga istniała, napisana zapewne 
przez samego Draytona, ale posiadamy dziś tylko pierwszą, bar­
dzo słabą — a przypisywaną przez niektórych dawniejszych 
krytyków, szczególnie niemieckich..., Szekspirowi!

W związku z tym dramatem warto jeszcze zwrócić uwagę 
na jedno. Autorzy dali świadectwo elżbietańskiemu sposobowi 
myślenia, gdyż chcąc wyidealizować 01dcastle'a, nie tylko oczy­
ścili go z winy buntu przeciw królowi, lecz nawet kazali mu 
wykryć (przy pomocy podstępu) spisek na jego życie, ten 
sam, który Szekspir przedstawia w „Henryku V" (II, 2). Naj­
wyższą zbrodnią była, wedle pojęć epoki, nielojalność wobec 
monarchy. U 01dcastle'a łączyła się ona z herezją, dramatur­
gowie Trupy Admiralskiej rzeczy te rozdzielili — zupełnie tak, 
jak Burleigh, Walsingham i ich narzędzia zawsze łączyli je 
w procesach przeciw katolikom.

Prócz scenicznej była może i inna odpowiedź na postać 
01dcastle‘a-Falstaffa. Poeta Weever wydał w r. 1601 „Zwier­
ciadło męczenników". Była to właściwie kontynuacja cyklu, 
rozpoczętego zbiorowo w r. 1559 „Zwierciadło dla dostojni­
ków", gdzie postaci z historii angielskiej opowiadają dzieje 
swojej wielkości i upadku (pomysł można sprowadzić do „O- 
powieści mnicha" w Canterbury Tales Chaucera). Otóż Wee- 
ver włożył i w usta 01dcastle‘a historię jego życia. Przy­
wódca lollardów skarży się tu, że go potomność oczerniła 
i  zrobiła tchórzem. Zapowiada, że jako męczennik zajmie miej­



sce św. Tomasza Becketa. Nie ma tu jednak wyraźnej aluzji 
do Szekspira, którego Weever zapewne był wielbicielem (sła­
wił np. mowę Antoniusza z „Cezara"). Możliwe, że miał 
na myśli kronikarzy — nazwisko 01dcastle‘a w „Henryku IV" 
było już zmienione, istniał też epilog do części II.

Do owej zmiany Szekspir z pewnością się nie kwapił. 
Z widocznym uporem podstawił nazwisko innego lollarda, 
bardzo powierzchownie przeinaczone — Falstaff a Falstolfe 
to prawie jedno i to samo. Wykryto jednak w utworach lite­
rackich i prywatnych listach z XVII w. cały szereg wzmianek, 
wymieniających dalej 01dcastle‘a, a nie Falstaffa. Postać długo 
żyła pod pierwotnym mianem, którego widocznie używano 
jeszcze niekiedy na scenie.

Jakież były dzieje historycznego Sir Johna 01dcastle‘a? 
Człowiek ten, niezbyt inteligentny, ale ambitny i dobry żołnierz, 
odznaczył się za Henryka IV w bojach z powstańcami walij­
skimi i (wzbogacił łupem. Później dzięki ożenkowi doszedł do 
znacznego majątku i do „grzecznościowego" tytułu lorda Cob- 
ham. Znał się dobrze z Henrykiem księciem Walii. Po jego 
wstąpieniu na tron (1413) zaczął odgrywać rolę religijno- 
polityczną, zostając głową sekty i stronnictwa lollardów. O- 
skarżony o herezję, uszedł z więzienia do swego zamku, póź­
niej uczestniczył w wielkim nocnym zebraniu lollardów pod 
Londynem o charakterze buntu. Komisja śledcza doszła do 
przekonania, że zamierzano zgładzić króla, biskupów i dostoj­
ników, złupić kościoły i klasztory, a Oldcastle miał objąć 
naczelne stanowisko w państwie. Henryk nałożył cenę na jego 
głowę. Schwytanego w r. 1417, oddano jako heretyka pod 
sąd duchowny. Wykazał siłę charakteru i twardo stał przy 
swych przekonaniach religijnych. Długo zwlekano z wykona­
niem wyroku, dając mu możność odwołania heretyckich po­
glądów. Wreszcie, wydany władzy świeckiej, zginął na stosie. 
Podobno przed śmiercią głosił, że na trzeci dzień zmartwych­
wstanie.

W swych zeznaniach miał Oldcastle mówić o błędach mło­
dości, z których poprawił się po przyjęciu nauki Wyclifa. 
Ten moment wyzyskali katoliccy pisarze, obyczajem średnio­
wiecznym uzupełniając materiał faktyczny w duchu dyda­
ktycznym, i Oldcastle stał się z czasem postacią rozpustnika. 
Rehabilitowali go później protestanccy pisarze Bale i Foxe,



utalentowany autor .słynnej „Księgi męczenników" (Acts 
and Monuments). Postępowali oni z faktami jeszcze bezcere­
monialnej. Lecz żyła nadal dawna tradycja. Opierając się na 
okoliczności, że Oldcastle w młodości pozostawał w przy­
jaźni z późniejszym Henrykiem V, bezimienny autor dramatu 
„Sławne zwycięstwa króla Henryka V" wprowadził go tu jako 
jednego z rozpustnych towarzyszy królewicza za życia jego 
ojca. Oldcastle występuje zresztą tylko w jednej scenie i jest 
postacią dość bezbarwną. Z lollardyzmu nie ma śladu. Całą 
ewolucję postaci przed Szekspirem nakreślił W. Baeske (Berlin, 
Palaestra, 1905).

Zawiązkiem pomysłu Szekspira były owe „Sławne zwy­
cięstwa", ale musiał on znać i niektóre kroniki — prócz 
Holinsheda, który jest jego głównym źródłem w dramatach 
historycznych, bo u Holinsheda Oldcastle jest traktowany rze­
czowo, sine ira et studio. U Szekspira stał się typowym 
protestantem. Zaraz w pierwszej scenie, gdzie występuje (I, 2) 
pojawiają się w jego mowie raz za razem zwroty biblijne 
i postanowienia poprawy. Te stały się nawet podstawą hi­
potezy, że pierwowzorem postaci był poeta Robert Greene, 
który co pewien czas występował z utworami, wyrażają­
cymi skruchę i stawiającymi autora ludziom za odstraszający 
przykład. Drugi towarzysz ks. Henryka Poins nazywa Oldcast- 
le’a-Falstaffa Monsieur Remorse (panem Wyrzutem sumienia). 
Mówi, że Falstaff w ostatni Wielki Piątek sprzedał diabłu 
duszę za łapkę kapłona na zimno i puhar madery (protes­
tancka Anglia zachowała posty jedynie jako instytucję pań­
stwową, dla poparcia rybołówstwa, a Wielki Piątek nie miał 
żadnego znaczenia, myśl tego zarzutu jest katolicka). Falstaff 
natomiast mówi o Poinsie: „Och, gdyby zasługi dawały czło­
wiekowi zbawienie, jakiż kąt w piekle byłby dla niego dość 
gorący!" Nie uznaje więc wartości uczynków — przecież 
wedle doktryny protestanckiej tylko wiara usprawiedliwia... 
Już w tej scenie mówi Falstaff, że zostanie zdrajcą, gdy 
Henryk będzie królem, — jak właśnie postąpił Oldcastle. 
W A, II, 4 wypowie podobną myśl, odgrażając się, że drew­
nianą szabelką (jaką miał Grzech w dramatach moralnych) 
wypędzi Henryka z jego królestwa, a jego poddanych będzie 
gnał przed sobą, jak stado dzikich gęsi — wyraźne drwiny 
z nieudałego powstania Oldcastle^a. Gdy Poins chce z księ­



ciem mówić na osobności, aby skłonić go do wzięcia udziału 
w rozbójniczej wyprawie, Falstaff życzy mu powodzenia to­
nem kaznodziejskim.

Dwukrotnie wychodzi na jaw, że Falstaff poza oczy obma- 
wiał księcia (A III, 3, B, II, 4). W pierwszym wypadku mówi 
on na swe usprawiedliwienie: „Wiesz przecie, że Adam upadł 
w stanie niewinności, a cóż dopiero biedny Jaś Falstaff w tych 
łajdackich czasach!" W drugim tłumaczy się, że ganił księ­
cia przed niegodziwymi (the wicked — typowa terminologia 
protestantów, którzy nazywali siebie the godly), aby niego­
dziwi w nim się nie zakochali. Są też w roli aluzje do śpie­
wów religijnych, które reformacja uczyniła istotną częścią 
nabożeństwa. W A. II, 4 odzywa się Falstaff: „Chciałbym być 
tkaczem, mógłbym śpiewać psalmy lub cokolwiek innego" — 
mowa o hugenockich tkaczach z Niderlandów, którzy osiedli 
w Anglii (tak w kwartach; w folio usunięto wyraz „psalmy"). 
W B, I, 2 skarży się, że stracił głos „przez hukanie i śpie­
wanie uroczystych hymnów" (anthems).

Biskup Raich posuwa się tak daleko, że widzi w Fal- 
staffie ucieleśnienie doktryny Lutra i cytuje słowa tegoż:

Odpędzić należy myśli i dysputy o prawie, gdy su­
mienie jest przestraszone i odczuwa gniew Boży za grzech.
Natomiast należy śpiewać, jeść, pić i weselić się.

Gdzie indziej przypisuje Luter wyrzuty sumienia diabłu, każe 
szukać towarzystwa, przekomarzać się (treib Mutwillen) lub 
spłatać jakiś wesoły figiel. Raich zwraca w związku z tymi 
radami uwagę na A, III, 1: Falstaff ma moralny kacenjam- 
mer i sposępniał, Bardolf obawia się o jego zdrowie, wów­
czas gruby rycerz odpowiada: Zaśpiewaj mi jakąś wszeteczną 
piosenkę.

Ograniczam się tu do paru przykładów. Ich zestawienie 
pochodzące od Simpsona, można znaleźć u Bowdena.

Trzeba przyznać, iż żywiołu satyry religijnej ubywa w miarę, 
jak posuwamy się naprzód w roli Falstaffa. Być może, iż 
przy zmianie nazwiska opuszczono i pewne rzeczy w tekście. 
Lecz jest także inne wytłumaczenie: Szekspir nie tworzył 
typów, lecz charaktery, a Falstaff jest par excellence charak­
terem. To przecież nie tylko Oldcastle, lecz i miles gloriosus, 
znany z tradycji scenicznej, i filozof w swoim rodzaju, i cy-



niczny obserwator życia, i elżbietański kapitan, biorący przy 
poborze łapówki, a chętnie szafujący życiem żołnierzy, aby 
ich żołd chować do kieszeni, i snob, dumny ze swego ry­
cerskiego tytułu, i ptak niebieski, wyłudzający pieniądze, gdzie 
tylko dadzą się wyłudzić. Baeske z niemiecką pedanterią ana­
lizuje rysy postaci, sprowadzając każdą do jakiegoś źródła. 
Wylicza kilkadziesiąt (ale wchodzą tu także motywy poszcze­
gólnych scen). Jego punkt 10-ty brzmi: „Cytaty biblijne, po­
bożne, pełne namaszczenia mowy i porównania".

Zdaje się że pierwotny pomysł poety był zrobić Falstaffa 
przede wszystkim protestantem, później jednak inne motywy 
wzięły górę. Tamten powraca czasem (np. z początkiem części 
drugiej), jakby poeta przypomniał sobie zasadniczą koncepcję. 
Mimo zapowiedzi w epilogu części II Falstaff nie pojawia 
się w „Henryku V", natomiast mamy komiczno-wzruszające 
opowiadanie o jego śmierci. Trzeba jednak zdać sobie sprawę, 
że dziś wzrusza ono bardziej, niż na scenie elżbietańskiej. 
Poza pewną różnicą w reakcji uczuciowej przyczyniły się do 
tego dwie rzeczy: 1) poprawka Theobalda (a babblea o’ green 
fields), która może być lub nie być trafna, lecz przyjęła się 
powszechnie dzięki swej piękności poetyckiej; 2) niezrozumia- 
łość dla większości dzisiejszych czytelników wysoce nieprzy­
zwoitej dwuznaczności wyrazu stone. Dla widza elżbietańskiego 
górował tu żywioł komiczny. W scenie tej jednak poeta raz 
jeszcze wrócił do pierwotnej koncepcji. Słyszymy, że Falstaff 
mówił coś (zapewne wcześniej, a nie przed zgonem) o „nie­
rządnicy babilońskiej". Biskup Raich widzi satyrę przeciw 
luteranom i w słowach Mrs. Quickly, która namawiała Fal­
staffa, wołającego „Boże, Boże!", aby nie myślał o takich 
rzeczach, bo jeszcze czas nie przyszedł; ale to zapewne prze­
sada.

F e n i k s  i t u r k a w k a .
Jeżeli spojrzymy na dzieje krytyki szekspirowskiej, stwier­

dzimy, że pole jej zainteresowań rozszerzało się stale. Jeszcze 
w połowie XVIII lekceważono zupełnie komedie Szekspira. 
„Sonety" stały się przedmiotem dokładniejszych "studiów do­
piero w drugiej połowie XIX w. Na dwa krótkie utwory po­
etyckie, „Feniksa i turkawkę" oraz „Skargę kochanki" do 
niedawna nie zwracano uwagi. Drugi z tych utworów (dru-



kowany wraz z „Sonetami" w r. 1609) zawiera ustęp o za­
konnicy, która zakochawszy się, uciekła z klasztoru, i Creize- 
nach widzi w tych kilku zwrotkach dowód antykatolickiego 
usposobienia poety. Pogląd jest zupełnie błędny. Naprzód 
Szekspir wkłada opowiadanie w usta uwodziciela, chełpią­
cego się swymi zwycięstwami miłosnymi. Co więcej, nie ma 
w tym ustępie niczego, coby godziło w samą instytucję za­
konów. Raczej służy ona do scharakteryzowania przechwałek 
uwodziciela, dumnego, że nie ostała się przed jego urokiem 
i najwyższa świętość. Gdyby autor pogardzał ślubami za­
konnymi, nigdyby właśnie tego motywu nie wprowadził. Dla 
pisarzy protestanckich klasztory były siedzibą wszelkich wy­
stępków i tryumf miłosny nad zakonnicą nie oznaczałby 
nic nadzwyczajnego.

Nawiasem mówiąc, hrabina Chambrun wyraża (ale tylko 
w formie powieściowej) przypuszczenie, że uwodzicielem był 
Southampton, skarżącą się kochanką Elżbieta Vernon, a Szek­
spir napisał poemat, aby wzruszyć przebywającego zagranicą 
Southamptona, przedstawiając mu niedolę porzuconej. Z hi­
potezą nie ma co polemizować, za mało okoliczności ją po­
piera, a są takie, które jej wprost zaprzeczają (kochanek 
przedstawiony jest w zbyt ujemnym świetle, a Southampton 
był właściwie z woli królowej na wygnaniu).

Kilkudziesięciowierszowy utwór „Feniks i turkawka" wy­
szedł w r. 1601 z nazwiskiem Szekspira, włączony do zbiorku, 
który rozpoczynał poemat Chestera Lov.e’s Martyr or Rosa- 
lin’s Complaint. Dla krytyki stanowił zupełną zagadkę. Ani 
nie rozumiano jego alegoryczno-mistycznej treści, ani nie 
znano okoliczności powstania, na których możnaby było oprzeć 
interpretację. Dziwną też musiało wydawać się rzeczą, że to­
mik (czy tylko pierwszy jego poemat) był poświęcony szlach­
cicowi Salusbury’emu z powodu jego zaślubin, a „Feniks i tur­
kawka" to najwidoczniej epicedium dla dwojga ludzi.

Punktem wyjścia jest stara czoserowska alegoria. Poeta 
każe tu „najgłośniej śpiewającemu ptakowi Arabii" (gdzie żyć 
miał feniks) zwołać „jako smutnemu heroldowi" ptaki (na 
pogrzeb). Wyłączony jednak ma być „ohydny goniec o prze­
raźliwym głosie, poprzedzający szatana, prorok końca go­
rączki" (zapewne gorączki życia — por. Makbet", III, 2: 
After Ufe’s fitful fever he sleeps well), wyłączone ptaki dra­



pieżne „o tyrańskim skrzydle" prócz „pierzastego króla orla". 
Łabędź ma być „księdzem w białej stule", zgrzybiały kruk 
może iść między żałobnikami. Teraz poeta, jakby świadomie 
chciał skojarzyć starą czoserowską szkołę z nową, metafi­
zyczną, przechodzi od alegorii do mistyki i uosobień. „Za­
czyna się hymn: Zmarły Miłość i Stałość, feniks i turkawka 
uleciały z ziemi we wzajemnym płomieniu". Dalszych parę 
zwrotek poświęca poeta obrazowi wiernej, potężnej miłości, 
która z dwojga czyniła jedno. Dziwił się Rozum temu za­
traceniu osobowości i przyznał Miłości wyższość nad sobą, 
poczym „jako chór tej tragicznej sceny" ułożył tren nastę­
pujący. W tym miejscu umieszczony jest podtytuł Threnos 
i zachodzi zmiana formy poetyckiej. Kończy się 13 zwrotek 
czterowierszowych i następuje 5 trójwierszy, każdy połączony 
jednym rymem: „Tu leżą w popiołach piękność, prawda, dosko­
nałość i wdzięk w całej prostocie. Śmierć jest teraz gniazdem 
feniksa, a wierna pierś turkawki spoczęła na wieczność, nie 
pozostawiając potomstwa. To nie była ich słabość, lecz czy­
stość w małżeństwie. Może jeszcze zdawać się, że istnieje wier­
ność, lecz jej być nie może; może jeszcze głosić swe prze­
chwałki piękność, ale to nie będzie piękność; prawda i pięk­
ność zostały pogrzebane. Niech śpieszą do tej urny ci, co są 
wierni lub piękni; zaśpiewajcie modlitwę za te martwe ptaki".

W r. 1924 arcymodernistyczny krytyk John Middleton Mur- 
ry (w zbiorku, zatytułowanym dumnie „Odkrycia" — Disco- 
veries) zrobił ten poemacik punktem wyjścia szkicu „O istocie 
poezji". Zestawił go z lirykami Shelley’a, dodając, że Szekspir 
osiągnął to, do czego Shelley dążył, i nazwał „najdoskonal­
szym krótkim utworem poetyckim z tych, jakie napisano w ja­
kimkolwiek języku". Warto zacytować jego streszczenie 
i wniosek:

Nie łatwo byłoby z zaufaniem we własne zdanie 
powiedzieć, o c z y m jest „Feniks i turkawka". Pozor­
nie (on the face of it) jest to requiem z powodu śmierci 
feniksa i turkawki, będących symbolami miłości, która zo­
stała doprowadzona do doskonałości przez oczyszczenie 
z namiętności ziemskiej i stała się dziewiczą.. Niewątpli­
wie nie ma bardziej zdumiewającego opisu wyżyn, do ja­
kich wznieść się może ludzka miłość.



Początkowej „ptasiej" alegorii Murry nie próbuje wytłu­
maczyć. Taką próbę piodjęła hrabina de Chambrun — w pod­
wójnej formie. W jej powieści mamy egzekucję Anny Lyne, 
występującej już poprzednio w roli opiekunki księży. Równo­
cześnie z nią zostaje stracony młody benedyktyn Marek Bos- 
worth, schwytany zaraz po przybyciu do Anglii. Był niegdyś 
jej narzeczonym i ona to nawróciła go na katolicyzm. Bos- 
worth uczuł powołanie zakonne, Anna zaś „prawie bała się mał­
żeństwa z tą istotą wyższego rzędu". On udał się na kontynent, 
Annę Higham zaś brat wydał za Rogera Lyne. I brat i mąż 
bezpośrednio potem zostali uwięzieni. Po dłuższym więzieniu 
brat uciekł zagranicę, Rogera skazano na wygnanie, gdzie 
po dwóch latach umarł. Anna poświęciła się tajnej działal­
ności religijnej, za którą ostatecznie zapadł na nią wyrok 
śmierci. Równocześnie z nią miał umrzeć Bosworth, z którym 
spotkała się w więzieniu. Pierwszą powieszono Annę, gdy 
skonała, Marek objął silnie jej ciało i zawołał:: „Wzorze 
niebiańskiej miłości! Błogosławiona Anno, prowadź mnie,abym 
w pokorze wszedł za tobą w bramy zbawienia!" Ta scena 
miała natchnąć Szekspirowi „Feniksa i turkawkę". Zło­
wróżbnym ptakiem, poprzedzającym szatana, o przeraźliwym 
glosie (a więc sową) ma być sędzia, który skazał na śmierć 
wielu katolików, a między nimi i Barkwortha (którego na­
zwisko pani de Chambrun niepotrzebnie zmieniła), a raczej 
może Topcliffe, Elżbieta należy do drapieżnych ptaków (of 
tyrani wing), królewski orzeł to Jakób, do którego wstąpie­
nia na tron przywiązywano wielkie nadzieje. Najwięcej tru­
dności miała pani de Chambrun z krukiem, który ma prawo 
być obecnym przy obrzędzie pogrzebowym. Poeta określa 
go słowami That thou sable gender makest Wiłh the breath 
thou giv’st and tahest (ty, co tworzysz swe czarne potomstwo 
tchnieniem, które dajesz i bierzesz). Autorka odnosi te słowa 
do wyświęcania duchownych (władza biskupa pochodzi z nieba), 
i wyraża przypuszczenie, iż krukiem jest sędziwy prymas 
Anglii Whitgift (ten sam, który niegdyś, jako biskup z Wbr- 
cester udzielił Szekspirowi indultu).

Nota poucza naą co w tym rozdzielę powieści pochodzi 
z katolickich źródeł elżbietańskich, a co z fantazji. Otóż hi­
storia Anny i jej brata jest prawdziwa, Higham i Lyne zo­
stali uwięzieni podczas mszy, którą odprawiał ks. Thomson



alias Blackburn. Autorka wyraża przypuszczenie, że przy tej 
właśnie mszy odbyły się zaślubiny (ale jest ono poirzebne 
dla wyjaśnienia słów married chastityl) I Anna i Mark Bark- 
worth zginęli w Tyburn 27 lutego 1601, jeden z katolickich 
pisarzy mówi, że Mark rzeczywiście objął ciało martwej 
Anny i wypowiedział mniej więcej te słowa, jakie pani de 
Chambrun wkłada mu w usta w powieści.

Jest to pierwsza, o ile wiem, próba wyjaśnienia ale­
gorii „Feniksa i turkawki“ — i mam wrażenie, strzał pra­
wie w centrum tarczy. Mówię „prawie", gdyż trudno zgodzić 
się na identyfikację kruka z prymasem anglikańskim. Raczej 
mogłaby tu być mowa o jakimś wyzszym duchownym ka­
tolickim, obecnym przy egzekucji lub przy tajnym pogrzebie 
(bo głowę Barkwortha i ciało Anny kupiono od kata). Nie 
jest też pewne, czy właśnie tę egzekucję poeta miał na myśli, 
data jednak czyni to prawdopodobnym. Owa historia z pier­
wotnym narzeczeństwem —- dobry zresztą motyw p o w i e ś ­
c i o w y  — nie jest potrzebna, jeżeli bowiem poeta mówi 
o małżeństwie d u c h o w y m ,  to zwrot married chasłity (na­
wet z uzupełnieniem o braku potomstwa) staje się sam przez 
się zrozumiały. W każdym razie nie ma w „Feniksie itur- 
kawce" nic, coby przemawiało przeciw poglądowi, że odnosi 
się on do egzekucji dwojga katolików, cały szereg szcze­
gółów za tym przemawia (mamy tu łabędzia „w białej stule"), 
a zakończenie wzywa do modlitwy za zmarłych, obyczaju 
katolickiego.

K r ó l  J a n .

Dotychczas omówione dramaty doprowadzają nas do r. 
1603 lub 1604 i dają obraz stosunku Szekspira do religii 
w tym wcześniejszym okresie jego twórczości. Czy jednak już 
w tym okresie nie ma czegoś, co by przemawiało przeciw jego 
katolicyzmowi?

Najsilniejszym argumentem pisarzy protestanckich jest 
„Król Jan" (1595 lub może — o ile przyjmiemy, że postać 
Artura jest w związku ze zgonem syna poety Hamneta — 
1596). Postać tytułowa zwraca się w dumnych i ostrych sło­
wach przeciw zwierzchnictwu papieskiemu, szydzi z klątwy 
i mówi nawet wyraźnie o swej supremacji, a legat papieski



przedstawiony jest jako przebiegły polityk, gotowy każdą 
sprawę i każdego poświęcić interesowi Rzymu.

Jana już John Bale w dramacie, napisanym przed śmiercią 
Henryka VIII (1547), zrobił był świetlanym bojownikiem 
protestantyzmu (na blisko 200 lat przed Wyclifem, a z górą 
na 300 lat przed Lutrem!). W podobnym duchu przedstawił 
później to panowanie jakiś bezimienny poeta, należący do 
bezpośrednich poprzedników Szekspira, ten zaś przerobił jego 
dramat, kondensując dwie części w jedną. Już u anonima 
wychodzą automatycznie na jaw historyczne cechy Jana, o któ­
rego śmierci powiedział współczesny mu kronikarz: „Piekło 
przy całej swej ohydzie skalane jest ohydną obecnością Jana". 
Szekspir, który nie opierał się na tekście anonima, a treść 
jego dramatu traktował swobodnie, poszedł dalej w tym sa­
mym kierunku. Jego król jest równocześnie zły i slaby. Jeżeli 
więc w jednej scenie (III, 1) szydzi z papieża i butnie stwier­
dza swą supremację nad Kościołem, a w innej (V, 1) składa 
koronę w ręce legata i przyjmuje ją z powrotem jako len­
nik Stolicy Piotrowej, to chyba zamiarem poety nie było 
wysławianie aktu supremacji, raczej coś zupełnie przeciwnego. 
Zbyt daleko zaszlibyśmy, gdybyśmy nakładali na Szekspira 
odpowiedzialność za to, co mówią jego czarne charaktery.

W  świetle tych rozważań widzimy, że i następująca po 
mowie Jana klątwa nie może być dowodem protestanckiego 
stanowiska Szekspira. Jest poprostu motywem dramatycznym, 
a nie aluzją do bulli ekskomunikacyjnej z r  1570.. Ale nie 
można zgodzić się i z ks. Bowdenem, który sądzi, że po­
eta ma na myśli Elżbietę i zwraca się wprost do obecnych 
na sali katolików. To kłóciłoby się z całym duchem dramatu

Z kardynała Pandulfa szydzi także ukochana postać po­
ety, bastard Faulconbridge. Rzecz można wytłumaczyć jedynie 
uczuciem patriotycznym Szekspira, który przecie już w „Stra­
conych zachodach miłości" ochrzcił był swego śmiesznego 
Hiszpana imieniem niezwyciężonej floty. Bastard nie uznaje 
żadnych układów, póki na ziemi angielskiej stoją wojska 
nieprzyjacielskie. Oburza się jego godność narodowa. Jest 
jasnym, że Szekspir nie uznaje również świeckiego zwierzch­
nictwa papieża nad państwami chrześcijańskimi. Na to zaś 
nie trzeba było być protestantem. Statut Praemunire, wzbra­
niający ogłaszania w Anglii buli papieskich bez zgody ko­



rony (1393), był dziełem prawowiernego Ryszarda II i miał 
za sobą opinię prawowiernego społeczeństwa angielskiego. 
Nie dotyczył bynajmniej zwierzchności papieskiej nad Ko­
ściołem królestwa.

Nadzwyczaj pouczające jest porównanie „Króla Jana“ 
ze źródłem. Tu i tam monarcha wyprawia z Francji bas­
ta rda Faulconbridge’a, aby zebrał po opactwach i klaszto­
rach środki na dalszą wojnę (Jan słynął ze zdzierstwa). U ano­
nima rzecz jest przedstawiona ad oculos w scenie, rozpoczy­
nającej się w klasztorze męskim, a kończącej najwidoczniej 
w żeńskim, i zużytkowana do efektów komicznych o pod­
kładzie satyry przeciw zakonom. W skrzyni, gdzie bastard 
spodziewa się pieniędzy, ukrywa się u mnichów siostra Alicja, 
u mniszek brat Laurenty. Szekspir to opuścił, poprzestając 
na stwierdzeniu, że wysłaniec sumiennie spełnił swe zadanie.

W ogóle znikł szereg wycieczek antykatolickich. I u Ba­
le^  i u anonima śmierć Jana przedstawiona jest jako zbro­
dnia na tle religijnym. Naprawdę król, jak się zdaje, wcale 
nie umarł od trucizny, lecz wskutek objedzenia się brzoskwiń 
i wypicia potem większej ilości młodego jabłeczniku. Ale na 
wet kronikarze, którzy wierzyli w truciznę, nie łączyli rze­
komej zbrodni z zatargiem Jana z Rzymem — rzecz zaszła 
przecież już po jego upokorzeniu się i naprawie stosunków. 
U Holinsheda mamy scenę w opactwie Swineshead w hrab­
stwie Lincoln (nazwa brzmi u anonima i u Szekspira Swin- 
stead). Jan przybywa tam po klęsce i odgraża się, że po­
stara się, aby zboże podrożało — trzeba poddanych ukarać 
za bunt. Wówczas mnich, „oburzony na ucisk kraju" (moved 
with zeal for the oppression of the country) truje go, poświę­
cając równocześnie własne życie. Obaj poprzednicy Szekspira 
użytkują epizod w celach antykatolickich i przedstawiają go 
eon amore. Ponieważ dramat Bale’a ma jeszcze charakter 
morality, mnich nazywa się Obłuda; ponieważ musi sam sko­
sztować napoju, obiecują mu, że za jego duszę będzie się 
stale odprawiać pięć mszy i że zostanie świętym, jak To­
masz Becket; zgodnie ze swym nazwiskiem zachwala napój 
królowi — i to śpiewem. U anonima mnich monologuje, za­
stanawiając się, jak zgładzić wroga zakonów. Słyszy to prze­
or — ten sam, który schował był do kufra siostrę Alicję — 
i sądzi, że brat Tomasz chce zabić jego, przeora, aby zająć jego



miejsce. Wyprowadzony z błędu, pochwala zamiar — i ginie za to 
później z rąk Bastarda. Mnich oddaje ducha zaraz po skosztowa­
niu napoju, Janowi zostawia anonim czas na długie przemowy. 
Przyznaje on się do szeregu zbrodni, wyraża żal, że ukorzył się 
przed papieżem, i wiarę w miłosierdzie Chrystusa. Traci potym 
mowę i czyni to, na co nie może zdobyć się kardynał Win­
chester w „Henryku VI" (B, III,, 3), tj. daje znaki, że wierzy 
w miłosierdzie Boskie. Szekspir zbywa otrucie kilku wier­
szami w dialogu między Bastardem a Hubertem (V, 5). Pisał naj­
widoczniej pośpiesznie, bo nie wyjaśnia przyczyny morderstwa, 
słyszymy tylko, że dokonał go mnich, „zdecydowany łotr“ , 
który już skonał. W samej scenie śmierci słyszymy o tru- 
ciźnie, nie o trucicielu. Jan, który utracił tu charakter bo­
jownika protestantyzmu, mówi dużo (i efektownie) o swych 
cierpieniach. Żal mu życia i korony. O duszy nie myśli wcale. 
Umiera więc podobnie, jak cały szereg zbrodniarzy szekspi­
rowskich — jak król w „Hamlecie" lub Jago.

Bardzo znamienne jest i zakończenie. U anonima słyszymy 
tu, że Anglia nie boi się ani papieża (wymienionego na pierw­
szym miejscu), ani Hiszpanii, ani Francji. Szekspir zatrzy­
muje myśl, lecz ażeby nie wymieniać papieża, mówi ogólnie
0 trzech stronach świata (Come the three\ corners of the 
world In arms .. .).

Pozatym wysuwają zwolennicy protestantyzmu różne dro­
bniejsze argumenta. O zakonnicy ze „Skargi kochanki" była 
już mowa. Podobnych kwestyj jest parę. Wystarczy poru­
szyć przykładowo jeszcze jedną. W komedii „Koniec dzieło 
chwali" (u polskich tłumaczy „Wszystko dobre, co się dobrze 
kończy") w I, 3 mówi błazen o „młodym Węglu purytaninie
1 starym Rybce papiście" (Young Charbon the puritan and 
old Poysarn the papist). „Jakakolwiek jest odległość między 
ich sercami w religii, jednakowe mają głowy" (obie rogate). 
Słusznie orzeka ks. Bowden, że to żart bez głębszego zna­
czenia. Nie ma pewności, czy ogólnie przyjęta interpretacja 
imion — Charbon od gorliwości, Poysarn od francuskiego 
poisson, odnoszącego się do postów —odpowiada intencji po­
ety. W każdym razie szło mu o jak największe przeciwień­
stwo. Trzeba dodać, że tekst komedii, drukowanej dopiero 
w jolio) należy do najgorszych, nadto, że była ona prze­
rabiana. Ta sama scena mieści również w mowie błazna wy­



cieczkę antypurytańską, zresztą dość dobroduszną (na temat 
odrazy skrajnych sekt do stuły).

O k r e s  i n d y f e r e n t y z m u  i p o w ą t p i e w a m
Objawy zmiany w religijnym usposobieniu Szekspira 

schodzą się częściowo z ogólną zmianą jego nastroju i po­
glądu na świat. Dlatego musimy zacząć od zagadnienia, 
które dużo już pochłonęło dociekań — skąd wzięła się go­
rycz i czasem nawet pojawiający się sceptycyzm okresu wiel­
kich tragedyj. Na pytanie tym trudniej odpowiedzieć, że przecie 
Szekspir właśnie w tym czasie cieszył się z trudem zdoby­
tym dobrobytem i sławą, wybiwszy się w obu swych zawo­
dach, zdobywszy niezależność materialną i uzyskawszy po­
twierdzenie szlachectwa.

Na dziejach problemu okazuje się tak wyraziście, jak 
'może nigdzie, szkodliwość i zawodność uproszczeń nauko­
wych, usiłujących każdą rzecz sprowadzić do jednej przyczyny. 
W tym wypadku czyni się najczęściej punktem wyjścia sto­
sunek Szekspira do zagadnień płciowych w okresie wielkich 
tragedyj. Rzeczywiście poetę zagadnienia te magnetycznie po­
ciągają, widzi on stosunek między mężczyzną a kobietą w ca­
łej prymitywnej nagości, otrząsa się ze wstrętem, ale usta­
wicznie wraca do tych obrazów. Przez lat kilka od „Ham­
leta11 do „Leara11 i „Tymona11 trwa to „zmysłowe zakażenie 
wyobraźni'1. W grze była niewątpliwie kobieta. Stąd więk­
szość krytyków łączy rzecz z „Sonetami11. Szekspir zawiódł 
się na „czarnej kochance11 i na przyjacielu, nic dziwnego, 
że popadł w pesymizm. Niestety sprawa nie jest tak prosta. 
Trudność ujął najlepiej Creizenach: Przecież Meres mówi 
już w r. 1598 o „cukrowych sonetach11 Szekspira, kursu­
jących między jego przyjaciółmi, a dwa z nich, 138 i 144, na­
leżące do drugiego cyklu, pisanego do kochanki, dostały się 
do zbiorku „Wędrowiec miłości11 (The Passionate Pilgrim) 
w r. 1599. W drugim z tych sonetów jest wyraźnie mowa 
że kochanka kusi przyjaciela.. . Historię takiego trójkąta 
(tyko z odwróconym stosunkiem między przyjacielem i ko­
chanką) mamy już w bardzo wczesnych „Dwóch panach z We­
rony11. Jeżeli Szekspir przeszedł podobną tragedię, to dla­
czego po niej nastąpiło „rozwinięcie najszczęśliwszego hu-



moru" (słowa Creizenacha), a dopiero później okres go­
ryczy?

Że w zmianie nastroju Szekspira odegrały znaczną rolę 
jakieś przejścia miłosne, trudno wątpić. Przybywa nowy argu­
ment z chwilą, kiedy badania Leslie’go Hotsona dały nam 
prawie stuprocentową pewność, że „stary aktor W. S." z po­
ematu „Avisa" Henryka Willoughby (1594) to Szekspir. Wy­
raz „stary" nic nie szkodzi. Dziewiętnastoletniemu studentowi 
oksfordzkiemu, wielbicielowi trzydziestoletniego poety, mógł 
ten wydawać się starym, zresztą może wyraz odnosi się tylko 
do jego kariery teatralnej. Otóż W. S. figuruje w poemacie, 
będącym zresztą naśladowaniem stylu „Wenery i Adonisa", 
jako ekspert w sprawach miłosnych i udziela nieszczęśliwemu 
kochankowi wskazówek, jak zdobywa się kobiety. Wszelkie 
inne teorie co do autorstwa poematu (zatytułowanego Wil- 
tobie his Avisa) odpadają z chwilą, gdy wiemy, że Henryk 
Willougby i autorzy pochwalnego wiersza, dołączonego na 
początku, Robert Wakeman i Edmund Napper byli razem 
w Oxfordzie; że brat Henryka ożenił się z siostrą Tomasza 
Russella, którego Szekspir w testamencie mianuje „nad­
zorcą" (overseer) swych egzekutorów; że Wakeman był sy­
nem Małgorzaty Hathaway (nazwisko żony Szekspira); że 
ojciec Wakemana objął probostwo po niejakim Rogerze 
Shakespeare; że teść Tomasza Russella był spowinowacony 
z Napperem; że wreszcie wszystkie te osoby pozostawały 
w pewnych związkach z Southamptonem.

A więc Szekspir już w trzydziestym roku życia miał 
sławę znawcy spraw miłosnych. Co więcej, z prozaicznego 
„argumentu", poprzedzającego „Awizę", dowiadujemy się, że 
„świeżo wyzdrowiał z takiej samej zaraźliwej choroby" (tj. 
miłości). Zdaje się — zwłaszcza gdy połączymy z tym „Dwóch 
panów z Werony" i „Stracone zachody miłości", że poeta 
już w r. 1594 miał historię z „Sonetów" poza sobą. Jakieś 
podobne wypadki mogły jeszcze nastąpić później. A mo­
że Szekspir — który niewątpliwie starzał się szybko wskutek 
gorączkowej twórczości, głęboko przeżywanej — ograniczył 
się już tylko do roli obserwatora życia...

Ta obserwacja jest niewątpliwie drugą główną przyczyną 
zmiany jego nastroju. Taki proces przechodzi zresztą mniej 
więcej każdy człowiek. Złudzenia młodzieńcze rozwiewają się,



spoza masek ludzkich wyłaniają się wykrzywione namięt­
nością lub zastygłe w egoiźmie twarze, zachwiewa się wiara 
w doskonałość urządzeń ludzkich. Jakże intensywny musiał 
być ten proces u takiego psychologa, jak Szekspir! A myśl 
łączyła mu poszczególne ujemne strony życia w ogólny obraz, 
podkopując zwolna wiarę w rozumny porządek świata i wy­
wołując wątpliwości metafizyczne.

Trudno powiedzieć, kiedy powstał „Hamlet", ale napew- 
ne istniał już w pierwszej połowie, r. 1602. Tu po raz pierw­
szy przychodzą wyraźnie do głosu sceptyczne myśli: Poeta 
w królewicza włożył dużo z samego siebie. Posępny młodzie­
niec ma momenty, w których coś ciągnie go do samobójstwa. 
W najsławniejszym z jego monologów słyszymy o śnie śmier­
ci, który tylko może (ale nie musi), przynieść jakieś ma­
rzenia. To powątpiewanie o życiu pozagrobowym wygląda na­
wet na wyraźną sprzeczność z religijnością Hamleta i z fak­
tem, że mówił on z duchem czyśćcowym. Taka sama sprzecz­
ność i rozterka panuje widać w umyśle Szekspira, wkła­
dającego w usta Hamleta własne wątpliwości. Z jednej strony 
wiara, że bez woli Opatrzności wróbel nie spadnie z powie­
trza, poszanowanie dla prawa Przedwiecznego, który zabrania 
samobójstwa, — z drugiej niepewność, czy człowiek ,,marzy 
w śnie śmierci. . . "  Duch ojca Hamleta przybył z czyśćca 
(a w pierwotnym opowiadaniu w ogóle nie ma ducha!), po­
eta wprowadził tu pojęcia czysto katolickie, najsurowiej po­
tępione przez protestantów, a przez anglikanów we wspomnia­
nym już 22-im z 39 artykułów. Stanął więc wprost na gruncie 
dogmatycznym, zaznaczając odcień swego chrześcijaństwa. Lecz 
nie powstrzymał się od wypowiedzenia już teraz nurtujących 
jego umysł powątpiewań. . .  Jest echo tego miejsca — nieco 
słabsze — i u bojącego się śmierci Klaudia w III, 1 ,,Wet 
za wet", sztuki, w której tyle myśli katolickich. . .

Dalszą przyczyną zmiany nastroju, a w następstwie i po­
glądów poety był pesymizm polityczny. Ten pojawił się wcze­
śniej. Ludzie, noszący na twarzy maskę szlachetności, a kry­
jący pod nią brutalny egoizm, mogą być wielkimi tego świata, 
dzierżącymi w ręku los milionów. Myśl pojawia się w wy­
raźnym sformułowaniu po raz pierwszy w „Królu Janie", 
a poeta wypowiada ją przez usta swej ukochanej postaci, ba- 
starda Faulconbridge. W łagodnej formie mamy ten pesymizm



i w „Henryku IV", posępny król skarży się na brzemię wła­
dzy, którą osiągnął przy pomocy zbrodni, a czyny historycz­
nych protagonistów komentuje cyniczny Falstaff. Z tego za­
pewne powodu nie było dla niego miejsca w „Henryku V", 
ale i tu zwycięskim fanfarom patriotycznej sztuki towarzyszą 
czasem dziwne uwagi na temat wielkości królów. W słonecznej 
komedii „Jak wam się podoba" spotykamy postać melancho- 
lika Jakuba, a sielankowemu życiu na łonie przyrody poeta 
przeciwstawia dwory z ich obłudą i śmiesznościami. Prawda, 
że to przeciwstawienie łączyło się już w starożytności z samą 
istotą poezji pasterskiej. Ale u Szekspira zostanie na stałe 
wyraźna nieufność do życia dworskiego i będzie ustawicznie 
wracała. Wygląda na zaczerpniętą z rozszerzającej się obser­
wacji.

Wydając „Juliusza Cezara" w Bibliotece Narodowej, łą­
czyłem pesymizm polityczny dramatu ze spiskiem Essexa. Po­
gląd ten nie może się ostać wobec istnienia dwóch niezna­
nych mi wtedy (a odkrytych dość niedawno) wzmianek 
z r. 1599 o tym, że „Cezar" był grany w teatrze Globe. Ale 
Szekspir, żywo interesując się sprawami Southainptona, a tym 
samym Essexa, musiał już wtedy patrzeć na życie publiczne 
swego kraju bez iluzyj i mieć złe przeczucia. W „Juliuszu Ce­
zarze" nie ma właściwie ani jednej postaci sympatycznej, 
a sprężyną czynów, które kształtują losy Rzymu, są osobiste 
ambicje i nienawiści, chciwość i doktrynerstwo. Punkty stycz­
ne, jakie „Cezar" ma z „Hamletem" przemawiają za tym, że 
oba utwory sąsiadują z sobą w twórczości Szekspira. 1 znowu 
obraz dworu pełnego nikczemności i śmiesznostek, obraz zbro­
dniarza na tronie, strojącego się w cały majestat prawowitej 
władzy, intryg, wojen o „łupkę z jajka", a najszlachetniejsza 
postać tragedii musi zginąć. . .

Wśród ciemnych stron życia elżbietańskiego najciemniejszą 
było prześladowanie katolików. Jak widzieliśmy, Szekspir żywo 
odczuwał cierpienia swych współwyznawców, których nadzieje 
łączyły się z osobą Essexa.,W otoczeniu faworyta Elżbiety było 
wielu katolików, katolikiem był najwybitniejszy ,z jego stronni­
ków i przyjaciół, Southampton, który został dowódcą jego jazdy 
podczas niefortunnej wyprawy irlandzkiej. Szekspir wplótł 
w chórze, poprzedzającym akt V „Henryka V" kilka pochleb­
nych dla Essexa wierszy na temat jego prawdopodobnego



tryumfalnego powrotu. Niestety, Essexa do Irlandii posłała 
była klika dworska, aby miał sposobność skompromitować 
się — i rachuby nie zawiodły. Straciwszy łaski, faworyt po­
stanowił spróbować zamachu stanu — i przegrał życie w tym 
ostatnim, rozpaczliwym rzucie kości.

Teraz oczy katolików zwróciły się ku przypuszczalnemu 
następcy Elżbiety, Jakubowi VI. Na jakich podstawach ocze­
kiwali od niego polepszenia swej doli, a może nawet zupełnej 
tolerancji, wyjaśniłem już przedtem. Zapewne nie zdawali 
sobie sprawy z istniejącego oddawna porozumienia między 
kliką Cecilów, wrogą wszelkiej tolerancji, a królem szkockim, 
którego pustą szkatułę zasilała roczna pensja ze skarbu an­
gielskiego. Powołany na tron angielski Jakub musiał odwdzię­
czyć się tym, co mu do tego dopomogli, i przez jakiś czas przy­
najmniej pozostać od nich zależnym. Zresztą początkowo nie 
czuł się pewnym na tronie i był zdany na ich pomoc. Byli 
przecież i inni pretendenci, a sam Robert Cecil, późniejszy 
hr. Salisbury, przez jakiś czas oświadczał się był za infantką 
hiszpańską, pochodzącą od Jana z Gandawy (f 1399), proto­
plasty Lancastrów. Hilaire Belloc w swej historii wyraża 
przypuszczenie, że czynił to, aby tym silniej uzależnić od siebie 
Jakuba. Zresztą ten był wychowany w protestantyzmie, a jego 
ukochana doktryna o boskim prawie królów, była typowo pro­
testancka. Wygłosił ją pierwszy arcybiskup Canterbury Cran- 
mer podczas koronacji Edwarda VI (1547).

Prawdziwe usposobienie nowego monarchy względem ka­
tolików okazało się w postępowaniu ze spiskowcami, na któ­
rych czele stał Sir Walter Ralegh. Było między nimi dwóch 
księży katolickich — i tych stracono, inni winowajcy doznali 
łaski (zresztą Ralegh pozostał w więzieniu, a gdy, zwolniony 
po czternastu latach dla wyprawy na drugą półkulę, nie przy­
wiózł z niej obiecanych skarbów i na dodatek starł się z Hi­
szpanami, wykonano na nim dawny wyrok śmierci).

Być może, iż posunięcia antykatolickie Jakuba w pierw­
szych latach rządów były dziełem kliki Cecilów, a nie jego sa­
mego. Bądź co bądź, stosunki — po krótkim okresie, w którym 
prześladowanie ustało — były nadal takie same, jak za El­
żbiety. A los katolików przedstawiał się tym tragiczniej, że 
pośród nich samych zabrakło zgody. Świeccy księża nie apro­
bowali zbytniej gorliwości jezuitów. Sądzili, że wnoszą oni



w kwestie religijne pierwiastek polityczny i szkodzą przez to 
sprawie. Zatarg rozgorzał jawnie w r. 1599, gdy papież oddal 
kierownictwo spraw religijnych w Anglii Ojcu Blackwellowi, 
pozostającemu pod wpływem jezuitów, choć należącemu do 
innego zakonu. Obie strony, prześladowane przez rząd, za­
częły pisać przeciw sobie broszury, a polemika nabrała gro­
teskowego charakteru, gdy jedna z nich uzyskała poparcie 
anglikanów. Sprytny londyński biskup dr Bancroft postanowił 
podsycić waśń i zaopiekował się partią antyjezuicką, drukując 
jej ataki na jezuitów (w ciągu trzech miesięcy, jak stwierdza 
G. B. Harrison, ponad 40 broszur).

Sprawa katolicka stała więc coraz gorzej. Gorętszym 
umysłom nasuwały się, rozpaczliwe plany i konieczność 
szybkiego działania. Na czele stanął Robert Catesby, którego 
ojciec Sir William posiadał był grunta w pobliżu Stratfordu. 
Robert pochodził ze świetnie skoligacowanej rodziny, był przy­
stojny, rycerskich manier i, odważny, ale miał za sobą młodość, 
spędzoną na rozpuście. Popadł też był w wielkie długi, a po­
łożenie jego pogorszył udział w spisku Essexa. Brał udział 
w walce ulicznej w City i byłby może przypłacił to głową, 
gdyby nie wstawienie się jednego z krewnych. Catesby’ego 
wypuszczono z więzienia, ale musiał zapłacić grzywnę 4000 
marek (tj. 2666 funtów). Obiecywał potem Filipowa III po­
wstanie katolików na wypadek wylądowania wojsk hiszpań­
skich, ale wobec zbliżającej się zmiany tronu uwięziono dla 
bezpieczeństwa Catesby’ego i kilku ludzi z nim związanych. 
Wypuszczony ponownie, uspokoił się na krótko, gdy jednak 
wróciło prześladowanie katolików, zawiązał nowe sprzysię- 
żenie i powziął okropny zamysł wysadzenia w powietrze gma­
chu parlamentu w chwili otwarcia sesji przez króla.

Jaką rolę w  tym spisku odegrała prowokacja, nie wiemy. 
Prawdopodobnie powstał on samorzutnie. Natomiast jest pra­
wie pewną rzeczą, iż wywiad rządowy już w jaki miesiąc po 
zawiązaniu się sprzysiężenia wiedział, co się święci, lecz cze­
kał, co będzie dalej. Cecilowi i jego klice szło o to, aby ze 
zbrodniczego i szalonego zamiaru wybić dla siebie jak naj­
większy kapitał i pognębić katolików raz na zawsze.

Tymczasem Catesby miał jednak pewne skrupuły reli- 
ligijne. Zapytał się w obecności kilku osób jezuity Garnetta, 
czy mp. na wojnie można poświęcać czasem ludzi niewinnych,



gdy idzie o zgładzenie większej ilości nieprzyjaciół. Dostał 
odpowiedź potwierdzającą, choć ostrożną w formie. Dalsze 
kroki przedsięwziął już przy pomocy spowiedzi, lecz mówił 
wyraźniej. Jezuita, do którego się zwrócił, uwiadomił Garnetta, 
a ten wahał się z odpowiedzią i zasięgnął instrukcyj w Rzy­
mie, gdzie stanowczo potępiono bezwzględność, jaką propago­
wał Catesby. Lecz tymczasem plan jego przybierał coraz 
bardziej konkretne formy. Wynajęto piwnicę (nadziemną 
i otwartą) pod Izbą Lordów, rzekomo na skład drzewa opa­
łowego, i umieszczono tam 36 beczek prochu. Jego nabycie 
i przywiezienie robi wrażenie podejrzane — wyrób prochu 
był monopolem rządowym. Podstawą operacyjną sprzysiężo- 
nych był dom pod Stratfordem. Stamtąd mieli wyruszyć celem 
porwania królewicza lub królewny i wzniecenia zbrojnego 
ruchu katolickiego. Wprzód jednak miał cały parlament 
w chwili otwarcia sesji przez króla wylecieć w powietrze.

Jeden ze sprzysiężonych ostrzegł swego krewnego, lorda 
Monteagle, aby się w tym dniu nie jawił. List, pisany 26 par 
ździernika 1605, pokazano królowi dopiero 2 listopada (na 
trzy dni przed otwarciem sesji) — znowu okoliczność, która 
budzi podejrzenia. Zresztą Monteagle wiedział naprzód, 
że list otrzyma, a z drugiej strony spiskowcy .wiedzieli, że 
są zdradzeni. Uciekli prawie wszyscy do owego domu pod 
Stratfordem i tam prawie wszyscy zginęli, broniąc się do 
ostatka. Wzięty żywcem Winter został stracony razem z Guy/em 
Fawkesem, awanturnikiem, wynajętym do podpalenia pro­
chów pod gmachem parlamentu przy pomocy lontu. Zresztą 
epilog spisku jest powszechnie znany, więc nie trzeba go 
szczegółowo opowiadać.

Szekspir musiał znać niektórych uczestników spisku pro­
chowego. Pochodzili przeważnie z jego stron rodzinnych. Mu­
siał swego czasu przechadzać się z Anną Hathaway po łące 
Shottery, należącej do Sir Williama Catesby. W Londynie spis­
kowcy jadali często obiad w gospodzie pod Syreną, której 
właściciel William Johnson figuruje jako powiernik (trustee) 
Szekspira w akcie nabycia przez niego domu w Blackfriars 
w r. 1613. Musiały ich więc łączyć pewne stosunki. Poza tym 
wedle tradycji Szekspir był częstym gościem pod Syreną 
i tam mieli ścierać się na dowcipy z Benem Jonsonem. Tenże 
Ben Jonson obiadował już w październiku 1605 r. w towa­



rzystwie, którego większość stanowili spiskowcy, w gospodzie 
pod Irlandczykiem na Strandzie, gdzie mieszkał Catesby. Do 
tych szczegółów, wykrytych przez Hotsona, dodaje on, że 
ów dom w Blackfriars, nabyty później przez Szekspira, nale­
żał do katolika nazwiskiem Fortescue. Sir Edmund Chambers 
zwrócił uwagę na pamiętnik pewnego jezuity, gdzie czytamy, 
że dwukrotnie przychodził tam Ojciec Gerard. Raz chciał spo­
tkać się z uczestnikami spisku, lecz w nieobecności męża Mrs. 
Fortescue odmówiła gościnności, usłyszawszy nazwisko Ca- 
tesby’ego, gdyż wiedziała o jego rozwiązłym trybie życia. 
Drugi raz, już po wykryciu spisku, Gerard zjawił się prze­
brany, w peruce i z fałszywą brodą, prosząc o schronienie, 
ale Foretscue bał mu się go udzielić.

Wrażenie spisku było przygniatające, w opinii nastąpił 
przewrót. Przeszedł na anglikanizm protektor Szekspira Sou- 
thampton, wrócił do anglikanizmu i Ben Jonson. Ten podjął 
się nawet na życzenie Salisbury’ego (Roberta Cecila) pewnej 
funkcji wywiadowczej, która zresztą mu się nie udała. W do­
tyczącym liście wyraża przekonanie, że o sprzysiężeniu mu­
siało wiedzieć ok. 500 ludzi — najlepszy dowód, jak w oczach 
nawet bardzo inteligentnych jednostek sprawa nabierała po­
twornych rozmiarów, gdyż istotna ilość uczestników wynosiła 
podobno trzynastu. Piszę „podobno", ponieważ w aktach urzę­
dowych są sprzeczności.

Jeżeli Szekspir znał spiskowców, jeżeli, co również prawie 
pewne, spotykał ich na krótko przed wykryciem straszliwego 
planu, tym silniejszego musiał doznać wrażenia. A trzeba 
dodać, że żywił cześć i wdzięczność dla Jakuba, zwolennika 
teatru i dobroczyńcy Trupy Szambelańskiej, nazywającej się 
już obecnie Królewską. Członkowie jej otrzymali nazwę Sług 
Najjaśniejszego Pana, brali udział w uroczystym wjeździe 
Jakuba do City, przy czym mieli na sobie rodzaj szkarłatnych 
mundurów czy liberyj, mogli być nawet powołani do służby na 
dworze jako grooms of the chamber, tymczasem zaś dawali 
tam często przedstawienia. Na akcie, przyznającym im to uprzy­
wilejowane stanowisko) Szekspir figuruje jako drugi w liście 
trupy. Czy nie doznał jakich specjalnych łask, nie wiemy. Tru­
dno zgodzić się z hrabiną Chambrun, która z sonetu 125 wy­
snuwa wniosek, że należał do niosących baldachim w czasie 
koronacji (słowo the canopy w 1 wiefszu tego sonetu ma



zapewne przenośne znaczenie). Ale o czci poety dla króla 
świadczy „Wet za wet", a w jeszcze wyższym stopniu „Mak­
bet". Okres czasu pomiędzy tymi sztukami oznacza jej naj­
wyższe nasilenie. Zamach na życie Jakuba, który miał zgi­
nąć wraz z obu Izbami parlamentu, napewne wstrząsnął do 
głębi Szekspirem i spowodował jego odwrócenie się od ka­
tolicyzmu.

Tym łatwiej mu to przyszło, że jego wątpliwości meta­
fizyczne trwały, a może nawet spotęgowały się jeszcze. W sa­
mym okresie spisku prochowego pisał Szekspir „Króla Leara1", 
olbrzymi obraz nadludzkich cierpień i zamętu na ziemi, owiany 
mgłą zadumy nad porządkiem świata. Poszczególne osoby 
jakby wyznawały tu różne religie. Ustawicznie nasuwa się 
pytanie: Jak pogodzić to, na co patrzymy, z dobrocią i mą­
drością Bożą? Odpowiada na nie w chwili rozpaczy Gloucester:

Czym dla swawolnych chłopców muchy, myśmy
Dla bogów — zabijają dla rozrywki...

Gloucester wróci potem do wiary w Opatrzność, zbro­
dniarze zostaną ukarani, ale zginie i anielska Kordelia i Lear 
i Gloucester, a Kent może popełni samobójstwo. Zakoń­
czenie nie podnosi widza na duchu i nie rozwiązuje rzuconego 
pytania. Pesymizm miał spotęgować się jeszcze i wydać „Ty­
mona".

„Makbet" ma cały szereg scen, otulonych cieniami nocy, 
i wyrażono na tej podstawie przypuszczenie, że napisany 
był dla t. z. teatru prywatnego (tj. mającego dach nie tylko 
nad sceną i lożami, lecz nad parterem), gdzie rozporządzano 
efektami światła i mroku. Prawdopodobnie rozporządzano 
jednak nimi i na dworze, a tragedia napisana jest niewątpliwie 
dla króla Jakuba. Ma temat, wzięty z dziejów Szkocji, ma 
wzmiankę o leczeniu skrofułów dotknięciem ręki monarszej — 
a zwyczaj ten, zarzucony przez trzeźwą Elżbietę, wskrzesił 
był jej następca; mieści w IV, 1 wizję królów, wywodzących 
się od Banka, ósmy z nich niesie zwierciadło, pokazując prze­
rażonemu Makbetowi „wielu więcej", a niektórzy „mają w rę­
kach po dwa jabłka i potrójne berła" — aluzja do połączenia 
pod panowaniem Stuartów Anglii, Szkocji i Irlandii, uzupeł­
niona zręcznie dodanym proroctwem; mieści sceny czarów, 
przeznaczone dla króla, który napisał dzieło na ten temat;



ma w niej aluzje do głośnej sprawy, w której sam Jakub ode­
grał naiwną i okrutną rolę — przypisał mianowicie czarnej 
magii burze podczas swej podróży matrymonialnej do Danii 
i nie darował rzekomym sprawcom, a rzecz znano w Anglii 
z broszury, wydanej bezpośrednio po wypadkach (1591). Może 
zrobienie królobójstwa głównym motywem akcji jest aluzją 
do spisku prochowego, w każdym zaś razie mamy aluzję do 
związanego z nim procesu Garnetta. Punkt widzenia jest anty­
katolicki.

W swej komnacie leży we krwi Duncan. Rozlega się 
kołatanie do bramy. Nadchodzi podpity odźwierny i wygła­
sza słynny monolog (II, 3). Idąc ku wrotom i wyobrażając 
Sobie przez chwilę, że to wrota piekielne, zaprasza różne osoby 
do środka. Jedną z nich jest equivocator (sofista?), „który 
umiał swą przysięgę rzucać na obie szale przeciw jednej lub 
drugiej szali, który w imię Boże popełnił dosyć zdrad, ale 
nie mógł sofizmatami otworzyć sobie drogi do nieba. A chodź­
że, chodź, sofisto!"

Garnetta pojmano w Henlip Hall w Worcestershire, wy­
dobywszy go z jednej z kryjówek razem z jeszcze jednym 
zakonnikiem i z owym braciszkiem Mikołajem Owen, który 
zawodowo urządzał takie kryjówki po dworach. Jak wiemy, 
Garnett był wmieszany w sprawę spisku, lecz miał usta 
zapieczętowane tajemnicą spowiedzi, przynajmniej częściowo. 
Gubernator Tower udał życzliwość i osadził go w jednej 
celi z innym księdzem. Rozmowy ich podsłuchiwano i dowie­
dziano się, że Garnett stykał się z uczestnikami spisku. Wy­
znawał on teorię, że przed nieyłaściwym sędzią lub dla ukrycia 
rzeczy, których sędzia nie powinien się dowiedzieć, wolno 
zeznawać wykrętnie (to equ.ivocate). Była to teoria, rozpo­
wszechniona między katolikami angielskimi i znana już ze 
sprawy błogosławionego Roberta Southwella w r. 1595. Pew­
na służąca wyparła się, że widziała, jak odprawiał on mszę 
św. Kłamstwo wyszło na jaw i wówczas Southwell spytał 
prokuratora, co by zrobił, gdyby Francuzi zajęli część pań­
stwa i szukali królowej, ukrytej w jakimś zakątku pałacu. Czy 
nie przysiągłby, że jej tam nie ma? Czy nie kłamałby, aby 
ją ocalić? Szekspirowi te rzeczy musiały być znane, a po­
przednio niewątpliwie przemawiał mu do przekonania kato­
licki punkt widzenia i płacenie prześladowcom „wet za wet"



(nie za prześladowanie, ale za niegodne środki, jakich uży­
wano przeciw katolikom). Tu zajął inne stanowisko.

Sprawa Garnetta była głośna. Pierwsze zdanie zacyto- 
towanej mowy odźwiernego możnaby odnieść do zeznań fał­
szywych świadków, lecz dalszy ciąg nie pozostawia żadnej 
wątpliwości, że szło o nieszczęsnego jezuitę, straconego wła­
śnie w maju r. 1606. Jego pojawienie się w piekle jest nie­
dwuznaczną aluzją. Istnieje teoria, że cały monolog odźwier­
nego (jak parę innych miejsc tragedii) stanowi dodatki Mid- 
dletona. Uzasadnienie jednak jest zbyt słabe, a aktualność aluzji 
przeczy możliwości co do samego miejsca, o którym mówimy. 
Middleton mógł rozszerzać tekst „Makbeta" (drukowanego 
dopiero w folio) po śmierci Szekspira albo wtedy, gdy ten 
mieszkał w Stratfordzie, ale nie bezpośrednio po napisaniu 
przez niego sztuki. Trzeba pogodzić się z faktem. Szekspir 
zachwiał się w swych przekonaniach religijnych po spisku 
prochowym (może dostosował się do jakiegoś nakazu z góry). 
Widać tu oburzenie na uczestników spisku („zdrady, popeł­
nionej w imię Boże"), ale również i na teorię Garnetta.

Po „Makbecie" nie spotykamy się już u Szekspira z kom­
plementami dla Jakóba I. Poeta musiał doznać rozczarowania, 
patrząc na rządy monarchy, zwanego „najmądrzejszym głup­
cem w chrześcijaństwie" (Jakub był bardzo wykształcony). 
Teoria jednego z francuskich krytyków, jakoby król był Pro­
sperem w „Burzy", nie znajduje oparcia w tekście, a jeżeli 
nawet Szekspir z myślą o przedstawieniu dworskim wybrał 
miły królowi temat białej magii, to w każdym razie nie wplótł 
nic specjalnie dlań pochlebnego.

Jakby uciekając od społeczeństw i czasów chrześcijań­
skich, przenosi nas teraz w ogromnej większości swych sztuk 
pomiędzy pogan (jedynie w „Burzy" i w „Henryku VIII." 
jest inaczej). Przestały go interesować dogmaty, którym nie­
gdyś tyle poświęcał uwagi. Popadł w rodzaj indyferentyzmu 
chrześcijańskiego. Czasem, tylko odezwie się sentyment kato­
licki. W IV, 3, „Tymona" zgorzkniały bohater wzywa Alcy­
biadesa, aby bezlitośnie postąpił z Atenami. Nie mają go 
wzruszać nic „ani jęki matek, dziewic i niemowląt, ani w i d o k  
k a p ł a n ó w ,  b r o c z ą c y c h  we  k r w i  w s w y c h  ś w i ę ­
t y c h  s z a t a c h " .  W gruncie rzeczy i etyka poety pozostała 
katolicka, przesiąkł nią przecież od młodu. A etyka zajmuje



go teraz przede wszystkim. W ostatnich utworach, tz. roman­
sach czwartego okresu głosi ustawicznie hasło pojednania 
i przebaczenia. Wątpliwości metafizyczne trwają. Że w „Bu­
rzy" Prospero mówi często w imieniu samego autora, rzecz 
niewątpliwa. On to po słynnych wierszach, zapowiadających 
Loniec świata, dodaje:

Jesteśmy tym tworzywem,
Z którego sny są tkane, a nasz żywot 
Niedługi snem jest otoczony wokół.

Przypomina się zaraz ów sen Hamleta, w którym marzy 
;się, a może i nie m arzy ... Tylko tam myśl wyrażona była 
z goryczą okresu wielkich tragedyj, tu (1610?) łagodniej, bo 
weszliśmy w okres „jesiennej pogody".

„ H e n r y k  VIII".

„Henryk VIII" powstał wkrótce potem (bo napisany 
był przed czerwcem r. 1613, kiedy podczas jego przedstawie­
nia spłonął teatr Globe). Nawet fanatycy tz. kanonu pierw­
szego folio przeważnie godzą się, że tylko część tekstu po­
chodzi od Szekspira. Lecz zajmijmy się częścią, którą Sped- 
ding przysądza mu na podstawie metryki. Zdaje się, że trze- 
baby tu odrzucić dwie wzmianki, niby prorocze, o Elżbiecie 
(przed jej urodzeniem) II, 3 i III, 2, jako wprowadzone 
razem z mową Cranmera z V, 4. Lecz nawet ta operacja nie 
nada jeszcze części szekspirowskiej charakteru ściśle kato­
lickiego. Prawda, że uwydatniony jest osobisty charakter re­
formacji angielskiej w jej najwcześniejszym stadium, a sam 
król przedstawiony jako samowolny, zmysłowy i okrutny 
egoista (obraz zupełnie zgodny z historią). Prawda, że Ka­
tarzyna Aragońska występuje jako męczennica, pełna pra­
wości i szlachetnej dumy. Lecz mamy ujemne postaci dwóch 
kardynałów — Wolsey’a przynajmniej z cechami wielkości, 
Kampejusa bez nich. Wreszcie V, 1 opiera się na protestanc­
kiej „Księdze męczenników" Foxe’a. Zachowanie się Cran­
mera trąci tu pewną służalczością i może być wyrazem hipo­
kryzji, ale nie jest to wyraźnie zaznaczone. Najlepszym rozwią­
zaniem problemu byłoby odmówić Szekspirowi i tej sceny, 
łączącej się z następną, która niewątpliwie należy do Flet-



chera, ale metryka nie rozstrzyga sprawy ani w jednym, 
ani w drugim kierunku.

Zdaje się, że poetę ożywiał w czasie pisania „Henryka 
VIII“ , a raczej tych scen „Henryka VIII“ , które do niego 
należą, indyferentyzm chrześcijański, nie zapuszczający się 
w dogmaty. Ideał chrześcijański reprezentuje królowa Kata­
rzyna (zresztą katoliczka), lecz jej doskonałość odbija wyraź­
nie od przedstawicieli jednej i drugiej wiary.

Kanonik Looton stwierdza, że mniej więcej od r. 1600 
Szekspir przestał już być katolikiem w pełnym znaczeniu wy­
razu, i zestawia na uzasadnienie swego zdania szereg faktów: 
poeta mieszka u hugenoty Mountjoy — a sobór trydencki 
surowo zabronił tak bliskiego obcowania z heretykami. Wy­
daje córki za anglikanów (dr. Hall, niegdyś zapewne katolik, 
skłania się nawet ku purytanizmowi). Dzierżawi dziesięciny. 
Wpuszcza do domu duchownego protestanckiego. Był zwo­
lennikiem kompromisów już wtedy, gdy zmieniał nazwisko 
Oldcastle na Falstaff — brzmi konkluzja.

Ks. Looten jest może trochę za surowy. Niektóre punkty 
jego oskarżenia dotyczą przewinień przeciw karności kościel­
nej i mają charakter grzechów powszednich. Cóż mógł po­
radzić Szekspir, jeżeli; jego córki wybrały sobie protestantów? 
Trudno go wyobrazić sobie w roli starego Kapulettiego. 
Zresztą trzebaby znać okoliczności, aby go potępić — zupełnie 
podobnie, jak w sprawie 01dcastle’a - Falstaffa. Z tym wszyst­
kim ma ks. Looten zasadniczo słuszność, tylko dowodów na­
leży szukać raczej w dziełach, niż w życiu poety, życiu, z któ­
rego znane nam są niestety tylko suche fakta, przechowane 
w dokumentach urzędowych i rachunkach, a data zmiany 
w usposobieniu poety jest późniejsza.

K o n i e c  ż yc i a .

Lecz jak zachował się Szekspir w obliczu śmierci? Ks. 
Looten odrzuca tradycję Daviesa, iż „umarł jako papista“ . 
Uzasadnia swój pogląd przede wszystkim brzmieniem testa­
mentu, w którym nie ma żadnej fundacji, żadnego datku na 
mszę lub na jakąś instytucję katolicką. Otóż argument ten 
jest bez wartości. Testament z legatem na jakiś cel katolicki 
byłby wobec prawa nieważny. Jeżeli umierający chciał coś



przeznaczyć na cele prześladowanej religii, musiał albo dać 
to ciepłą ręką, albo zobowiązać do świadczeń swych spad­
kobierców, ale tylko nieoficjalnie i ustnie. Dalej mówi Looten, 
że wstęp religijny testamentu ma brzmienie ogólno chrze­
ścijańskie. Wobec zwycięstwa anglikanizmu w kraju i pury- 
tańskich już w tym czasie nastrojów Stratfordu trzeba było 
w tym wypadku unikać katolickich poglądów i pojęć. Warto 
jedynie podkreślić, fakt, że wstęp ten nie ma ducha angli­
kańskiego.

Rozpatrzmy teraz sami ową tradycję, biorąc w ogólnym 
zarysie za przewodnika ks. Bowdena, który dotychczas roz­
ważył ją najskrupulatniej, dochodząc do przeciwnej konkluzji. 
W dodatku do zbioru biograficznego Williama Fulmana inny 
duchowny protestancki, rektor ze Sapperton Ryszard Davies mó­
wi o pomniku Szekspira w Stratfordzie i o napisie, rzuca­
jącym ciężkie przekleństwo na każdego, ktoby ruszył kości 
i błogosławiącym temu, kto pozostawi je w spokoju. I tu na­
stępują słowa „Umarł jako papista".

Jeżeli poetę przygotował na śmierć ksiądz katolicki, mu­
siano to utrzymywać w tajemnicy, bo w tym samym r. 1616 
stracono czterech księży (egzekucje te trwały do r. 1681). 
Argument, że Szekspir musiał być anglikaninem, bo inaczej 
nie pochowanoby go w kościele parafialnym, nie przekonywa, 
między zarządem miejskim, bowiem a wikarym (tj. probo­
szczem) Rodgersem był właśnie spór o należytości za po­
grzeby, ponieważ rada postanowiła pieniądze te obracać na 
naprawę kazalnicy. Były więc dwie instancje, robiące sobie 
na złość, a sławnego człowieka, jednego z najzamożniejszych 
i najpoważniejszych obywateli, choćby papistę czy podejrza­
nego o papizm, mogły władze stratfordzkie kazać pochować 
w kościele parafialnym, nawet wbrew woli proboszcza. Aby 
wyjaśnić ów czterowiersz na kamieniu grobowym (przypisy­
wany samemu Szekspirowi, ale bardzo prymitywny), Sir Sid- 
ney Lee powołuje się na tradycję z końca XVII w. Ktoś 
tłumaczył, że wiersz przeznaczony był dla grabarzy, którzy 
często przenosili zwłoki z kościoła do kostnicy. Lecz 
grabarze najprawdopodobniej nie umieli czytać, a również 
wątpić należy, aby taką profanacją zagrożone były bez żad­
nej innej przyczyny śmiertelne szczątki najznakomitszych mie­
szczan, których pamięć utrwalano napisami.



Powrót poety na łożu śmierci do wiary ojców i własnej 
młodości jest bardzo prawdopodobny. Tradycja nie jest póź­
niejsza od innych, które się przyjmuje. Fulman umarł w r. 
1688, Davies w 1708 tj. w roku, kiedy ukazał się pierwszy 
życiorys poety. Ostatecznie jednak brak rozstrzygających do­
wodów i nie można powiedzieć nic stanowczego.

Musi nam wystarczyć stwierdzenie, że Szekspir po obu 
stronach pochodził od katolików, że duch jego utworów 
w dwóch pierwszych okresach twórczości i w części trzeciego, 
mniej więcej do r. 1604 lub 1605 jest katolicki, jego etyka 
przez cały przeciąg twórczości katolicka, jego wiedza średnio­
wieczna i scholastyczna tj. również katolicka.

Jak daleko w tym kierunku zaszła krytyka oficjalna, 
oparta o uniwersytety? Jeszcze w r. 1921 pisał Benedetto 
Croce — opierając się poza dziełami właśnie na tej oficjalnej 
krytyce, — że Szekspir był protestantem, a przeciwnikiem 
purytanizmu. Croce wyszydzał jednak Niemców, widzących 
w nim „typowego protestanta". Atoli od r. 1921 nastąpił 
pewien postęp, do którego przyczyniła się biografia Sir 
Edmunda Chambersa, starannie zestawiającego fakty i zwykle 
nie wysnuwającego wniosków. Jeżeli weźmiemy do ręki zbio­
rowe wydawnictwo A Companion to Shakespeare Studies 
(Cambridge, 1934, pod redakcją aktora i krytyka Harley 
Granville-Barkera oraz prof. G. B. Harrisona), znajdziemy 
tam w życiorysie przez J. W. Mackaila następujący ustęp:

Nakoniec można dodać, że w nocie, dodanej do 
rękopisów Fulmanowskich przez R. Daviesa, rektora 
z Sapperton, do którego rąk się dostały, jest krótkie 
zdanie, „Umarł jako papista". Nie wiemy, na jakiej pod­
stawie wypowiedziano to twierdzenie, ani jaką można 
przypisać mu wiarogodność. Lecz purytanizm siedemna­
stego wieku, który zamknął teatry, gotów był wymyślić 
lub przyjąć cokolwiek, co rzucało cień na nie lub na 
kogoś z nimi związanego.

A zatem stanowisko negatywne przy przemilczeniu związ­
ku czterowiersza na grobie z notatką Daviesa. Lecz inne 
stanowisko zajmuje prof. Harrison, wielki znawca epoki elżbie- 
tańskiej, który wydał rodzaj wypisów z tego okresu, uwzględ-



mających także listy prywatne i pamiętniki. W rozdziale pt. 
„Tło narodowe“, napisanym przez Harrisona, czytamy:

Rodzina Szekspira najwidoczniej była katolicka 
i w związku z tym ojciec jego zmuszony był zaniechać 
swych funkcyj publicznych podczas gorliwych wysiłków 
biskupa Whitgifta w ósmym dziesiątku XVI w.; wynika 
stąd, że Szekspira wychowano w dawnej wierze, chociaż 
nie ma dowodów, że praktykował jako człowiek dorosły.

Stąd już stanowczo blisko do poglądów, jakich wyrazem 
jest powyższa praca. Można mieć nadzieję, że niezadługo 
oficjalna nauka angielska spojrzy w twarz prawdzie, którą 
tak długo tłumiono w dobrej i złej wierze.

S u m m a r y .

The history of the problem is briefly outlined. The first 
attempts to combine from the few preserved facts and doubtful 
reminisoences a biography of the poet datę sińce 1708, i. e. 
from the period, when, after the revolution of 1688, Roman 
Catholicism was regarded in England as something unnatu- 
ral, anti.-national, even opprobrious. There was no greater 
significance attached to the Testamentum Animae, found in 
1757 (or 1770), undoubtedly genuine, a proof that the poet’s 
father had remained faithful to the old religion. The first 
to suspect that William Shakespeare himself had been a Ca- 
tholic was Chateaubriand (in 1801), the first to start resear- 
ches another Frenchman, F. Rio, to whom Payne Collier 
wrote that the Memoirs of the Stratfordian Ward, which 
were being prepared for print by Dr. Severn (in 1839), 
would contain a proof of the poet’s Catholicism. CollieFs testi- 
mony would have been worthless after 1852, but this utterance 
was madę thirteen years earlier. There is some cause to believe 
that some evidence was suppressed. Perhaps the most promi­
nent of those, who tried to prove the thesis, was Richard 
Simpson, a brilliant writer, well versed in the history of the 
Elizabethan drama, but sometimes too bold in his conjectures. 
He published only three articles about the problem (in the 
Rambler, 1854), but on his copious notes there was based 
the book of Father Bowden, 'Shakespeare’s Religion' (1898).



Sucli an authority of his time as Halliwell - Phillips inclined 
to the same point of view. He was the first to lay stress 
on the original name of Falstaff, and the analysis of the 
element of religious satire in this character was elaborated 
by Simpson and Bowden as well as, in the meantime, by Raich, 
bishop of Mentz (1884), who pointed out theological aspects 
of the ąuestion. The Roman Catholic spirit of Shakespeare’s 
works was acknowledged by Chesterton and by Hales, the 
author of ‘Shakespeare’s Religion’ (1916). The best compara- 
tively recent of works in ąuestion is Camil Looten’s ‘Shake- 
speare et la Religion’ (Paris, 1924). He was practically the 
first to state that after 1600 Shakespeare’s religious attitude 
had changed. The datę seems too early, but the fact is rightly 
stated. Metaphysical doubts were only gradually emerging 
in the mind of the poet. Canon Looten rejects even the Ful- 
man - Davies tradition about Shakespeare’s death. Many im- 
portant facts were unearthed by Charlotte Carmichael Stopes 
and Clara Longworth, Countess Pineton de Chambrun, whose 
statements must be nevertheless carefully examined, sińce 
some of them are certainly erroneous. Even Leslie Hotson’s, 
T, William Shakespeare, appoint Thomas Russell Esq....’ (1937) 
comes here into account as proving Shakespeare’s very elose 
connection with the Essex - Southampton circle.

Since the second half of the 19-th century there were also 
endeavours to prove the very reverse, but the book of W. J. 
Birch, who represented the poet as a sceptic, blasphemer and 
enemy of revealed religion in generał, was probably nothing 
morę than a jeu d’esprit; J. M. Robertson, who was morę 
moderate, but regarded Shakespeare as indiffereint to dogma, 
was already influenced by his idea of ‘disintegration’; Th. 
Carter’s view that as well John as William Shakespeare had 
been puritans is sheer nonsense, based on a wrong interpre- 
tation of the list of Stratford recusants of 1592. The author 
ignores the fact that antipuritanical measures (connected with 
the Martin Marprelate Controversy) had not been taken till 
the next year.

The facts relating to the persecution of Roman Catho- 
lics under Elizabeth and the proofs of the strong attachment 
of a large part of the Warwickshire population to the old 
faith are repeated. John Shakespeare was certainly a Catho-



Jic. The argument that he, in 1559, executed the order of de- 
struction of crucifixes and sale of liturgical vestments, is 
obviously wrong. The order remained on paper till 1571, 
John Shakespeare’s sałes and mortgages were probably ficti- 
tious — he wanted to safeguard his property against fines. 
The appearance of his ifame on the lTst of recusants in 1592 
is afso a proof of his Catholicism. William Shakespeare’s first 
teacher in the Grammar School was Simon Hunt, who died 
a Jesuit. The second teacher, a Welshman of the na- 
me of Jenkins, was caricatured possibly already in ‘Lo- 
ve’s Labours Lost’, certainly in ‘The Merry Wives\ The 
riddle of Shakespeare’s hasty marriage and the two licences 
is best solved by assuming that he was privately married by 
a Catholic priest, possibly Hugh Hall, the chaplain of the 
Ardens of Parkhall. If the story about Shakespeare’s joke 
at the baptism of Ben Jonson’s child is true, the fact that 
Jonson was a Roman Catholic till about 1605, is also very 
significant.

Before analysing the poet’s works as to their religious 
spirit, the principles which must be observed are summarized:

1. Unauthentic work must be rejected.
2. Shakespeare’s treatment of sources (i. e. his changes 

and additions) is most important.
3. His works are the result of a compromise between the 

taste of the public and his own higher aspirations. These two 
elements must be carefully distinguished.

4. The dramatisfs emotional relation to each character 
must be examined.
, 5. Roman Catholic views could not be uttered too openly.

This fact makes point 4 still morę vital.
6. The plots of all Shakespeare’s plays are laid in the 

past, i. e., with few exceptions, in Catholic countries. It is 
possible that the poet purposely avoided the present in order 
not to be compelled to reveal his religious views.

7. Many difficulties disappear, when we are dealing with 
Shakespeare’s non-dramatic works, but we are here confront- 
ed by the want of knowledge about their origin, as well as 
the uncertainty of their interpretation. The sonnet 74, 1. 11 
is given as an instance. Apart from the two well known inter- 
pretations (one of them supposing an allusion to the execu-



tion of traitors) a third may be given. The linę may comme- 
morate some incident which is unknown to us.

8. A great importance must be attached to passages, 
which reflect the poet’s notions, education and reading.

The relation of Shakespeare to Elizabeth is analysed. 
Cranmer’s speech (Henry VIII, V, 3) must be rejected as spu- 
rious. The complimentary lines of ‘The Midsummer Night Dream’ 
II, 2 were inserted, because the play was certainly written for 
some wedding, at which the queen was present. But there is 
here not a single word about her kindness, prudence, even 
power. The deposition scene of ‘Richard II’ may have been 
written for the memorable performajnce, for which Sir Oillie 
Merrick paid 40 shillings. Stress is laid upon the oonnection 
of this performance with the passage about ‘the late inhibition’ 
(‘Hamlet’, II, 2). The sonnet 107 is regarded as written 
after Elizabeth’s death and Southampton’s release from 
prison.

Creizenach’s theory about the syncretistic religion of the 
Elizabethan dramatists in disapproved. Only Shakespeare and 
Massinger reveal Roman Catholic notions, but Massinger 
was almost certainly also an adherent of the old faith. There 
is an anti-Roman tendency in Marlowe’s, Oreene’s, Dekker’s 
and Middleton’s works; want of knowledge of Catholic rites 
and institutions is revealed in the Italian plays of Webner 
and Ford.

Shakespeare has reverence and sympathy for things de- 
nounced by the 22-nd of the Thirty Ninę Articles, In his ima- 
gery he uses the terms s h r i n e  and r e l i c s  as the very 
highest and holiest symbols; he approves of pilgrims, whom 
Milton was to place in his ‘Fools’ Paradise’. His hypocrites 
and rogues use the Bibie to their egoistic ends (Richard III, 
Shylock). In ‘As You Like It’ the very name of Mar-Text 
( Si r  OHver) is an allusion to the uneducated divines so 
numerous after Reformation. There is in ‘Twelfth Night’ 
a scene (IV, 2) which points in the same direction (as well 
Malvolio as the divines of the Established Church are satiri- 
zed), but later on (IV, 2 and V, 1) there appears a p r i e s t ,  
who does exactly what the Seminary priests did, sińce he 
clandestinely marries Sebastian and OHvia. The words of 
Henry V ‘Every subjecfs duty is the king’s; but every



subject’s soul iis his own' (IV, 1) beside the obvious meaning 
suggested by the context, are probably attacking the principle 
G u i u s  r e g i o ,  e i u s  r e l i g i o .

Sha,kespeare approves of monastic lite and puts into the 
mouth of Friar Laurence his own thoughts. In this chaaracter 
there disappear the unsympathetic traits found in Brooke’s 
poem. The monk, speaks (II, 3) about ‘two opposed kings 
encamped in man as well as in herbs’. When adding:

'And where the worser is predominant,
Fuli soon the canker death eats up the plant’,

he is the tubę of the dramatist, who was to base many a first 
ratę play upon this very idea. But in ‘Romeo and Juliet’ we 
have also a scene, where Friar Laurence becomes the repre- 
sentant of stoic philosophy, powerless against misfortune 
(III, 3). The Nurse’s raptures are the best proof that the poet 
is on Romeo’s side. But it is possible that the Friar and Romeo 
give, respect,ively, vent to two powers, wnich contend in Shake- 
speare’s own mind. He rejects philosophy, sińce his passion 
becomes stronger — the very thought, which, in a merrier 
mood, gave birth to Love’s Labour Lost. Friar Laurence’s 
plans are crossed by fate, but in ‘Much Ado about Nothing’ 
a similar device of another monk is fully successful.

In ‘Measure for Measure’ there are scenes both in a 
cloister and a nunnery, written in quite a different spirit than 
the monastic scenes of the anonymous ‘King John’. The whole 
plot is based on the Duke’s trick of assuming — in good 
understanding with real monks — a monk’s disguise. He 
fulfils all the functions, which the Catholic Church assigns 
to the regulars outside the cloister gate. But he does not 
administer Sacraments. In the scene with Claudio the Duke 
says many things, which would suit a confessor, but the poet 
carefully avoids leaving those two. together. When the Duke 
i§ about to prepare Barnardine for his death he says he comes 
to advise him, cpmfort him and pray for him. Shrift he had 
mentioned only, when speaking with the Provost.

The whole play was, morę than once, regąrded as an 
allegory. According to the Polish translator of Shakespeare 
Koźmian, Angelo is a personification of Protestantism, Isa- 
bella that of Catholicism. Bowden and Simpson make the



two passages, which allude to James I’s fear of publicity (I,\1, 
II, 4) their starting point and come to the conclusion that the 
poet displayed before the new king the picture of England, 
in which the Catholics were persecuted and oompelled to 
use deceit against their persecutors (‘Measure for Measure’ — 
a title, the meaning of which is explained by a passage of 
Whetistone’s ‘Promos and Cassandra’).

Such an allegorical interpretation is certainly wrong. 
Shakespeare could never have madę the laws against forni- 
cation signify the measures taken against his correligionists. 
But he wanted to influence the new king. We know that 
the comedy was played on St. Steven’s Day 1604. This was 
not the first performance, but the passages which flattered 
James, the allusions to legislation, to administration of justice 
and to theological problems,provethat — whether this firstper- 
formance took place at the Globe, or in the pałace — the 
play was written with the consideration of the court and 
the king.

There are in 'Measure for Measure’ morę passages desti- 
ned for James, than it is generally acknowledged. Elizabeth 
was for him certaily a usuq>er, and the strong believer 
in the divine right of kings certainly regarded himself, sińce 
1587, as the lawful monarch of England. He could not say 
it openly after his actual accession, which he owed to the 
Cecil group an d —nominally at least — to Elizabeth’s dying 
wish. In the play Angelo is madę the sovereign’s substitute, 
and he makes bad use of his confidence. Angelo’s mis- 
goverment was probably meant for usurpation. The Duke orders 
Angelo to meet him before the gates of the capital and to 
lay down his power. A proclamation is issued that all, who 
have been unjustly treated, are to appear to have their wrongs 
redressed. The episode is meant for James’ arrival to England. 
The poet awaited from him Southampton’s release and a dif- 
ferent treatment of Catholics. Shakespeare’s intention was 
easily understood by the king and by many other persons, but 
the form madę the poet safe against any objection. Wbite 
administering such artful and subtle flattery, he could even 
make bold to offer some advice The play is a lesson of 
clemency (even Angelo is pardoned).

While rejecting the allegory sUggested by Koźmian aś



well as that suggested by Simpson and Bowden, stress may be, 
nevertheless, laid on numerous religious allusions. Even the 
introduction of monks and nuns reminded the most important 
person arpong the audience of the Catholię problem. In his 
fight with Angelo’s wickedness, the Duke uses disguise and 
subterfuges very like those, which were used by the Catholics 
against their persecutors. He describes himself (III, 2) as ‘a bro- 
ther of a gracious order, late come from the See’ (of Ror 
me),  in special business from His Holiness’ — exactly what 
ańy of the Jesuits and seminary priests, who were hiding 
all over England oould say about himself. Escalus asks him 
about the news and gets an answer in the form of a riddle. 
This speech is analysed and an interpretation different from 
the usually accepted is proposed:

Nonę ( news) ,  but there is so great a fever on goodness, 
that the d i s s o l u t i o n  of it must cure it (disso/ution has 
a double meaning: 1) destruction, 2) the dissolution of reli- 
gious houses — cph. the ląst quoted words); novelty (in reli- 
gion) is only in reąuest; and it is as dangerous to be aged 
in any kind of course (stick to the old faith), as it is virtuous 
to be oonstapt in any undertaking (the change proposed. by 
Hart in Arden Shakespeare — i.e. the omission of the word 
4virtuous\ — is unnecessary, sińce the paradox is introduced 
on purpose and suits the chamcter of a riddle). There is 
scarce truth enough to make s o ci e t  i es secure ( ‘society’ has 
a double meaning: 1) groups of men, 2) religious societies — 
perhaps even the Societas lesu is meant)t but security (on 
the side of persecutors) enough to make f e l l o w s h i p  
(used as ‘society’ above) accursed (Holf White’s interpreta 
tion, who connects the passage with ‘Proverbs’, XI, 15, accep­
ted by many crities, is nerertheless entirely wrong—Bodenstedt: 
Kaum ist noch Treu genug und Redlfchkeit im Leben um die 
Gesellschaft zu sichern, aber Sicherheit genug, um einem 
alle Geselligkeit zu verleiden. This good translator of Shake­
speare uses also ‘Auflósung’ for ‘dissolution’). Much upon 
this r i d d l e  runs the wisdom of the world (the poet warns 
the public that there are riddles in this speech). This news is 
old enough (as old as the English reformation), yet it is 
every day’s news (the persecution is going on).

To please the King’s theological ambition Shakespeare



inserted other similar allusions (the dialogue about 'grace’ in 
I, 2; the Duke’s speech to Juliet in II, 3 about the ąuality 
of repentance — the difference madę by him breathes the 
Roman Catholic spirit).

Unlike the monks, the bishops in Shakespeare are, mostly, 
bad or unsympathetic characters. The view of Creizenach, 
Smart and Peter Alexander concerning Henry VI, B and C, 
now current in England, is scarcely acceptable. These plays 
are rather to be regarded, with the English crities of the 19-th 
century, as recasts of the ‘Contention’ and ‘The True Tragedy’- 
Stress is laid upon the fact that the horrible scene of Win­
chester^ death (B, III, 3) is abridged in the much longer 
text of ‘Henry VI’, B. Shakespeare could as little change 
Winchester’s character, as cancel the Gloucester - Simpcox 
episode in B., II, 1 with its first-rate effects. The Simp- 
cox - Gloucester episode in ‘Contention’ is ascribed by Miss 
Lee to Greene, Winchester’s character to Marlowe. After 
Tucker Brooke’s work (1911) Marlowe’s share in the author- 
ship of the older pair of plays cannot be ąuestioned, although 
Brooke’s theory cannot be accepted as a whole, sińce Marlowe 
was not the sole author.

Only the bishop of Carlisle in ‘Richard II’ is a noble 
character. Shakespeare puts into his mouth the horrible pro- 
phecy of long years of civil war (already depicted in the 
historical cycle at the time, when ‘Richard II’ was written). 
He underlines his view of this prelate’s character by means of 
praise from the mouth of his enemy Bolingbroke (V, 6). But 
Carlisle is an exception. Archbishop Scroop in ‘Henry IV’ is 
a good divine, who should not have meddled in politics and 
war; in ‘Henry V’ the openig scene is inserted in order to  
suggest, in a very subdued manner, that the poet is not too' 
strong a believer in Henry’s claim to the crowln of France. 
The Primate, who lectures on Salic law, is not disinterested. 
The tendency of I, 1 could be even regarded as protestant,, 
if Shakespeare did not simply follow Holinshed almost lite- 
rally.

Why did Shakespeare represent bishops in this light? 
He modelled, them either on the chronicles or on the sur- 
rounding reality. In the first case they were secular nobles, 
clad in ecclesiastical purple (sińce the historical cycle coincides.



with the period of the crisis in the Church of Romę), whereas 
in contemporary England he saw humble servants of the 
Crown, ready to persecute everybody, whom they were orde- 
red to persecute.

Already Halliwell - Phillips called (in 1841) attention to 
the fact that Falstaff’s original name was Oldcastle and the 
change, of which the epilogue of ‘Henry IV’ B is the product, 
was not voluntary. There is an element of religious satire in 
Falstaff, and 01dcastle’s treatment by Catholic chroniclers was 
Shakespeare’s starting point. In the scene, in which the fat 
knight appears for the first time (Ą, I, 2) there are no less 
than 10 religious allusions, the most important one concer- 
ning justification by faith — Falstaff disbelieves in the worth
of merit as a means of salvation (‘__ if men were to be sa-
ved by m e rit...’). But Oldcastle-Falstaff was not meant for 
a ‘type’, and developed into a charakter par excellence. He is 
not only a protestant, but a miles gloriiosuis, a cynical obser- 
ver of life and merry philosopher, an Elizabethan captain, 
a snob proud of the handle to his name and a fraudulent 
borrower. As we proceed in the text, we obserwe the decrease 
of the number of religious allusions, though sometimes 
we have the impression that Shakespeare remembered his 
original purpose (as at the beginning of B). Even in Mrs. 
Quick;ly’s relation about Falstaff’s death ‘the whore of Baby- 
lon’ is mentioned. While the present reader or theatre-goer 
is deepily moved by this relation, at an Elizabethan perfor­
mance the comic element prevailed (Theobald’s ‘a babbled o ’ 
green fields’ may be or not be the right reading; the word 
‘stone’ has lost its indecent meaning and the coarse pun 
evaporated).

Creizenach regards the passage about the nun in ‘A Lo- 
vers’s Complaint’ as a proof of Shakespeare’s anfi - Catholic 
feeling. The very reverse is the truth. The passage is put 
into the seducer’s mouth, who boasts that even the highest 
and holiest creature has not been able to resist him. For Prote­
stant writers a nun was nothing inviolable, the gibes at the 
abuses (also sexual ones) of monastic life were with them 
very common.

As far as the present writeris knowledge goes, the 
first attempt to explain the meaning of T he Phoenix and



the Turtle’ was madę by Countess Pineton de Chambrun (in 
the text of her novel ‘My Shakespeare Rise’ and in a notę 
to the same). The hypothesis is very plausible.

The ‘Phoenix and the Turtle’ (described, by Middleton 
Murry, with obvious exaggeration, as’ the most perfect short 
poem in any language’) may well reflect the poet’s reaction 
to some execution of Catholics, possibly of Annę Lyne and 
Mark Barkworth on February the 27-th 1601. But it is not 
necessary to interpret the words ‘married chastity’ literally 
and the identifications of the various birds of the beginning 
are not all likely to be right (especially that of the crow). 
The poem is remarkable as a link, which connects Chaucerian 
allegory with the new metaphysical school of poetry, which 
was to flourish till Restauration.

The plays, which have been dealt with till now, bring us 
at late as 1603 or 4, i. e. towards the end oft the earlier 
religious period of Sh. But does not even this period con- 
tain anything, which could be regarded as an argument against 
the poet’s Catholicism? The protestant writers madę much 
of ‘King John’ (1595 or 6), but the play must be analysed 
in conjunction with the source. ‘The worst of the bad Ange- 
vin kings’ was idealized by Bale, who exalted him as an 
early pioneer of Reformation, but in the play of the ano- 
nymous dramatist, whose two parts Shakespeare condensed into 
one, the true features of John emerged automatically. Shake­
speare went still farther in this direction. His king is at once 
bad and week. If in one scene (III, 1) he soorns the Pope 
and proudly protests his supremacy over the Church, in 
another (V, 1) puts his crown into the Legate’s hands and 
accepts it again as a vassal of Romę, the poet’s purpose was 
certainly not to extoll the Act of Supremacy, but rather the 
very reverse. Shakespeare cannot be madę answerable for what 
his yillains say. The excommunication of John and liberation of 
his subjects from their allegiance cannot be regarded as the 
proof of Shakespearae’s Protestant point of view. But one can­
not agree wth Bowden’s assumption that Elizabeth is meant 
and the Legate is addressing the Roman Catholics present 
among the audience. Pandulph is mocked and reviled also by 
Shakespeare’s favourite character, the Bastard. The poet is ob- 
yiously opposed to the Pope’s secular supremacy over Christian



countries, but such an opinion may well go with Catholicism. 
The Act of Praemunire was introduced by the orthodox Ri­
chard II and approved by the orthodox English nation of the 
end of the 14-th century.

The death of John was probably due to the surfeit of 
peaches and young cider. But the chroniclers believed in 

. poison. Holinshed does not connect the supposed crime with 
John’s conflict with Romę — the king died after reconcilia- 
tion. But Bale and the anonym treat the subject eon amore 
in order to vilify Catholics and monks. Shakespeare deals 
with the poisoner only in a few lines, the monk does not 
appear on the stage, even a motivation of his crime is forgot- 
ten by the poet in his obvious hastę. John dies like other 
Shakespearean villains (e. g. king Claudius or lago), sticking 
to life to the last and forgetful of his soul.

The symptoms of a change in the poet’s religious views 
coincide, to a certain degree, with a generał change of his 
mood. The history of the latter problem provides a classic 
instance of the futillity of simplification, which tries to reduce 
each fact to one cause. In the case of Shakespeare usully 
everything is ascribed to sexual matters. The present writer 
belieyes Leslie Hotson to have proved that Shakespeare is the 
old player W. S. of ‘Willobie his Avisa’. Conseąuently he 
was as early as 1594 regarded as an expert in love matters. 
Moreover, he is said to be ‘newly recovered of the like 
infection’ (love). So, at thirty, the drama of the ‘Two Gen- 
tlemen’ and the Sonnets belonged already to his past. Perhaps 
some amorous disaster happened to him later, but it is also 
possible that, from that time, he was satisfied with the 
part of a mere observer of life. He became old before actual 
old age, because of his volcanic, exhausting production.

But observation is, at any ratę, another cause of his change 
of mood. Nearly everybody is subject to such a process. 
While becoming aware of the seamy side of things, one 
loses the faith in man. This process must have been very 
acute with such a psychologist as Shakespeare, and his thought 
connected the respective drawbacks of life into a generał 
picture, his faith in a reasonable order of the world was 
undermined and metaphysical doubts were ariising.

‘Hamlet’ was probably in existence in the first half of



1602. The hero, who has much in common with his creator, 
thinks about suicide and speaks about the probability of 
a dreamless sleep after death. These are thoughts incompatible 
with his belief in Providence and the fact he has spoken 
with a purgatory ghost. The same conflict rages in Shake- 
speare’s mind. He introduces religious notions, condemned by 
Protestantism, thereby defining the dogmatic shade of his. 
Christianity — and he is sceptical with regard to the hereaf- 
ter. An echo of these doubts — though a somewhat weaker 
one — is to be found in Claudio’s speech (‘Measure for Mea- 
sure’, III, 1).

A fourth cause is to be seen in political pessimism. It 
appeared as early as ‘King John’ and grew stronger in 'Hen­
ry IV’, where the so.mbre king complains of the weight of 
power he achieved by means of crime, and where the deeds. 
of the historical' protagonists are commented upon and pa- 
rodied by the cynical Falstaff. The motive of comparison 
between rural, life and co.urts (‘As You Like It’) was pcf 
pular even among ancient idyllic writers. But with Shakespeare 
it must be regarded according to David Masson’s terminology 
both as a fervour and a recurrency, and its probably ba- 
sed on widening observation, In ‘Julius Caesar’ there is not 
one sympathetic character, the fate of Romę is shaped by 
persopal ambition, hate, greediness and doctrinairism. ‘Hamlet’ 
displays the picture of a time, which is ‘out of joint’, of 
a corrupt court, of a criminal king, who assumes the fuli 
majesty of lawful royalty, and of wars waged „for an egg- 
shell“ , while the noblest characteres must perish.

Among the dark sides of Elizabethan life the persecution 
of Catholics was the darkest one. Their hope of a better 
futurę was connected with Essex, to whose adherents many 
Catholics belonged. One of them was Shakespeare’is friend 
Southampton. After Essex’s failure their expectation centered 
on James VI of Scotland, the heir presumptive. They did 
not realize that there existed an understanding between him 
and the Cecil clique, they forgot that his favourite 'doctrine 
was that of the divine right of kings, formulated by Cranmer. 
James’s real disposition was shown after his accesion to the 
English throne by his treatment of the Raleigh conspiration 
— onl.y the two Roman priests, who took part in it, were



not reprieved. The situation of the Catholics became worse 
in conseąuence of their own dissensions, cleverly fomented 
by Bishop Bancroft, who enabled the moderate party to 
have their pamphlets against the Jesuits printed (1599). When 
after a short period of tolerance the persecution started anew, 
desperate and even criminal designs began to be formed — 
not by the whole body of Catholics, but by some reckless 
individuals (probably thirteen in all) headed by Robert Ca- 
tesby, whose motives were rather personal (he was heavily 
fined for his participation in Essex’s coup d’etat, and plotted 
with the Spaniards before Elizabeth^ death). He developed, 
notwithstanding, some religious scruples (or perhaps only 
wanted to appease the conscience of his associates) and 
therefore consufted the Jesuits. The Jesuits, accordingly, wrote 
to Romę, where the plan of blowing up the whole parliament 
and the king was condemned; but the plot was already ma- 
turing. Unlike those of the time of Elizabeth, e. g. Babington’s 
plot, it was not a fruit of provocation, but the Government 
probably very soon got informed of what was going on (the 
warning letter to Lord Monteagle written on October the 
26-th was shown to the king as late as November the 2-nd). 
The conspirators perished, the persecution became fiercer than 
■ever, and there ensued an upheaval in generał opiniom 

A good instance is furnished by Ben Jonsou’s case. After 
the plot he undertook — let it be added, in one single case — 
some secret functions against his former correligionists; he 
was unsuccessful, but he wrote, in conseąuence, to the Earl 
of Salisbury (Robert Cecii) a letter,. in which he estimated 
the number of Catholics, who have been admitted to the 
secret of the plot, at about 500. Many Catholics conformed 
to the Church of England — among them Southampton. As 
it is evident from Hotson’s last book, Shakespeare not only 
was born in Warwickshire, which was the country and the 
operatic basis of the conspirators, but must have met some 
of the plotters. The morę horrible must have been the im- 
pression on his mind. The devilish design was directed against 
his benefactor, whom he, perhaps, still regarded as an ideał 
king. The poet must have felt an estrangement from Catho- 
licism, the morę as he oontinued to he haunted by me- 
taphysical doubt. In the very period of the Gunpowder Plot



he was writing ’King Lear’, a gigantic picture of human 
misery and sublunar chaos, with which the idea of God’s 
wisdom and goodness is not easily reconciled. Gloucester, 
who utters the famous lines about wanton boys, flies and 
gods, returns at last to the faith in Providence, but while 
the catastrophe kills the good along with the wicked, the 
ending does not solve the horrible question. And pessimism 
was to reach a still higher degree in ‘Timon’.

It has been morę than once suspected that ‘Macbeth’,. 
with its effects of darkness, storm and lightning, was written 
for a private theatre. But these effects were probably also 
attainable at a court performance and the tragedy was un- 
doubtedly destined for King James. The subject is taken from 
Scottish history, the touching for the king’s evil is mentioned,. 
there is the procession of king®, the futurę descendants of 
Banquo, with an ingenious allusion to the union of England. 
Scotland and Ireland; there are scenes of witchcraft and allu- 
sions to the Dr. Fian affair of 1591. Even the use of regicide 
as the central motive may have been an allusion to the 
Gunpowder Plot; at any ratę, the words of the Porter about 
the equivocator are justly connected with the trial of Father 
Garnett. The theory of equivocation may be traced to the 
memorable lawcase of Father Southwell in 1595. Shakespeare 
was certainly acquainted with the details and, as we see 
from 'Measure for Measure’, he approved of thle Catholic 
point of view. Now he had chamged his opinion. There is 
a theory that the whole part of the Porter is Middleton’s 
addition, but it is imposible that Shakespeare should have 
allowed anybody, in 1606, to tamper with his play. Later 
the allusion would have had lost its actuality. The passage 
breathes bitterness; not only the conspirators are condemed 
for their ‘treason committed for God’s sake’, but G am etfs 
theory is denounced.

The poet must have soon got disappointed with 'the 
wisest fool in Christendom’. The French theory, which iden- 
tifies Prospero with James, finds no corroboration in the text- 
After ‘Macbeth’ ' Shakespeare lay the plot of his plays in 
heathen countries, only ‘The Tempest’ and ‘Henry VIII’ being 
exoeptions. He is not any morę interested in dogma and de- 
velops a kind of Christian indifferentism. Sometimes there



is an echo of his Catholic sentiment, as in ‘Timon’, IV, 3, 
where Timon admonishes Alcibiades not to be moved by the 
sight of ‘priests in holy vestments bleeding’ — the linę being 
probably an allusion to Seminary priests, apprehended in the 
moment of saying the Mass and executed for it.

The poet holds also to Catholic ethics, which he imbibed 
in his youth — and he is now interested mainly in ethics. 
In his romances forgiveness and reconciliation are continually 
preached. Buf the metaphysical doubts live on. Prospero’s 
words in T he Tempest’, IV, 1.

We are such stuff etc.
are a proof of the same. In ‘Hamlet’ this thought was ex- 
pressed with the bitterness of the period, in ‘The Tempest’ it 
is repeated with a melancholie mellowness.

Since 1850 Spedding’s theory about ‘Henry VIII’ is ge- 
nerally accepted. According to him Cranmer’s speech in V, 4 
belongs to Fletcher. The two quasi prophetic passages about 
Elizabeth (II, 3; III, 2) were most probably inserted to suit it. 
Bu,t even after discarding those two passages the Shakes- 
pearean part does not bear a strictly Catholic character. 
Al,though the personal background of Reformation is revealed, 
the king represented as a wilful, sensual and cruel egoist and 
Catherine of Aragon as a noble martyr, yet the two Car- 
dinals are bad charaęters (the Englishman with some traits 
of greatness, the Italian without any). Moreover, V, 1 is based 
on Foxe’s ‘Acfs and Monuments’. Cranmer’s conduct may 
be ascribed to servility and hypocrisy, but the text scarcely 
backs such an assumption. Metrical tests do not justify the 
rejeęting of the scene. It is probable that Shakespeare wrote 
what belongs to him in ‘Henry VIII’ in the spirit of Chris­
tian indifferentism, which does not trouble itself with dogma. 
The ethical idea of Christianity is represented by Queen Ca­
therine, a Catholic, but her perfection is contrasted with 
morał worthlessness of both conflicting parties.

Canon Loo.ten is too severe on the poet. If the latter 
lived with a huguenot (a practice forbidden by the Council 
of Trenf), it was only a sin against Catholic discipline, and 
a venial one. He probably could not prevent his daughters 
to marry protestants — we cannot imagine him as old Ca- 
pulet. But Looten is right on the whole, only the sentence



must be based on the poet’s works, not on his life, of which 
we know too little, and the datę of his change of mind 
must be fixed at a later datę (1605).

Looten also rejects the Davies-Fulman tradition, sińce 
he does not find in Shakespeare’s will a beąuest To any 
Catholic institution. The argument is entirely wrong. Such 
a beąuest would have madę the testament invalid. The same 
may be said about the religious phrases at the beginning 
of this document. While they bear a generally Christian 
charakter, they, at least, do not bear a protestant one.

The Davies-Fulman tradition is very well analyzed by 
Father Bowden (i. e. by Simpson), who lays stress on the 
logical connection betwenn the lines engraved on the grave 
stone ‘Good Friend etc.’ and Davies’ conclusion ‘he died 
a papisf. If there had been at Shakespeare’s death-bed a Ca­
tholic priest, the matter must bave been held in secret, sińce 
four priesjts were hanged in 1616. The problem is no t influ- 
enced by the fact of burial in the parish church. During 
the time in ąuestion a conflict was going on between the 
Vicai and the Town Council. One of the most distinguished and 
wealthy citizens of the town would have been buried in the 
church, even if suspect of papism.

Sir Sidney Lee makes much of a tradition of the end 
of the 17-th  century. According to the same, the four lines 
were destined for the sextons, who often removed the 
bodies from the church to the charnel-house. The sextons 
were mostly illiterate, and it is improbable that such a prac- 
tice would threaten the mortal remains of the member of 
a prominent family of the town.

I.t is very probable that the poet returned on his death- 
bed to the faith of his parents and of the larger part 
of his life, but no conclusion may be reached. We must 
be satisfied with the statement that his descent was Ca­
tholic on both sides, thąt the spirit of his works till about 
1605 is Catholic, his ethics Catholic throughout, his education 
mediaeval and scholasiic, i. e. also Catholic.

As late as 1921 Benedetto Croce regarded Shakespeare 
as a Protestant, though not a typical one and the reverse of 
a puritan. But sińce 1921 some progress must be noted. 
This may be ascribed to the splendid biography of Sir Edmund



Chambers, who canefully collected the facts without pro- 
ceeding to oonjectures. In ‘A Companion to Shakespeare 
Studies’ (1934) J. W. Mackail, who writes about the poet’s 
lite, does not discuss his possible Catholicism and rejects the 
Fulman-Davies tradition, while explaining it by puritanical 
enmity towards actors. But let us appeal to the opinion of 
Professor Harrison, the editor of the work, who is certainly 
a better judge of the Elizabethan period. He says that Shake­
speare family was Catholic, that his father had, in his public ;fa- 
culty of an alderman, some trouble because of his religion, 
that William himself was brought up in the old faith, but 
we do np't know, whether he practised in his Iater life.

From such an u‘tterance it is not very far to the acknow- 
ledgme,n1: of the view defeinded in this work. It may be 
hoped that official criticism will soon face the truth, which 
was for such a long time — either with good or bad faith 
— suppressed.
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Autor nie dołącza osobnej bibliografii, ponieważ dzieła, 
odnoszące się do przedmiotu, podaje w tekście. Zaznacza on 
również, iż z pracy hrabiny Pineton de Chambrun pt. Shake- 
spmre Rediscovered, wydanej w lecie r. 1938, nie mógł już 
skorzystać. Praca ta jednak powtarza na ogół poglądy autorki, 
wypowiedziane poprzednio w innej formie.

D o str. 3 i 4.
Dla uniknięcia nieporozumień trzeba zaznaczyć, że wspo­

mniane T es ta  m en  tu m  a n i m a e  jest drukowane i ma 
tylko wpisane nazwisko (które mogłoby oznaczać także Joan­
nę Shakespeare).

D o str. 9-ej.
W chwili, gdy praca niniejsza ma wyjść z druku, ukazała 

się książka Briana Magee T h e  E n g l i s h  R e c u s a n t s .  
Autor próbuje zestawić statystykę wyznaniową Anglii w róż­
nych momentach. Jego zdaniem katolicy byli w większości 
jeszcze w chwili wstąpienia na tron Elżbiety (1558) i taki 
stan rzeczy trwał mniej więcej do r. 1587. W roku zgonu 
królowej (1603) wynosili jeszcze co najmniej 1/ i ludności.

D o str. 28.
Zam. Mason czyt. Masson.
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