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Aus dem Jsergebirge 
Von Dr. Paul Aust 

 
 

Ein beseligendes Gefühl beschleicht mich jedesmal bei 
dem Wort „Jser“. Schon in meiner Jugendzeit stieg eine 
Wärme in mir auf, wenn in der Geographiestunde unser 
Gymnasiallehrer die physikalische Beschaffenheit Schlesi-
ens behandelte und dabei auf das Jsergebirge zu sprechen 
kam. Von der Jser wußte er viel und so wich er gern von 
dem notwendig zu Wissendem in Wanderbestimmungen 
ab, und dabei gestaltete sich in mir ein wundersames 
Traumbild von erhabenen Waldeinsamkeiten. Zum Schluß 
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verglich er das Jsergebirge mit Böhmerwald und Altvater. 
Auch diese Gebiete sollten für mich zu Schatzkästlein wer-
den, deren goldener Schlüssel mir vom Schicksal nicht so 
schnell ausgehändigt wurde. Zuerst lernte ich den Böh-
merwald kennen, dann den Altvater, zuletzt die Jser, und so 
war es auch ganz in der Ordnung, denn die weniger gewal-
tige Jser erfordert mehr innere Reife. Seither ist letztere das 
Gefilde meiner wachen Träume, und nichts hat meine Er-
wartungen mehr erfüllt. 

Groß Jser 
Es sei aber jedem dort Unbekannten gesagt, daß nur 

derjenige sich zu einem Besuch genannter Bergwelt entlie-
ßen möge, der das nötige Zeug von Innerlichkeit in sich 
trägt. Alle Natur wirkt auslösend auf den Beschauer, und 
das Schwingende im Menschen wird frei. Schwindelerre-
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gende Felswände, tosende Wasserstürze, Gletscher, Firn-
welt und dgl. haben so schreiend laute Akkorde, daß sie 
nur für Blinde und Taube ohne Wirkung sind. Die versun-
kenen Jahrtausende aber, die in der Monotonie der Jser ru-
hen, geben nur jenen etwas, welche auf Einsamkeit sich 
einzustellen vermögen, denn Einsamkeit erträgt nur der 
Starke, der imstande ist, die Leere mit seinen Gedanken zu 
beleben. Alle aber, die den Tag mit Zerstreuung brauchen, 
zerstreuen sich erfolgreich anderswohin. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Große Jser 
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Es war ein wundersamer Tag im Oktober, als ich mich 
mit einem Maler-Freund für die Jser entschloß. Schon bei 
den ersten Schritten ist es für mich etwas ganz anderes, ob 
ich mich von Jacobsthal dem Riesen- oder Jsergebirge zu-
wende. Wie ein Alter, der in seinem Auszugsstübl seine 
stockfleckige Bibel oder sein Buch der Erinnerungen 
durchblättert, erscheint mir die Jser als letzte Heimat. Das 
Leben mit seinen heißen Gängen ist abgetan: der Frieden 
des Alters lagert um und um. Der Atem der Wälder geht 
langsamer und mit den leisen Geräuschen des Verbraucht-
seins. Die Sprache der Rinnsale und Wässer ist träumend 
und schleppend, müde, und das Dunkel der Wälder, als 
schaue man in alte Augen, hinter denen ein inhaltsreiches 
Leben ruht. Als sähe man in ein tiefes, von Leid beschatte-
tes Geheimnis des Vergehens. 

Die sonore Altersmelodie der Wälder begleitete ums 
durch das feierliche Halbdunkel bis zu dem großen Auftakt 
von Licht an der Kobelwiese, welche der Jserbach in sei-
nem braungoldnen Band umsäumt. Tändelnd, und doch 
führend, flüsterte er seine Wassersypmhonie in den beglei-
tenden Grundton der Wälder. Einige Fichtenriesen standen, 
wie aus dem Wald geschritten, im herbstfarbenen Wiesen-
plan, und vier silbergraue Hütten hockten in seiner Freiheit 
– die Kobelhäuser. Dahinter bänderte das düstergrüne 
Knieholz, blauduftig überstreift von dem Bergwall zur 
schlesischen Ebene. Wir hatten unser Malgerät in die Wie-
senseuchte geworfen, unsere Laute am einen Ast gehangen 
und standen trunkenen Auges wie mitten in einem Wunder 
der der Welt. Wohl hatten mich die tiefblauen Spiegel ei-
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nes Achen- und Gardasees betört, tiefer aber konnte kein 
Wasser die Himmelsbläue an sich reißen, als dieser Bach. 
Überwältigender tonnte auch kein Farbenspiel sein als das 
Durcheinanderfluten gelbrauner Wellen mit luftgespiegel-
ter Bläue. Durch das stehende Lied der Jser fiel der lichte 
Tag der Höhe. Und doch trieb uns eine Unrast hin und her, 
verwirrt durch ein Zuviel des Erhabenen, Schönen. Und 
wie zur Entschuldigung aus Einsicht eigener Schwäche, 
solcher Allgewalt nicht gewachsen zu sein, griff man zum 
Saitenspiel und versuchte sich von, seiner Bedrängnis zu 
befreien. Dann hockte jeder stumm sich nieder zur Samm-
lung. So allgemach formten sich die Eindrücke zu einem 
inneren Bild, der Farbenkasten wurde ausgetan und das 
Werk begann. Als die Schatten der Wälder unermeßlich 
wurden, legten wir die Paletten, weg, trafen uns und sahen 
uns beglückt in die Augen. Das war ein Tag in der Jser. 

Der vielsagenste Zugang zur Jser ist meines Erachtens 
der von Jacobstal, dem Pferdelochweg folgend. Nach etwa 
einstündigem Schreiten ist die Höhe erreicht. Der Weg hat 
sich sanft emporgeschwungen und hängt in horizontalem 
Lauf in dreiviertel Kammhöhe mit freier Sicht in das Herz 
des Berglandes. Die weitgedehnte Mulde von Groß-Jser tut 
sich auf und verliert sich nordwärts im Sumpf-und Quell-
gebiet des Jserbaches, umgrenzt von dem nordöstlichen 
Bergwall der Tafelfichte, des Heufuders, Nördlich und 
westlich vom Käuligen Berg, dem wälschen Kamm, vom 
Siechhübel und Taubenhaus überstanden. Aus den leicht-
geschwungenen Waldwellen strebt der Basaltkegel des 
Buchberges bei Klein-Jser jäh empor, wie ein aus der Art 
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geschlagenes Kind einer großen Familie. Von diesem Hö-
henlichtgang neigt sich der Pfad hinab in wechselnde Be-
stände, durch gedrängtes Niederholz in hohe Walddome, 
durch saftschwellendes Jugendgrün zum graubeflechteten 
Alter. Nur selten gewährt das wuchtende Wipfeldach eini-
gen Sonnenpfeilen Durchlaß zu seltsamem Waldzauber. 
Zottige Flechtenbehänge gleißen silbergrün auf, wie im 
Blitzlicht der Nacht, und kunstvolle Spinnengespinste um-
netzen gewaltige Fichtenarme, und viel ellenlange Fäden 
verankern von Baum zu Baum, vom Diamantenfeuer des in 
allen Farben des Regenbogens beperlt. Und wenn ein leiser 
Lufthauch unter den Baumfittigen erwacht, dann spielen 
diese Lichtfunken ihre Wechselfeuer wie wandernde Sterne 
durch die Waldnacht. Auf tiefgrünen Moosen schwefeln 
Stahlenbündel wie erstarrte Feuer auf, und in Rinnsalen 
schlängeln, goldene Bänder. Kein Vogellaut, nur zeitweilig 
das Gehen einer entfernten Holzaxt. – Jserwald. 

Mit einem mal tut sich eine weite Wieseninsel auf, und 
wie im verlorenem Lauf streuen die verwitterten Silberhüt-
ten von Groß-Jser. Selten vertritt einem ein Mensch den 
Weg, zeitlos, wie in der Vergangenheit schreitend oder 
hantierend. Hirtendienst und Waldarbeit sind seit immer 
die Beschäftigung der Bewohner. Die Nacht der Wälder, 
das Verlorensein im Weidegefilde machen stumme Worte 
und schlafwandelnden Gong, spiegeln eine Lebens-Fata 
Morgana aus viel-hundertjähriger Vorzeit. 

Da, wo das Lämmerwasser die Dunkelbreiten der Wäl-
der verläßt, trifft es silbrige Wiesen an. Wiesen, wie aus 
Glasgespinst. Wie auf welligem Parkett gleitet der Schritt. 
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Das Wasser hat sich eigenwillig einen verzwickten Weg 
geschaffen. Tiefe, zerrissene Ufer geformt mit überhän-
genden Grasfladen und luftgreifendem Wurzelwerk. Band-
förmig und vielfarbig wellen sh die Vegeationssdichtungen 
der Jahrtausende, vom rabenschwarzen Moor bis zum weiß 
leuchtenden Kiesel. Und während der Jahrtausende wan-
delte sich immer wieder der Bachweg, so daß die ganze 
Wiesenniederung von mulden- und bogenförmigen Vertie-
fungen durchsetzt ist. Wenn an einem lichten Herbsttag die 
Luft still steht, dann lagert über diesen Hochflächen eine 
mit Freiheit gepaarte Einsamkeit, die wie Himmelston in 
die Seele des hier Verharrenden träufelt und von aller Le-
benswirrnis erlöst. Man könnte meinen, alles Leben sei ent-
flohen, gemahnten nicht die silbrig schimmernden Dächer 
der fernen Siedelung oder verirrter Glockenton von wei-
dendem Vieh oder die verdämmernden Rauchschwaden der 
Waldfeuer an das Sein einiger Geschöpfe. 

Diese großzügige, wundersame Wiesenfreiheit wird 
stellenweise seltsam überhöht von mächtigen und ausge-
dehnten Moorlagerungen, die wie Jnseln stehen, umfaßt 
von einem ernstgrünen Knieholzwall, welcher nach dem 
Inneren des Moores sich zu größeren und kleineren Grup-
pen auflöst. Flammendrotes, rostbraunes und schwefelgel-
bes Sauergras überzieht das bodenschwankende Moorfeld. 
Übertupft und durchsetzt von rabenschwarzen Tümpeln, 
gleich geöffneten, toten Augen, deren Schauer das spie-
gelnde Himmelsblau nicht zu mildern vermag, wohl aber 
das perlende Sumpfgas als Zersetzungslebendes Todes zu 
steigern – ein Gefilde der Verlassenheit. Man hört seinen 
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Herzschlag und seinen Atem gehen und vermeintlich aus 
der hohen Himmelsglocke den sausenden Flug der Welt, 
das Rauschen der Fittiche der Zeit, die Ewigkeitsmelodie. 
Unwillkürlich geht mir die Grabinschrift Max Haushofers 
durch den Sinn: 

 
Das Leben ist ja nur ein Flügelschlag der Zeit, 
Und ist es ausgelebt und sinkt zu Grabe, 
Dann blüht ein neues auf zu neuem Streit, 
Zu neuem Leiden, Schaffen, Lieben 
Es steht im größten Buch geschrieben, 
Daß nichts vergeht, nur hin und wieder wallt 
Des Daseins wechselnde Gestalt. 
 

Jn sonnenheißen Hochsommern, wenn der Staub auf 
dem Wege erglüht und Felder und Wiesen rissig werden, 
liegen diese Hochmoore noch immer wie wassergesättigter 
Filz. 

Das sterbende Jahr gibt der Iser das vorteilhafteste Ge-
wand, ihr Hochzeitskleid das schwachlebige Sommergrün 
will der sterbenden Seele nicht recht taugen. Die Nächte 
spielen dann schon mit dem weißen Leichentuch des Rei-
fes, das die Sonne zu schwebenden Schleier hebt und ver-
löscht, bis sie hinter den schwarzen Zackenkämmen der 
Wälder erkaltet. Dann beginnen die Nebeljungfrauen ihr 
Spinnen und ihren stummen Reigen. Jn den Niederungen 
tauchen sie empor und legen wollweiß Tücher, ziehen sie 
geisterhaft leise hin und her, verhängen sie in Knieholz-
kronen, zerren sie über Bodenwellen bis in die hohen Fich-
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tenwipfel und ruhen nicht eher, bis der Sterne Lichtmilliar-
den allein über der Nebelweiße stehen. Aus der Ferne der 
Wälder dringt dann wohl noch das hab verworrene Bellen 
eines Rehbockes oder der zerfallene Brunstschrei eines 
Hirsches. 

Drüben in Kein-Jser hat schon manche gewerbliche 
Beschäftigung sich eingenistet, und je mehr man sich 
Gablonz und Reichenberg nähert, um so mannigfaltiger 
wird das Tagewerk. Jn einem der letzten Häuser von 
Weißbach, am Hegebachtal, hielt ich vor Jahren Einzug. 
Das kleine, niedere Balkengefüge war mit aller unbequem-
lichen Bequemlichkeit für Sommergäste hergerichtet, und 
bot mir in der Besuchspause des Vorfrühlings billige Ein-
kehr. Noch einmal hatte sich der weiße Wintergeselle zu-
rückgeneigt und seine vergessene Schneelast ausgeschüttet, 
so daß Haus und Hausgärtelein kaum zu finden waren. Ein 
Freund hatte sich angemeldet und erschien. Von den knos-
penden Gärten Dresdens war er geschieden, und sein Stau-
nen wollte nicht enden, als ich ihn zur Nachtzeit über 
Schneewehen durch die kleine Hauspforte in die niedere 
Balkenstube zerrte. Ein Berg von harzduftendem Scheit-
holz umlagerte den wärme- und rauchspeienden kleinen 
Kachelofen, grellfarbige Heiligenbilder mahnten von den 
Wänden, das Rubinlicht der ewigen Lampe am Hausaltar 
in der Dunkelecke der Stube wetteiferte in der Beleuchtung 
mit dem zuckenden Feuerschein des Ofenloches, und das 
singende, prasselnde Lied des Kachelgefüges gab mit dem 
Heulen des Sturmes und dem Rattern der Fensterläden eine 
weihevolle Stimmung des Geborgenseins. Glück! Glück? 
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wohnt in diesem Raume, rief mein Freund. Stimmung wol-
len wir atmen, wie wollen diese Stunden leben, erleben? 
Ein ausgiebiger heißer Trunk dampfte auf dem großen 
Rundtisch, und die Laute klang von Liede und Lust, von 
Sehnen und Begehren. Doch alle Erfüllung dieser Welt ist 
Nichterfüllung. Erfüllung ist der Tod. Es war wie ein Grei-
fen nach Sternen, die man nie erreicht, nach denen aber 
man lebentlang trachtet. Alles Geschehen, alle Unwelt war 
versunken, und nur das eine galt: Zwei Freunde, Heilige 
Stunden, die nie verlöschen, still-stetig wie die Sterne. 

 

Haindorf, Wallfahrtskirche 
mit Wittig 
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Südlich vom Taubenbaus trifft man auf eine häuserbe-
standene Wieseninsel – Christianstal – von etwas größeren 
Ausmaßen als die von Karlstal, wie letztere tief im Wald-
revier gelegen. Aber schon die Art der böhmischen Bau-
weise verleiht der kleinen Ortschaft ein anderes Gepräge, 
die Herbheit der Natur und mit ihr der Silberglanz der Wet-
terbleiche sind gewichen. Mit der Entfernung von Groß- 
und Klein-Jser wächst der Allgemeincharakter waldüber-
zogener Mittelgebirge. Die Wälder verlieren den Ernst, die 
Wässer bekommen Leben, das Verborgensein schreitet zur 
Kultur und die Menschen zur Gegenwart. Die Stolpichstra-
ße wandelt ihre Langeweile zu hurtigem Wendeschritt, um 
mit dem tosenden Stolpichbach die gedrängte Reihensied-
lung von Haindorf und die Wittig zu erreichen. Über dem 
Steilufer der letzteren beherrscht die große Wallfahrtskir-
che das sich breitende Tal, mauerumgürtet zur Landseite, 
mauerumstrebt zum tiefen Wittigbett, von steilen Berg-
wänden umstellt. Das Gedenken eines Heiligen sollte ge-
feiert werden. Alle Verkaufsbuden, die reihenweise den 
Vorkirchplatz umsäumen, waren wie zu einer Verkaufs-
messe ausgerüstet. Um Mitternacht überschritt ich den 
Kirchplatz. Der Mond stand über den Bergen, die Wittig 
rauschte ihr lautes Nachtlied, und lichtlos lag das Dorf. Da 
gewahrte ich an der westlichen, kleinen Kirchenpforte im 
Mondschatten der Kirche eine große Menschengruppe. Ein 
Vorbeter las bei erhobener Laterne, die Schar der Beter 
wiederholte. Nach geraumer Zeit verschürften leise Schrit-
te in der kleinen Pforte. Das hohe Kirchenschiff lag in tie-
fer Finsternis, nur am Hochaltar kämpften einige zuckende 
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Kerzenlichter machtlos gegen das magische Dunkel, sowie 
schwankende Lichtpunkte einiger Handlaternen, denen 
gruppenweise die Andächtigen zu Seitenkapellen und Altä-
ren folgten. Das Stimmengemisch von Männern, Weibern 
und Kindern flutete zu einem unvergleichbaren, seltsamen, 
dumpfen Tonganzen, das nur durch das verhaltene Schrei-
ten weiterstrebender Gruppen unterbrochen wurde, die 
ganze Nacht hindurch bis zur Feier am kommenden Tag. 
Tausende kamen vom Land und aus den Bergen, auf entle-
genen Kirchsteigen viel Stunden weit durchnachtschwarze 
Forste. 

Traumversunkene, lichte Tage über Heide, Mooren, 
Wässern und Wäldern, traumstilles Leben bei Hirtendienst 
und Waldarbeit und traumheilige Kirchennächte im Berg-
dorf, alles umschlungen vom feierlichen Jserwald. 
 

„Und so will ich stumm und leise schreiten 
Durch den weichen Traum der Einsamkeiten, 
Durch den tiefen Schlaf der Mutter Erde, 
Daß auch mir ein Teil des Friedens werde.“ 


