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Skonczytam dziewiedédziesigt lat. Czy moze byé lepsza pora na spisanie
wspomnien, kiedy pamieé, bez jednej dekady, ogarnia bez mata caty wiek?

Urodzitam sie 20 czerwca 1920 roku.

W chatce zamknieta na klucz

Moi rodzice, Katarzyna z Sankow i Piotr swoje pierwsze lata matzenstwa
spedzili w Ameryce, gdzie, jak niejeden Polak, pojechali szuka¢ lepszego
zycia. Wyjezdzajgc, zostawili u dziadkéw ze strony ojca mojego braciszka
Stefana. Nasze rodzinne strony to wie$ Dorofijdwka koto miasteczka
Podwotoczyska w wojewddztwie tarnopolskim. Mama moja niestety wrdcita
z tej Ameryki chora na gruzlice. Na leczenie wyjechata do Prokocimia koto
Krakowa. Jezdzita tam na zastrzyki, a rownolegle leczyta sie zywokostem
itym sposobem wyleczyta sie z choroby. Kiedy wyruszata do Krakowa,
zamykata mnie na klucz w matej chatynce z jednym oknem, w ktorej
mieszkaty$my. Musiata tak robi¢, bo ja, kilkuletnia dziewczynka uwielbiatam
take, kwiaty, Spiew ptakéw i czesto wymykatam sie z domu. Niejeden raz
musiata mnie szukaé, bo bywato, ze przysnetam w trawie i trudno mnie byto

znalezé.

Pewnego razu, a nigdy tego nie zapomne, posztam do sgsiadéw. Byta tam
spora gromadka dzieci, ktére zasiadty do miski z czerwonym grochem.
Nikomu nie przyszto na mysl, by mnie poczestowac, a moze i strawy braktoby
dla wiasnych dzieci, a ja tymczasem bytam bardzo gtodna ijak niczego na
Swiecie nie pragnetam tak, jak tego grochu. W misce zostato kilka ziarenek.
Wyciggnetam po nie reke, a wtedy poczutam uderzenie. To mama nadeszta
wtej chwili i tak zgromita mnie za brak powsciggliwosci. Niebawem
ugotowata sporg porcje grochu specjalnie dla mnie, ale to juz nie byto
to samo, wcale mi nie smakowat. Od tamtej pory przez cate zycie, kiedy kto$
mnie odwiedza, staram sie poczestowac goscia tym, co mam. W Prokocimiu
mama postata mnie, szescioletnia, do pierwszej klasy i z tego
podkrakowskiego okresu zapamietatam najbardziej wyraziscie jeszcze co$

innego, co powiedziat na kazaniu tamtejszy ksigdz. Tak jak nie ma dwéch



jednakowych ptatkéw $niegu, tak nie ma dwdch jednakowych ludzi. Jedni sg
dobrzy, inni niegodziwi. Na tych pierwszych czeka niebo, ale ci podli muszg
liczy¢ sie z tym, ze pdjdg do piekta. Strasznie ptakatam na mysl o tym,
ze mama, braciszek Stefcio, tatus, babcia i ja trafimy w rézne miejsca, nie
wiadomo jakie. Wtedy postanowitam by¢ bardzo dobra. To postanowienie

stato sie mojg zyciowa dewiza.

Wizje mtodej dziewczyny

Mama wyzdrowiata, wrécitySmy do Dorofijéwki. Zamieszkatysmy z mamg
iwujkiem w domu jej rodzicdw, podczas gdy brat pozostat pod opieka
dziadkdéw ze strony ojca, ktory zndéw pojechat do Ameryki. Kiedy miatam
moze dziewie¢ lat, wrdcit, ale z kolei on zachorowat na padaczke.
Po powrocie ojca przenieslismy sie wszyscy do jego rodzicéw. Poniewaz
zarobit troche pieniedzy, postanowit zakupi¢ ziemie z parcelacji. Nabyt trzy
morgi, bo tyle mozna byto kupié gruntu, a dwie nastepne moj dobry, ufny
ojciec nabyt na prosbe znajomego, by mu pomoc, cho¢ pierwotnie planowat,
Ze reszte pieniedzy przeznaczy na rozbudowe nieruchomosci. Owszem,
powiekszyt zabudowania, ale nie w takim stopniu, jak planowat. Kiedy
znajomy stat sie witascicielem ziemi, zwrdcit sie do Sadu Rozjemczego, ktory
roztozyt sptate dtugu na szescédziesiat lat, a jak dowiodta historia, oznaczato
to, ze nasz tato nigdy nie odzyska ciezko zarobionych pieniedzy. Dla nas
wybuch wojny byt jak wielka powddz, ktéra wszystko zmiotta, caty dorobek

z zycia rodziny. A jeszcze wczes$niej zmart ojciec, nekany chorobg i troskami.

Nim nastat 17 wrzesnia 1939 roku, w przeddziern miatam dziwng wizje. Jako
mitoda dziewczyna uwielbiatam zachody storica. Patrzytam na chmury. One
z jednej strony uformowaty sie na ksztatt czerwonej mapy Polski, a z drugiej —
przypominaty do ztudzenia cztowieka z gtowg lisa. W pewnym momencie
otwarta paszcza lista zaczeta pochtania¢ kontur mojego kraju, a wtedy
naptyneta ogromna czarna chmura, ktéra zajeta, zastonita i mape, i tego
cztowieka z lisig gtowq. Ludzie kopali ziemniaki, zaczetam pyta¢, czy widzieli

to, co ja. Zajeci pracg, nie zwrdcili uwagi na te zdumiewajacg gre chmur.



Pobiegtam do domu krzyczac, ze bolszewicy nadchodzg. Mama spytata
z niepokojem, czy nie zwariowatam, rzucajac takie pomysty. Rankiem
obudzity nas strzaty. To Sowieci przeprawiali sie przez Zbrucz i ostrzeliwali
straznice KOP. Mysmy ptakali, a Ukraincy nie kryli radosci. Jeden z nich
powiedziat szyderczo: ,od matki do matki, nie zostato z Polski ani tatki”.
W tym niesamowitym, dramatycznym momencie historii miatam jeszcze
jedna wizje. Narwatam kwiatéw i sztam ustroic¢ kaplice, gdyz wiedziatam, ze
Rosjanie jg bardzo szybko zamkng. Wtedy znéw o zachodzie storica niebo
przygotowato mi zdumiewajgcy przekaz: chmury przybraty ksztatt dwdch
jaszczurek, skierowanych tebkami do siebie. Na tej od wschodniej strony na
ogonie stat krzyz, podobny do mlecznej drogi. W pewnym momencie
jaszczurki sie zwarly, jakby jedna pochtoneta drugg, tam zas, gdzie byt ogon,
zjawita sie gtowa, a nie niej krzyz. Wtedy pomyslatam sobie: Rosja wréci do
Boga. To zdumiewajgce, ale te niekontrolowane, nieoczekiwane wizje

i przeczucia doczekaty sie spetnienia u zmierzchu mojego zycia.

Twarzg w twarz z wrogami

Tymczasem zona plutonowego ze straznicy rozpacza, bo maz nie wrdcit.
Niektérzy przebagkujg, ze zostat postrzelony i zawieziony do szpitala
w Tarnopolu. Postanawiam ruszy¢é na jego poszukiwania. Jestem
zdeterminowana i$¢ pieszo 40 km, by pomdc tej zalanej tzami kobiecie.
Nadjezdza furmanka, a na niej Zydzi, ktdrzy, jeszcze niedawno uciekajac
przez Niemcami, teraz wracajg do domu, wtasnie do miasta, w ktérym
zamierzam szukac rannego. Woznica pozwala zabra¢ mi sie tym zaprzegiem
i ruszamy. W Tarnopolu docieram do szpitala, pytam sanitariuszki znad ksiegi
pacjentdw, czy nie ma tutaj Wodzistawskiego. Moje pytanie styszy jeden
z chorych i pyta: A jak wyglada? Odpowiadam, ze to brunet. On odpowiada,
ze koto niego lezy Wodzistawski, ale catkiem siwy. Ide do wskazanej
szpitalnej sali i widze, ze tak, ze to plutonowy z naszej straznicy. Umdwitam
sie, ze woznica bedzie na mnie czekat, wiec namawiam plutonowego, by

zabierat sie ze mng do domu, gdyz tu jest niebezpiecznie. Zydzi zapraszaja



nas do siebie, dom zasobny, bogato urzadzony, chcg ugosci¢, przenocowaé,

ale ja dziekuje, bo czas nagli.

W drodze powrotnej kilkakrotnie zatrzymujg nas sotdaci. Dobrze, ze wzietam
od Zyda jaka$é kapote i nakazatam plutonowemu, by porzucit kurtke
pogranicznika, wiec kiedy nas zatrzymywali, nikt jako$ pod kapotg nie
zauwazyt resztek umundurowania. Pamietam strzelanine po drodze,
pamietam bicie dzwondéw, ktére przywotato w mojej pamieci piesn
»Wieczorny dzwon”. Juz Switato, kiedy kolejny patrol zazgdat od nas ,,aruzja”.
Ttumaczymy, ze zadnej broni nie ma, kine sie w imie Boga. Zotnierz
odpowiada: ,U nas Boha niet”. Wtedy Wodzistawski po rosyjsku konstatuje:
,Da, u was Boha niet i sowiesti (sumienia) niet”. Nieoczekiwanie sotdat
odparowuje — ,Sowiest u nas jest” i na dowdd puszcza nas wolno. Mozna
sobie wyobrazi¢ rados¢ zony plutonowego, kiedy zobaczyta go przy zyciu.
Potem zdarzenia gonity jedne przez drugie. Kto cokolwiek znaczyt, szukat
ratunku w ucieczce, bo juz zaczety sie wywodzki. Za ostatnie pienigdze
wynajmowano konie z zaprzegiem i gnano na zachdd. Tak byto z sierzantem

| ojcem nauczycielki, tak salwowali sie rdwniez inni.

Znowu mam sen, jak sie okazuje, proroczy. Widze straznice, oficerowie
szukaja czegos w papierach, jakis mezczyzna wycigga reke | wprowadza mnie
przez gruzy do S$rodka. Mija jakisS czas, kto$ prosi, bym przetrzymata
i bezpiecznie przeprowadzita przez granice jakies matzenstwo. Nakarmilismy
przybyszy, zona jako$ niedomagata, potozyta sie wczesniej. Patrze na jego
rece, na oczy i widze, ze to oficer z mojego snu, wiec méwie mu o tym, a on
odpowiada: ,Tak, jestem tym, kogo pani przysnita, jestem lekarzem -
oficerem”. Kiedy modlitam sie w drugim pokoju, on podszedt, podnidst za
rece i pocatowat w czoto i oczy. To byt najpiekniejszy wieczér w moim zyciu,
kiedy lekarz mnie, prostej dziewczynie ze wsi okazat taki szacunek
i zyczliwosc. Naturalnie zjednatam cztowieka, ktdry czétnem przewidzt ich na
drugg strone Zbrucza. W czasie i niemieckiej, i rosyjskiej okupacji
niejeden raz przetrzymywatam uciekinieréw, udzielatam schronienia
i przeprowadzatam przez granice, pokonujgc mokradta, szuwary i oczerety.
Niektdrzy ludzie przeprawiali sie na drugg strone do cukrowni, wracali
obtadowani, ale ja nic nie przemycatam, tylko ludzi. Kiedys cudem zostatam

uratowana. Wyszedt patrol z psem. My schroniliSmy sie w szuwarach.



Zwierze podbiegto, spojrzatam psu w oczy i potozytam palce na ustach, a on
zawrocit i pobiegt do swojego pana. Innym razem, kiedy na nasze sekretne
przejScie zwrdcita uwage zotnierzy gegajaca ges, ktérg jakas kobieta
przyciskata do boku, postanowitam iS¢ wprost na wroga. Dwaj zotnierze co$
mowili, zwréceni do siebie, a potem, jakby dla sprawdzenia terenu, rozeszli
sie, patrzac w przeciwne strony, a ja przesztam miedzy nimi niedostrzezona.
Uwazam, ze ocalifa mnie Boza Opatrznos$¢, bo zawsze w tych trudnych
sytuacjach zarliwie sie modlitam. Nawet woéwczas, kiedy Ukrairicy zgotowali
naszym rodakom zagtade, kiedy widziatam ciata zamordowanych ludzi
| zabitych zwierzat — wychodzitam cato z opresji. Kiedy Niemcy zaatakowali
Rosje, a tam juz na Syberii zostali nasi zestancy, potrafitam pokonaé granice,
by z radzieckiej strony wysyta¢ im paczki, przypadkowych gosci zywitam,
czym sie dafto i kierowatam na bezpieczne trakty, znajgc miejscowych

przemytnikow.

Do Polski

Kiedy znow przyszli Sowieci, wiedziatam, ze NKWD ma mnie na oku. Czutam,
ze musze uciekac. Kilkakrotnie przychodzili po mnie, ale ani razu nie zastali
mnie w domu. Bytfa jesient 1945 roku. Repatriowano do Polski cate rodziny.
Moja matka jeszcze z wielu powoddw nie mogta jechaé, postanowitam ruszy¢
sama z najblizszym transportem, w ktérym miedzy innymi jechaty dwie
nauczycielki. W odpowiednim biurze zameldowatam, ze w Polsce czeka na
mnie Pawet, narzeczony, ktdry szedt z frontem na Zachdd. Pozwolili mi
jecha¢, ale matka tego chtopaka dowiedziata sie o tym moim motywie
wczesniejszego wyjazdu i byta przekonana, ze wyprawia sie do Polski jej
przyszta synowa, zwfaszcza ze ten chtopak, jak wielu innych, byt we mnie
mocno zakochany. Na rozmaite sposoby wiesci krazyty miedzy ludimi ,
docieraty do zotnierzy, ktérzy odszukiwali swoje rodziny, zony, narzeczone.
Pawet odszukat mnie, jak transport zatrzymat sie w Krakowie,
ale powiedziatam, ze za niego nie wyjde. Wiedziatam, ze i on moze na mnie

czekac na koncu trasy, wiec wysiadtam wczesniej, kiedy eszeton zatrzymat sie



w Bytomiu. Zaczynatam nowe zycie ze skromnym wezetkiem i kilkoma

kurami.

Moja Odyseja i amory

Nie miatam pracy ani pieniedzy. Trzymatam sie dwdch nauczycielek z moich
stron, ale wiedziatam, ze bedzie to watte wsparcie. ZajetySmy wolne
mieszkanie, z kopalni przynositam wegiel. Same opiekowaty sie chorg
coreczkg. Miaty troche kosztownosci, jakich ja bytam pozbawiona,
ale wiedziatam, ze musze sobie poradzi¢ sama. Zresztg niebawem dostaty
skierowanie do pracy w swoim zawodzie koto Kluczborka i opuscity Bytom.
Juz udato mi sie znalez¢ prace przy produkcji siatek do potowu ryb, kiedy
zostatam zaproszona przez kuzynke w okolice Bystrzycy Ktodzkiej. Zauroczyta
mnie ta piekna kraina. Moja krewna mieszkata w Nowym Waliszowie, miata
krowe, nie byto widma gtodu. Zapytatam, czy i dla mnie co$ sie znajdzie
w tym pieknym miejscu z lasem, pagdérkami, ruczajami. Okazato sie, ze na
polanie w lesie w drewnianym domku mieszkajg dwie Niemki, matka i cdrka.
To witasnie tam znalaztam swojg skromng, ale bezpieczng przystan, niestety
na krétko. Wiascicielki miaty ziemniaki i krowe, a takze maszyne do szycia,
wiec powiedziatam, ze na chleb zarobie sama szyciem. Kiedy nastgpita
wywodzka Niemcdw, poradzitam mojej gospodyni, by sprzedata byczka i miata
pienigzki na chleb w podrdzy. Przerazita sie, gdyz zwierzeta inwentarskie byty
objete ewidencjg, w koncu jednak postuchata mnie z wdziecznoscia.
Zostatam sama, ale miatam zywicielke, a od niej cielgtko. Jakiez byto moje
zdumienie, kiedy zjawit sie sekretarz partii i zarekwirowat krowe, powotujgc
sie na zarzadzenie starosty. Udatam sie wiec do powiatowej wtadzy,
by ustysze¢, ze zadnego zarzgdzenia nie byto, ale niestety — bydlecia mi nie
zwrécono i znowu zostatam bez niezawodnej w tych trudnych czasach
dostarczycielki mleka, sera i Smietany. Po sasiedzku gospodarz miat koze,
ktdra nie skgpita mleka, ale beczata u niego, bo nie miat sie nig kto zaja¢.
Jak poznat moja sytuacje, oddat mi koze. Zyto mi sie samej ciezko, wiec
postanowitam pojechac do brata, ale aby podrdézowaé z dobytkiem, trzeba

byto mie¢ pozwolenie na przydziat wagonu. Poniewaz i sgsiad zamierzat



przenies¢ sie na pdétnocny zachdd, postanowiliSmy zatatwiaé wspdlnie ten
wagon. Wymagato to wyjazdu do Wroctawia, a nastepnie do ministerstwa
w stolicy. Do Wroctawia jechatam za pét darmo, korzystajac z biletu na
Wystawe Ziem Odzyskanych. Wtedy po raz kolejny doswiadczytam Bozej
Opatrznosci. W urzedzie za pierwszymi drzwiami natknetam sie na

znajomego z moich stron, ktory wskazat mi dalsze ,Sciezki”.

Nie miatam pieniedzy na jazde kolejg do Warszawy. Zgtositam konduktorowi
brak biletu. Zrozumiat, ze to z braku pieniedzy, ale zafrasowat sie, co bedzie,
kiedy przyjdzie specjalna kontrola. Odpowiedziatam, ze wtedy zaptace. Jak to
— zdziwit sie: Przeciez nie ma pani pieniedzy. Wyjasnitam, ze mam, ale
pozyczone na wszelki wypadek. | rzeczywiscie przyszedt rewizor, kontrolowat
bilety, a mnie pominat, jakbym nie istniata w tym wagonie. Kiedy odszedt,
konduktor wrdcit i méwit, ze to po prostu niesamowite, jakbym na jakas
chwile zrobita sie niewidzialna. Obserwowat te sytuacje jaki§ podrdiny
i opowiedziat, ze u Boga wszystko jest mozliwe, nawet najbardziej
irracjonalne sytuacje. On na przyktad zawdziecza zycie szczurowi.
Za niemieckiej okupacji pracowat w kamieniotomach. Smigaty tam szczury,
a jeden upodobat wtasnie jego, bo dw mezczyzna zawsze rzucat mu chociaz
kawateczek chleba. W koncu jego organizm osiggnat stopien skrajnego
wycienczenia. Padt bez sit. W takich sytuacjach jencéw atakowaty szczury,
ten jednak gryzon, karmiony chlebem przez cztowieka, bronit do niego
dostepu swoich ogoniastych pobratymcow. Kiedy stuzby zbieraty pogryzione
ciata tych, co zgineli z wycienczenia, zgarnety i owego cztowieka, ktory
jeszcze iyt dzieki opiece szczura. Ta dziwna, wrecz nieprawdopodobna
historia jeszcze raz utwierdzita mnie w przekonaniu, ze cztowiek powinie

dzieli¢ sie tym, co ma, a Bég to widzi i nagradza.

Musze skracac¢ swoja historie, mojg odyseje. Dotartam do brata, w Hostnie
koto Miedzyborza, z mojg kozg i jatéweczka, ale i tam nie miatam spokoju.
Skonfliktowany z nim stary kawaler oswiadczyt mi sie, a ja zamierzatam nie
przyjaé¢ tych oswiadczy z wiadomych powoddw, nie chciatam jednak, by
przypisat to manipulacji mojego bata, wiec po prostu wrocitam do Bytomia.
Tu przeniostam sie do dalekich kuzynéw i przypadkiem w sgsiedztwie na
drzwiach mieszkania przeczytatam nazwisko mojej pierwszej mitosci. To nie

byta partia dla mnie, on prawnik przypadkowo poznany na jakims$ balu, ja



dziewczyna ze wsi. Zresztg nie chciatam wychodzi¢ za maz i on o tym
wiedziat, bo widziatam mojg przysztos¢ w klasztorze, niestety do zadnego nie
mogtam sie dostac. Kiedy tak medytowatam pod tymi drzwiami, na schodach
zjawit sie wtasnie on i przedstawit mi swojg zone. Oboje zaprosili mnie
mieszkania, a on od razu przypomniat, ze miatam by¢ zakonnicy. Nic
straconego — odezwata sie jego zona, dodajgc, ze przeciez moge wyjs¢ za
maz, byle nie za prawnika, bo bedzie caty czas wspominat o rozwodzie.
Wtedy uswiadomitam sobie, ze widac nie jest to zbyt szczesliwe matzenstwo,
wolatam wiec nie okazac¢ sie bliskg pokusg dla mojej pierwszej mitosci

i postanowitam wyjecha¢, tak jak statam, z tego miasta.

To spotkanie zrobito na mnie tak piorunujgce wrazenie, ze wprost zrobito mi
sie niedobrze, dostatam torsji i natychmiast postanowitam zrealizowa¢ maj
zamiar, by znikng¢ z Bytomia. | tak wsiadtam do odjezdzajgcego pociggu do
Poznania. Ttok byt niesamowity. Poprositam niewysokiego, niepozornego
konduktora pomoc, staniatam sie na nogach. Polecit mi przypomnie¢ sie
w Tarnowskich Gdrach, a kiedy na wskazanym przystanku wykonatam jego
polecenie, ulokowat mnie bezpiecznie i wygodnie w stuzbowym przedziale.
Na trasie pozegnat sie | wysiadt, wiec jakiez byto moje zdziwienie, kiedy
w Poznaniu zobaczytam go na peronie. Zwierzytam sie, ze chce dotrze¢ do
ciotki koto Gorzowa. Poprosit mnie o adres. Tak mnie ujat ten dobry,
zyczliwy, ale niepozorny cztowiek, ze kiedy juz znalaztam sie u ciotki,
zwierzytam sie, ze gdyby poprosit mnie o reke, niechybnie bym go poslubita,

cho¢ to ,takie mate nic”.

Makabryczny zart

Tymczasem u ciotki nie byto zadnych srodkéw do zycia. W poblizu mieszkat
znajomy, ktoéry dziwit sie, ze nie chciatam wyjs¢ za Pawta, ktérego wczesniej
spotkatam, przejezdzajagc przez Krakéw. Ptakatam, odrzucajgc jego
oswiadczyny, ale nie z braku mitosci, tylko na wspomnienie dwéch kuzyndw,
jego rowiesnikéw, ktérzy polegli na wojnie: jeden pod Monte Cassino, drugi

podczas forsowania Odry. A nie przyjetam oswiadczyn, bo jak wspomniatam,



inne bytlo moje powotanie. Z braku srodkédw do zycia wrdécitam jednak
do Bytomia, cho¢ batam sie nawet przypadkowych spotkan z tym zonatym

Wtadkiem — prawnikiem.

Tutaj czekaty na mnie dwa listy i jedna karta od poznanego w pociggu
konduktora. Byt zaniepokojony moim milczeniem. Podtrzymywalismy
kontakt korespondencyjny, a niebawem spotkalismy sie u tej mojej kuzynki
koto Bystrzycy Ktodzkiej. Dzielitam sie z nim zachwytem malownicza okolicg,
wybralismy sie w gory, gdzie mi sie oswiadczyt, a ja przyjetam jego
matrymonialng oferte. WyznaczyliSmy date $lubu na siedemnasty dzien
stycznia. Chciatam, bysSmy jeszcze pobyli u kuzynki, ale on powiedziat
szokujgce stowa, ktdre zabrzmiaty jak makabryczny zart. ,Musze zostawic
kilka dni na méj pogrzeb”. RozstaliSmy sie, a ja w jaki$S czas potem zndéw
pojechatam do kuzynki, a wracajagc przez pomytke wsiadtam
do niewtasciwego pociggu. Podrézowatam, okazujgc karte repatriacyjng,
ktéra uprawniata do przyjazdu w wybrane miejsce. Pokazatam ten dokument
konduktorowi i pytam, kiedy beda Katowice, a on odpowiada, ze pocigg
jedzie do Poznania. | tak zdumiewajgcy traf spowodowat, ze znalaztam sie
umojego narzeczonego, wywofujagc jego zrozumiate zdziwienie,

bo niebawem mielismy sie spotkac na naszym Slubie.

Witasnie mojemu konduktorowi skoniczyto sie zwolnienie lekarskie | wyruszat
wieczorem do pracy. Gospodyni wynajmujgca mu pokdj przygotowata mi
postanie, pozegnaliSmy sie, a ja nawet nie powiedziatam, jak miatam we
zwyczaju ,Ildz z Panem Bogiem”, tylko rzucitam mu ,Do zobaczenia”
i zmeczona, nawet bez wieczornej modlitwy, zapadtam w sen, z ktérego
wyrwato mnie uczucie niepokoju. Obudzitam sie, zaczetam odmawiac
zaniechang modlitwe i wéwczas ustyszatam dzwonek do drzwi. Otworzytam,
a tam — pustka i ciemnos¢. Wtosy zjezyty mi sie na gtowie, skéra Scierpta,
wzietam wiec rdzaniec, a potem ksigzeczke do nabozenstwa, by odmdwié
mojg ulubiong Litanie do Imienia Jezus. Za kazdym jednak razem ksigzeczka
odmykata sie na modlitwie Aniot Panski. W koncu zasnetam, by zndéw
rozbudzi¢ sie na diwiek dzwonka. Tym razem otworzyta gospodyni. Za
drzwiami stat ktos z kolei, rozpytujagc o mojego narzeczonego, czy ma kogo$
bliskiego, kogo nalezy zawiadomi¢, bo ulegt wypadkowi, pocigg przejechat

go, rozcinajac ciato na poét. Bytam wstrzgsnieta. Zrozumiatam, ze nic nie



dzieje sie bez celu i przyczyny. Wsiadtam do niewtasciwego pociggu, by
pozegnac z jedynym cztowiekiem, ktdrego szczerze chciatam poslubi¢ wbhrew

wewnetrznemu przekonaniu, ze powinnam zy¢ sama.

Taki wiasnie slub ztozytam Panu Jezusowi majgc kilkanascie lat, kiedy pieszo
pokonatam 200 km drogi wiodgacej do Sanktuarium Maryjnego w Milatyniu .
Posztam tam btagac o zdrowie. Chorowatam na nerwy i na serce. Widac Bog
mnie wystuchat, skoro zyje juz 91 rok, co prawda jestem przykuta do tézika,
nekana astmg i niewidoma, to jednak wecigz ciesze sie zyciem, rozum mi

dopisuje i nie narzekam na brak przyjaciét.

Zawod na cate zycie

Tu uruchamiali fabryke odziezowg, wiec i ja staratam sie o przyjecie. Uczytam
sie krawiectwa u pewnej znajomej, wiec kiedy mnie przyjmowano, a nie
mogtam wylegitymowac sie skonczeniem wtasciwej szkoty, nazwisko mojej
,mistrzyni” wystarczyto za wszelka rekomendacje. Przyjeto mnie, ale nie
sprostatam zadaniom w dziale krawiectwo ciezkie, gdzie zostatam
skierowana. Bytam zrozpaczona, nie wiedziatam, jak na przyktad szy¢ spodnie
czy watéwki. | wtedy dowiedziatam sie o szesciomiesiecznym kursie
pielegniarskim, zorganizowanym przez PCK. Nie dawano nam zadnego
stypendium, nie miatam srodkéw do zycia. Mieszkatam u kuzynki, zdradzane;j
przez meza o 10 lat mtodszego. Zaczeta co$ podejrzewac, batam sie, ze wina
spadnie na mnie, cho¢ ta trzecia mieszkata pietro wyzej i w ten sposéb brata
odwet na rodzinie meza, ktory jg opuscit. Wyprowadzitam sie, poprositam
znajomg o kwatere, ale ona zajmowata przejsciowy pokdj i nie mogta mi
pomodc. Wreszcie znalaztam miejsce u innej, w straszliwie zapluskwionym
pokoju. Te insekty pogryzty mnie i spowodowaty dokuczliwe swedzenie
skéry. Gtodowatam. Kiedys zjadtam zupe, niedojedzong przez pacjentke
chorg na raka. Zobaczyta to salowa, doniosta oddziatowej, a ta —
ordynatorowi. Ordynator wezwat mnie i potwornie zrugat. Bytam tak
oburzona, ze walnetam rekg w biurko. Wykrzyczatam mu, ze zjadtam zupe

z gtodu. Nazajutrz oddziatowa podata mi kromke chleba. Nie wzietam, bo ja



tez miatam swoje poczucie godnosci. Kiedy sie to zdarzenie rozniosto po
szpitalu, gdzie my kursantki miatysmy praktyke, jedna z pielegniarek zaczeta
mi kazdego dnia przynosi¢ pot litra mleka od swojej krowy, hodowanej
na peryferiach Bytomia. Bytam zyczliwa ludziom, wiec zaczeli mnie prosi¢
o pomoc. Ta chora na raka poprosita mnie o zmiane opatrunkéw, staruszek
z interny, wychodzacy na swoje zyczenie do domu o zastrzyki, pamietam,

ze zapfacit mi sporg, jak na owe czasy, sumke.

Zblizaty sie egzaminy. Ta oddziatowa z praktyki wystawita mi note
dostateczng. Nie sposdb w ciggu kilku miesiecy opanowa¢ ogrom materiatu.
Bytam $wiadoma, ze niewiele wiem o biataczce. Kolezanka wertowata
podrecznik. Przeczytaj o biataczce — poprositam. Zignorowata mojg prosbe.
Wchodzimy na sale. Ja dostaje pytanie dotyczace pekniecia zotadka, a ten
temat miatam doskonale opanowany. Jg pytajg o biataczke, o ktérej nie
zdgzyta, a moze nie chciata przeczyta¢, kiedy jg o to prositam.
Nie odpowiada, bo nie ma wiele do powiedzenia. Ja zdaje egzaminy
z wyréznieniem. Mam gwarantowang prace. Sktadam wniosek o wize dla
mamy i sprowadzam jg do Polski. Ma prawo przywiezé do 50 kg dobytku.
Wiezie miedzy innymi maszynke do mielenia miesa, ktéra jest ciezka jak nie
wiem co, posciel, troche garderoby. Dziwie sie, po co taszczyta te maszynke,

ale ona pozostaje przy swoim: to sprzet niezbedny do zycia.

Po szesciomiesiecznym kursie musiatam popracowaé na wszystkich
oddziatach szpitalnych i w Przychodzi Rejonowej, zanim znéw wrdécitam do
szpitala. Tam robitam w domu opatrunki kobiecie chorej na piers.
Z wdziecznosci wreczyta mi pienigdze, a ja natychmiast zakupitam za nie Msze
Sw. w jej intencji. Zamieszkatam w stuzbowym pokoju, a mama w tej
zapluskwionej kwaterze. Potem poszta do pracy w kopalni i juz nam
wystarczyto na wszystko, na pomoc innym réwniez. Kiedys znajoma zapytata,
czy moge popilnowac¢ dzieci pani Olkowej, bo idzie do teatru.
Chetnie zgodzitam sie i wodwczas dowiedziatam sie, ze wtasnie ta pani
opuszcza mieszkanie, przeprowadza sie do innego i chce przekazaé
dotychczasowe lokum w dobre rece. | tak w jednym dniu dostatam
i mieszkanie, i meldunek, meble, bo wniostam jaka$ niepotrzebng komus sofe
z piwnicy, siennik, dwa krzesta i stolik kupiony za niecate 100 ztotych, ktory

stuzy mi do dzis. Kupitam tez obrazek Pana Jezusa w Ogrdjcu i wieczorem



przed tym wizerunkiem dziekowatam Panu Bogu za taki pomysiny obrét
moich spraw. Poczutam sie nareszcie szczesliwa pod wtasnym dachem.
Znalazto sie tam miejsce i dla dzieci mojego brata, ktdre poszty do bytomskich
szkét, i dla niepetnosprawnej dziewczyny, Ludwiki, dla ktdrej znalaztam prace
chatupnicza. Zaczeta zarabia¢, sklejajgc torby i pudetka dla aptek. Ta biedna
istota, cho¢ poruszata sie na czterech koriczynach, poczuta sie potrzebna
| zyskata materialng niezalezno$¢. Pracowatam, pomagatam ludziom i czutam,

ze choc jestem sama i nie przyjat mnie zaden zakon, to moje zycie ma sens.

PAiny mariaz

Juz dobrze po czterdziestce poznatam starszego pana, wdowca z tréjka dzieci.
Jak wielu innych mezczyzn i ten znalazt we mnie cechy, ktdre naktaniaty go do
ozenku. Sktonna bytam wyjs¢ za niego, pod warunkiem, ze staniemy sie
biatym matzeistwem, a ja dotrzymam ztozonego kiedys slubu czystosci. Bez
wahania i bez zastrzezen przystat na mojg propozycje, ale po slubie okazato
sie, ze nie miat zamiaru dotrzymad stowa i przezytam osiem lat gehenny.
Wspieratam jego tréjke dzieci, opiekowatam sie jego wnuczkami,
pracowatam, prowadzitam dom, ale z jego strony nie byfo ani jednego stowa
uznania czy podzieki. Wreszcie sam rozchorowat sie na raka pecherza, a ja
zostatam jego pielegniarkg i opiekunka, kiedy szesciokrotnie przechodzit
operacje. Byto mi nieopisanie ciezko, ale dotrzymatam zobowigzania: ,i nie
opuszcze cie az do $Smierci” i wytrzymatam wszystko mimo ziejgcej niecheci
jego siostr, ktore nie mogly mi darowaé, ze skazatam go na matzenska
czystosé. Kiedy zmart w désmym roku matzenstwa, dostatam z PZU
odszkodowanie, ktdre w catosci przekazatam jego synowi. Juz wiem niezbicie,
ze wszystko, co oddamy z lekkim sercem, wraca do nas. Nieoczekiwanie
dostatam prace w Krynicy Morskiej i zarobitam tyle, ile przekazatam

pasierbowi.

Przypadkiem dowiedziatam sie, ze jakas rodzina odstepuje mieszkanie
w Oswiecimiu. Chciatam juz opusci¢ Bytom, z ktdrym wigzato sie tyle

traumatycznych przezy¢. Zatem przeniostysmy sie do tego miasta w 1974



roku, a po trzech latach zarobiong w Krynicy kwotg i pieniedzmi, ktére
dotozyta moja mama, wniostam wkfad na piekne mieszkanie spoétdzielcze,
w ktéorym mieszkam do dzisiaj. Kiedy 26 lat temu umierata moja mama,
mowita: , Cérko, zostajesz catkiem sama, chora, jak ty bedziesz zy¢???”
Atymczasem Bdég mnie nie opuscit. Otaczajg mnie szlachetni ludzie.
Nie narzekam na samotnos$é. Dopdki mogtam, pomagatam innym. Teraz tez
Spiesze im z pomocg, ale modlitewng. Nawet moja modlitwa jest pomocna
mojej mtodej, wyksztatconej, ale bardzo chorej sgsiadce. Kiedy ma atak, ja za
nig sie modle. To prawda, nie miatam dzieci, ale miatam gotowos¢ do
dobrych uczynkéw i moja pogodna staros¢ jest nagrodg za moje nietatwe
zycie.

Bytam jak ptatek $niegu, porwany przez zamie¢ historii. Wirowat, padat
w réznych miejscach, ale nie stopniat. Wcigz zyje i czerpie radosc

z niewyczerpanej studni wspomnien.



