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Wspomnienia te opisałem 

    dla moich córek 

   Katarzyny, Ewy i Agnieszki 

     oraz ich dzieci. 

 

Chyba się zestarzałem, bo coraz częściej wracam wspomnieniami do swojego 

dzieciostwa i młodości, tam – do ziemi lidzkiej i tutaj – do zapomnianej przez Stwórcę 

i ludzi wsi Dłużec, potem do Sobieszowa i wreszcie do Jeleniej Góry (takiej, jakiej już 

nie ma). 

Moja dzielna mama (Helena) została wdową z dwójką dzieci, mając lat 

trzydzieści. Po dziesięciu latach poniewierki wyrwała swoich zabiedzonych synów 

z kołchozowego piekła. Przyjazd do Polski stał się najważniejszym wydarzeniem 

naszego życia. 

Rozdział pierwszy – trudny początek 

Nad ranem, 14 marca 1957 roku, pociąg przywiózł nas z Brześcia nad Bugiem 

do „punktu repatriacyjnego” w Białej Podlaskiej. Oprócz podręcznych tobołków 

przywieźliśmy, w wagonie bagażowym, przedwojenną maszynę do szycia SINGER 

i nowy nabytek – ruski tandetny rower. 

Wszystkich „repatriantów” (ponad sto osób) zakwaterowano w jakimś 

internacie. Na miejscu mieliśmy stołówkę i sklepik. Każdy obiad z trzech dao był dla 

nas ucztą. Zapamiętałem siwego i pomarszczonego „dziadka” (miał rzekomo 

czterdzieści pięd lat), który napomknął o swojej „resocjalizacji” na Sybirze. Po każdym 

posiłku Sybirak przynosił ze stołówki kromki chleba, suszył je na grzejniku pod oknem 

i upychał do płóciennego woreczka. 

Siedzieliśmy w przytulnym przedziale pociągu relacji Biała Podlaska – Legnica, 

słuchając miarowego stukania kół. Obserwowałem uciekający krajobraz mając nos 

rozpłaszczony na szybie. Nasz współpasażer (z Polski) opowiadał o zmianach 

zachodzących w kraju. 

Na legnickim peronie przykra niespodzianka. Pierwszymi miejscowymi okazali 

się ruscy sołdaci. – Boże, gdzieśmy przyjechali? – jęknęła moja rodzicielka. 

Na szczęście nie mieliśmy czasu na zastanawianie się, bo na sąsiednim torze czekał 

już pociąg do Lwówka Śląskiego. 
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To powitanie utrwaliło się w mojej pamięci. Ciocia Rózia, pulchna 

pięddziesięciolatka, biegła przez podwórze z otwartymi ramionami. Z domu wyszła 

jej córka (Alina) trzymając za rączkę czteroletniego synka, Stefana. W drzwiach 

wejściowych pojawił się barczysty mąż Aliny, Henryk Babecki. Łzom i uściskom nie 

było kooca… 

Po tygodniu poznaliśmy Dłużec i najbliższą okolicę. Naszymi sąsiadami byli 

kresowianie i ludzie z różnych stron Polski, o których mówiło się, że są „z centrali”. 

We wsi mieszkała też jeszcze jedna rodzina niemiecka, która szykowała się do 

wyjazdu. 

Łąki i pagórki wokół zakwitły zielenią. Wiosenny nastrój udzielał się też nam – 

zagubionym zaburzanom. W odległości kilku kilometrów na wschód, za szachownicą 

pól i kamienistych ugorów, wznosiła się góra Ostrzyca. Miejscowi nazywali ją 

Szpicberg. Krążyły opowieści, że po wojnie mieli tam swoje kryjówki szaleocy 

z Wehrwolfu. 

Po tygodniu „laby” wysłano mnie do szkoły – do szóstej klasy w sąsiedniej 

Sobocie. Nie zapomnę pierwszego dnia w polskiej szkole. Po dzwonku do klasy 

weszła dziwna nauczycielka – gruba pani w czarnym „chałacie”, z krzyżem na piersi. 

Rozpoczęła się modlitwa, podczas której czułem się jak na przysłowiowym tureckim 

kazaniu. Na przerwie sympatyczna „pani ksiądz” zaczęła mnie wypytywad: – Skąd 

jesteś? Czy byłeś ochrzczony? Wyjaśniłem, że jestem chrześcijaninem, ale kościół 

oglądałem tylko z zewnątrz, bo był zamknięty, a nasz ksiądz „pokutował” na Sybirze. 

W trakcie rozmowy obiecałem, że będę przychodzid na nauki przedkomunijne 

(z dziedmi o parę lat młodszymi ode mnie). Ale wpadłem… Druga lekcja była prawie 

normalna. Ładna pani od polskiego stanęła przy mojej ławce i zaczęła dyktowad 

tekst, w którym były same trudne słowa. Co chwilę zerkała na moje wypociny, ciężko 

przy tym wzdychając. Po skooczeniu zaczęła pastwid się nad moją pisaniną, kreśląc 

i coś dopisując „na czerwono”. Okazało się, że zrobiłem chyba trzydzieści błędów 

(inne dzieci miały po kilkanaście). Na szczęście znałem już alfabet łacioski, bo we 

wszystkich szkołach radzieckich, od piątej klasy, nauczano języka niemieckiego. 

Mój brat (Tadeusz) miał lepiej, pomagał w gospodarstwie i nawiązywał 

znajomości przy piwie lwóweckim. 

Koledzy z klasy nie dokuczali mi, niekiedy tylko wybuchali śmiechem przy 

moich odpowiedziach. Alina, posłuchawszy mojego „razhaworu” z bratem, zdała 

relację ciotce: – Mamo, oni ciągle rozmawiają ze sobą po białorusku. 
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Na ceremonii wręczania świadectw mama była ze mnie dumna. Nie musiałem 

powtarzad szóstej klasy. Ja byłem szczęśliwy jeszcze z innego powodu. Komitet 

Rodzicielski zorganizował nam wycieczkę do Krakowa, Oświęcimia i Wieliczki. 

Pierwszą połowę wakacji spędziłem przy sianokosach i na penetrowaniu 

okolicy. Henryk wygrzebał dla mnie ze strychu niemiecką lunetę teleskopową, z którą 

nie rozstawałem się. 

W tym czasie nasza mama zadecydowała, że musimy wyprowadzid się i zacząd 

żyd samodzielnie. Dowiedziała się, że w Jeleniej Górze jest praca w Zakładach 

Odzieżowych. Na przydział mieszkania w „dużym mieście” nie mieliśmy jednak szans. 

Na szczęście odnaleźliśmy naszego ziomka, z Białohrudy, pana Alberta, który 

mieszkał w Sobieszowie. Albert był starym kawalerem i miał dwupokojowe 

mieszkanie w ładnym domu przy stacji kolejowej. Po rozmowie zgodził się odstąpid 

nam mały pokoik na jakiś czas.  

Tadeuszem zaopiekowała się mamy kuzynka, Zofia Bebko ze Swarzędza. Ciocia 

Zocha miała złote serce i starała się pomagad wszystkim nieborakom. Przed wojną 

pracowała w Lidzie a do „nowej Polski” przyjechała razem z Rózią w 1946 roku. 

Mąż cioci Zofii, Kostek należał do AK i po „wyzwoleniu” Kresów przez armię radziecką 

(latem 1944 r.) nie miał tam szans na legalną egzystencję. Bebkowie mieli dwóch 

synów – Jarka i Edka oraz córkę – Krystynę. 

Dzięki przedsiębiorczości ciotuni na Tadeusza czekało miejsce w Zasadniczej 

Szkole Zawodowej Mechanizacji Rolnictwa we Wrześni. Pod koniec lipca mój brat 

wyjechał do Swarzędza. Przy szkole był internat i to odpowiadało Tadziowi. 

Od szesnastego roku życia nauczył się żyd poza domem (przed przyjazdem do Polski 

przez rok pracował w Karelii i nad Morzem Białym). 

Na początku sierpnia zamieszkaliśmy w Sobieszowie. Miasteczko od razu 

przypadło mi do gustu. Mama zaczęła pracowad w „Odzieżówce”. Do Jeleniej Góry 

dojeżdżała tramwajem. To była jedna linia wąskotorowa i tramwaje czekały na 

mijankach (podróż trwała około 50 minut). Wtedy Jelenia Góra wydawała mi się 

wielkim miastem – miała ponad 60 tysięcy mieszkaoców. 

W sobieszowskiej szkole nie było już większych niespodzianek. Do piętnastego 

roku życia byłem niewyrośniętym chuderlakiem i nie imponowałem swoją 

sprawnością fizyczną. A sport stał tu na wysokim poziomie. Oprócz boiska szkolnego 

Sobieszów miał stadion i basen. 
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Polonistka, pani mgr Pauli była wspaniałym pedagogiem. To dzięki Jej 

zaangażowaniu (i mojemu zamiłowaniu do czytania) w ciągu roku nieźle 

opanowałem język ojczysty. 

Tymczasem w Dłużcu i w Płakowicach, gdzie mieszkał Aliny brat (Tadeusz 

Jakubowski) powiększyła się nasza rodzina. Alina urodziła córeczkę – Wiesię, 

a Janina, żona Tadeusza – Małgosię. 

Nawet teraz, po wielu latach, przypominają się niedzielne uczty w Dłużcu 

i później w Płakowicach (tam przenieśli się Babeccy w 1964 roku). Na dużym, 

kuchennym stole pyszniły się, wyglądem i zapachem, bliny, jajecznica ze skwarkami, 

boczek, szynka i różne dodatki… 

Życie w Dłużcu płynęło spokojnym nurtem. Organizowano zabawy w świetlicy; 

niekiedy pojawiało się kino objazdowe. Obydwie formy rozrywki miały swój urok. 

Oprócz miejscowych na zabawę przyjeżdżali (zawsze motocyklami) kawalerowie 

z sąsiednich Twardocic i z Soboty. Zabawy na ogół kooczyły się bijatyką, ale to było 

„normalne” – jakby w programie. Seanse filmowe zaczynały się wieczorem. Pani 

„sklepowa” oferowała na te okazje słodycze i napoje, np. wina „patykiem pisane”. 

Mężczyźni siadali na stołach pod ścianą, płed piękna zajmowała miejsca na krzesłach 

a nieletnia młodzież na podłodze pod ekranem. Miało to swoją zaletę, ponieważ 

ekran, oglądany z dalszej odległości, tonął w smugach dymu papierosowego. 

Szwagier Heniek tak tłumaczył swoją obecnośd w gospodzie. – Jadę furmanką 

do Urzędu Gminy sprawę załatwid a ta cholera, Baśka (kobyła) zatrzymuje się przy 

gospodzie, odwraca łeb i patrzy na mnie. No i jak tu nie wysiąśd.  

Oglądam fotografie sprzed półwiecza. To moja siódma klasa. Kojarzę twarze z 

imionami. Co przyniósł los tym dzieciakom? Wiem tylko, że Eustachy Rylski jest 

znanym literatem. Wypożyczam z biblioteki jego powieści. Jadzia Fabiszak studiowała 

filologię polską, później uczyła w szkole. Pani Pauli często wspominała jedno z jej 

wypracowao. 

Wracam do przeszłości. Święta Bożego Narodzenia i Nowy Rok 1958 

powitaliśmy na nowym miejscu. Otrzymaliśmy małe mieszkanie „kwaterunkowe” 

przy ulicy Agnieszkowskiej. To był ostatni dom Sobieszowa, przed tablicą 

JAGNIĄTKÓW. To nowe miejsce zamieszkania stało się udręką dla mojej matki. 

Pracując na pierwszej zmianie nastawiała swój ruski budzik na godzinę czwartą, 

wracając z drugiej zmiany była w domu o północy. Ja na zmianie adresu zyskałem; 

za domem miałem las a w pobliżu dobre miejsca do zjeżdżania na poniemieckich 

nartach. 
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Wiosna tego roku była piękna. Puszczałem wykonane samodzielnie szybowce i 

buszowałem z kolegami po lasach – od podzamcza po Jagniątków. 

Zbliżał się koniec roku szkolnego; należało pomyśled o dalszej edukacji. 

Na świadectwie miałem dobre oceny i chyba dlatego wychowawczyni doradziła mi, 

żeby złożyd „papiery” w Technikum Mechanicznym. Na jedno miejsce ubiegało się 

chyba czterech kandydatów. Egzaminy jednak zdałem i zostałem przyjęty. 

Otrzymałem zaraz spis niezbędnego wyposażenia szkolnego. Moja biedna mama 

złapała się za głowę. – Ile to wszystko będzie kosztowad? Na szczęście podręczniki 

i przybory kreślarskie nie były drogie. Najważniejszą pozycją wyprawki okazał się 

mundurek: granatowe bluza i spodnie, czapka oraz tarcza szkolna. To były nasze 

znaki rozpoznawcze – powód do dumy. 

Tuż przed rozpoczęciem roku szkolnego przeprowadziliśmy się do Jeleniej 

Góry. Zamieszkaliśmy w pokoju sublokatorskim, przy Placu Ratuszowym, przygarnięci 

przez samotną panią Anielę. Z żalem rozstawałem się z Sobieszowem i kolegami. 

Rozdział drugi – dojrzewanie 

Okazały gmach Zespołu Szkół Mechanicznych, przy ulicy Kilioskiego, wzbudzał 

szacunek (a dyrektor, inżynier Gucma, tym bardziej). 

Nasza pierwsza klasa była liczna; czterdzieści pięd par oczu obserwowało się 

nawzajem – sami chłopcy. Wychowawca, Stanisław Radwaoski, trzydziestoletni 

magister wychowania fizycznego był sympatyczny, ale wymagający. Żarty skooczyły 

się, kiedy zapoznaliśmy się z rozkładem zajęd – pięd dni nauki, po sześd i siedem 

lekcji, i dzieo warsztatów szkolnych. 

Regulamin szkolny zawierał różne nakazy i zakazy. Dotyczyły one obecności, 

ubioru, fryzury, zachowania w szkole i poza nią itp. Obowiązywał nas oczywiście, jak 

wszystkich niepełnoletnich, zakaz przebywania poza domem po godzinie 

dwudziestej. Ta godzina milicyjna nikogo wtedy nie bulwersowała. 

Po pierwszym tygodniu nauki poznaliśmy wszystkich naszych nauczycieli. 

Odnieśliśmy wrażenie, że każdy z nich uważa swój przedmiot za najważniejszy. 

Nie wszyscy pedagodzy przypadli mi do gustu. Matematyczka prezentowała swoją 

mentalnośd oschłej, starej panny a instruktor warsztatów okazał się kapralem. 

Pomimo to, będąc już na emeryturze, postawiłem mojej szkole ocenę 

najwyższą.  

Oto fragment wiersza: ·…Dla moich belfrów mam uznanie – 
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    – nauk królowej poznałem smak. 

    Wdzięczny im jestem za staranie, 

    oświacie tamtej za reform brak. 

 

Jestem przekonany, że późniejsze „naprawianie” szkolnictwa przyniosło mu 

ogromne szkody (przede wszystkim obniżył się poziom nauczania). 

Wracam do epoki gomułkowskiej… Nasza starówka wołała o ratunek. 

Wiele budynków nadawało się, prawdopodobnie tylko do rozbiórki. 

Naszymi sąsiadami okazali się krajanie (z Białorusi). To były dwie 

spokrewnione ze sobą rodziny – Alaszewiczowie i Szymaoscy. 

Będąc uczniem Technikum nigdy nie nudziłem się. Po lekcjach miałem kilka 

godzin nauki w domu. Były to różne zadania, dwiczenia, wypracowania, rysunki 

techniczne i odręczne itd. Kalkulatorów jeszcze nie mieliśmy; zastępowały je suwaki 

logarytmiczne. 

W połowie roku szkolnego zaprzyjaźniłem się z Longinem Wołodźko i Jurkiem 

Nowickim, a później z Janem Ławrockim, Jackiem Chwalibogiem i Witkiem 

Borsukiem. Przyjaźnie te przetrwały do kooca. Tak – nawet do kooca życia 

ziemskiego. Moi trzej przyjaciele już spoczywają na cmentarzach (Jacek od wielu lat). 

W drugiej klasie, oprócz zajęd w warsztatach szkolnych, uczono nas zawodu 

w Fabryce Maszyn Papierniczych w Cieplicach i w jej Odlewni Żeliwa przy ulicy 

Kilioskiego (teraz w tym miejscu rosną brzózki i plenią się chaszcze). 

Poznałem już całe miasto – od Celwiskozy, która zatruwała rzeki i powietrze, 

po dworzec PKP i Raszyce (teraz ulica Wiejska). Zabobrze jeszcze wtedy nie istniało. 

Wzgórza i lasy otaczające nasz gród miały wiele uroku także zimą. Na narty i sanki 

chodziliśmy na Rakownicę i na pogórki za cegielnią i „hyclem” (teraz są tam ogrody 

działkowe). Ośrodek Wypoczynku „Rakownica” jeszcze nie był pobudowany. A dzisiaj 

już go nie ma – jest żałosna ruina! Po cegielni został staw, po którym pływają kaczki 

i łabędzie – dobre i to. 

Na pierwszą wyprawę w Karkonosze (na Odrodzenie) wybrałem się w nowych 

półbutach. Przeszliśmy (Longin i ja) około trzydziestu kilometrów. Powrót, 

do przystanku tramwajowego w Podgórzynie, był moją drogą przez mękę… Tydzieo 

wcześniej wróciłem ze Swarzędza. Cały lipiec spędziłem u rodziny Bebków; łowiłem 

z kuzynami ryby w jeziorze, pływałem łódką i kąpałem się. 
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W sierpniu 1960 roku szykowaliśmy się do kolejnej przeprowadzki. Większośd 

domów przy Rynku była wyburzona (cukiernia „U Turka” też); nasz czekał ten sam 

los. Tam, gdzie gruz był uprzątnięty rozpoczęto odbudowę. 

Otrzymaliśmy przydział na dwupokojowe mieszkanie obok kina „Marysieoka”. 

Pożegnaliśmy się z panią Anielą i krajanami, jak później okazało się, nie na długo. 

Tramwaj robił nam pobudki o czwartej rano, zgrzytając i jęcząc pod oknami. 

Ciężarówki też nie były lepsze, ale zaczynały hałasowad trochę później. Nasze 

sąsiadki często kłóciły się ze sobą. Jedna z nich, pani Maria, kobieta okazałej postury 

(w wieku emerytalnym), była bezdzietną wdową. Usiłowała wszystkich sobie 

podporządkowad. Nawet mała myszka nie mogła przemknąd korytarzem bez jej 

wiedzy; słuch miała nadzwyczajny. Muszę przyznad, że była też dobra i opiekuocza; 

stała się moją „drugą mamuśką”. Moją mamę od wielu lat nękały silne bóle głowy. 

Okazało się, że miała „guza” w okolicy mózgu. W trudnych chwilach pani Maria 

troszczyła się o nią jak mogła. 

Mój brat nareszcie wrócił w domowe pielesze. Zaraz jednak odnalazł rodzinę 

Alaszewiczów i prawie zadomowił się u nich. Magnesem, który tam jego przyciągał 

była Ziuta. Miała osiemnaście lat; miała też ambitne plany i urodę. Pracowała 

w Zakładach Odzieżowych i uczyła się w szkole wieczorowej. Za namową jej ojca 

Tadeusz zatrudnił się w Przedsiębiorstwie Budownictwa Mieszkaniowego jako 

kierowca. Przydzielono mu Pogotowie Techniczne, którym obsługiwał wszystkie 

budowy w regionie. 

W tamtym czasie lubiłem chodzid do kina. Kinomanów było wielu i dlatego na 

niektóre seanse, głównie westerny, po bilety ustawiały się długie kolejki. Posiadaczy 

telewizorów jeszcze nie znałem. Ci nieliczni nie mieli lekkiego życia, bo w czasie 

emisji Bonanzy, Zorra albo Kobry musieli przyjmowad sąsiadów i znajomych. 

Zauważyłem, że zaczyna mi pogarszad się wzrok. Stałem się krótkowidzem 

i pierwszym w klasie okularnikiem. Po roku było nas więcej. 

Nasza szkoła wykonywała niekiedy usługi dla zakładów przemysłowych. Były 

to małe rysunki i opisy na kartach technologicznych. Zamiast wynagrodzenia mojej 

klasie opłacono dwie wycieczki. Najpierw pojechaliśmy do Krakowa i Zakopanego, 

potem podziwialiśmy czeskie Karkonosze. To tam, w Spindlerowym Młynie, naszego 

Longina poraziła strzała Amora. Zakochał się miejscowej „holce”, szesnastoletniej 

Janie, którą „papieoka” wysłał (z kanką na mleko) po piwo. Później, chyba przez rok, 

pisali listy po rosyjsku. Longina tłumaczem byłem ja. 
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Na lekcjach najwięcej wrażeo dostarczały nam zajęcia z inżynierem 

Krzyszofem B. To były dwie lub trzy kolejne godziny lekcyjne. Znajdowaliśmy więc 

czas, po zgłębieniu zawiłości części maszyn, na częśd nieoficjalną. Prawie każdy 

wykład stawał się lekcją historii i patriotyzmu, ucieczką od zakłamanej rzeczywistości. 

Pan Krzysztof miał około trzydziestu lat; był wysoki, wysportowany i energiczny. 

Nie pozwalał uczniom garbid się i zachęcał do dwiczeo sprawnościowych. Pan B. był 

lwowiakiem z krwi i kości. Nie bał się mówid prawdy: o obronie Lwowa, o cudzie nad 

Wisłą, o czwartym rozbiorze Polski i o Katyniu. Kpił z partyjnych autorytetów, tych na 

świeczniku i naszych miejscowych. Z dyrektorem Gucmą pan Krzysztof miał często 

„rozmowy”. 

Przed każdym Świętem Pracy mgr Radwaoski nie szczędził wysiłku aby, 

na lekcjach Przysposobienia Wojskowego, nauczyd „swoją” klasę maszerowad. 

Mieliśmy stanowid „kompanię reprezentacyjną” szkoły – kroczyd za pocztem 

sztandarowym.  

Oto fragment mojego wierszyka okolicznościowego: 

…Z Pe-Wu szkolenie miałem twarde; 

daleko było do odnowy. 

Chłopaki miny mieli harde 

szlifując krok defiladowy. 

Za to w pochodzie przed Iwanem 

z trybun zbieraliśmy owacje. 

Sekretarz też był ludzkim panem – 

– z portretu słał nam gratulacje… 

 

Na wspomnienie tych pochodów zasłużonym towarzyszom łza w oku się kręci. 

Młodzieży wyjaśniam, że Iwan był „pomnikiem wdzięczności”. Teraz ten radziecki 

żołnierz czuwa nad grobami swych frontowych braci. 

W trzeciej klasie mundurki szkolne już nie były obowiązkowe; wkładaliśmy je 

tylko na specjalne okazje. Nadchodził szalony czas twista, płyt pocztówkowych 

i gramofonów BAMBINO. Z żaglowego płótna szyło się spodnie – „rury” i „dzwony”. 

W tym czasie zacząłem uprawiad kulturystykę. Byłem już wysokim i silnym 

siedemnastolatkiem. 
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…Wyrwałem ostatnią kartkę starego kalendarza; rozpoczął się rok 1962. 

Tadeusz i Ziuta wrócili z zabawy sylwestrowej. Zaplanowali, że pobiorą się w lutym. 

Zima podarowała jeleniogórzanom zaspy śnieżne i tęgie mrozy. W szkole i 

w internacie zaczynało brakowad koksu. Zanosiło się, że szkoła zostanie zamknięta na 

tydzieo albo dwa. Postanowiliśmy dopomóc naturze otwierając na przerwie 

wszystkie okna. Po dzwonku, przy zamkniętych już oknach, termometr w klasie 

wskazywał 10 stopni. Po naradzie z wychowawcami dyrekcja podarowała uczniom 

dodatkowe ferie. 

…Zakwitły bzy i kasztany. Przez uchylone okna klasy nasze zmysły spijały uroki 

wiosny. Głos nauczyciela oddalał się i zanikał. Liczyliśmy dni do wakacji. 

Budowa osiedla Zabobrze nabierała rozmachu. Tadek i Ziuta wiedzieli, że 

rosną tam też cztery ściany dla nich. 

Na wakacje znów pojechałem do ciotki Rózi i Babeckich. Wieś coraz bardziej 

wyglądała na opuszczoną. – Stąd młodzi uciekają do miast – skomentował Heniek. 

Tego lata też wybrałem się na Szpicberg, aby nacieszyd oczy widokiem sielskiej 

okolicy… 

Pierwszy dzieo września to moje urodziny – skooczyłem osiemnaście lat. 

Nie czułem się jednak dorosłym; koledzy też nie. Wygłupialiśmy się jak przedtem.  

Na komisji wojskowej przyznano mi kategorię „C”. 

Po Nowym Roku przyszedł czas studniówek. Na naszej bawiliśmy się w klubie 

garnizonowym. Nie miałem swojej dziewczyny, ale Longin był dobrym kolegą 

i przypomniał sobie, że ma „taką jedną” w rezerwie. 

W lutym przydzielono nam tematy prac dyplomowych. Moim zadaniem było 

zaprojektowanie dwóch podzespołów wciągarki do suwnicy. Zaliczenie pracy 

stanowiło warunek dopuszczenia do egzaminów maturalnych. Złożyłem swój projekt 

„za pięd dwunasta”, czyli w przedostatnim dniu kwietnia. 

Do naszej kotliny zawitała wiosna, a ja prawie jej nie zauważałem. 

I wreszcie wybiła godzina. Egzaminy pisemne zdawaliśmy z języka polskiego, 

matematyki i części maszyn, a ustne z wiedzy o Polsce i świecie współczesnym oraz 

z dziedzin dotyczących pracy dyplomowej. Tych egzaminów ustnych też nie należało 

lekceważyd (naszego najlepszego matematyka, Jacka Chwaliboga, pogrążyły 

odpowiedzi na temat EWG i RWPG). 
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W dniu ogłoszenia wyników czekaliśmy na listę naszej chwały albo klęski – my 

w korytarzu a rodzice przed szkołą. Jest lista… – Tak, jestem technikiem 

mechanikiem! Wychodziłem z gmachu swojej szkoły w dziwnym nastroju. Byłem 

szczęśliwy, ale trochę jakby zasmucony. Czy to początek dorosłego życia? 

Epilog 

– Zofia Bebko wyjechała (w r. 1965) do swojej siostry, Karoliny Szymaoskiej, 

do USA z córką Krystyną. Potem sprowadziła tam syna, Edka (z jego żoną i córką). 

Teraz żyją tylko: Krystyna w USA i jej brat, Jarek w Swarzędzu. Edek i jego żona 

(Janka) zmarli przedwcześnie, ich córka (Ewa) zginęła tragicznie. 

– Ciocia Rozalia i Babeccy przeprowadzili się (w r. 1964) do Płakowic 

(teraz dzielnica Lwówka Śl.). Z rodziny pozostali przy życiu: Stefan, Wiesia i Janina 

(żona Tadeusza Jakubowskiego). Wszyscy mają swoje dzieci i wnuczęta. 

– Moja mama, Helena, zmarła w r. 1999. 

– Mój brat, Tadeusz, zmarł w r. 2007. Pozostawił dwóch synów (Jarka 

i Andrzeja), którzy mają swoje rodziny. 

– Ja i moja żona, Krystyna, mamy trzy córki i dziesięcioro wnucząt. Najstarsza 

córka (42 lata) mieszka w Jeleniej Górze, średnia w Nowym Jorku, a najmłodsza 

w Swarzewie, na Kaszubach. I tam, 6 września, urodziła się moja najmłodsza wnusia, 

Helenka (w tym czasie, kiedy kooczyłem opisywad te wspomnienia). 

Moje amerykaoskie wnuczęta (Krystian, Konrad i Natalka) dobrze mówią po polsku. 

– Inżyniera Krzysztofa B. widuję w kościele albo na ulicach naszego miasta. 

Chciałbym tak dobrze prezentowad się będąc w jego wieku. Czy dożyję? 

 

(7 września 2010) 

W Piechowicach serce straciłem, 

bo praca przesłoniła mi świat. 

Wiele projektów wymyśliłem 

zanim minęło czterdzieści lat. 

I tam poznałem moją żonę 

(już mają dzieci nasze córki). 



 12 

Już nie pracuję, książki chłonę 

a moje życie pędzi z górki… 

 

– Co ty tak ślęczysz? – pyta żona. 

– Pisałem o swojej młodości. 

– Czas na kawę, jestem zmęczona. 

– Tak – wracam do rzeczywistości. 

Przecieram szybę, znów się poci. 

Patrzę – mgiełka nad Cieplicami, 

Chojnik ślicznie w słoocu się złoci 

a w Kotłach już śnieg pod chmurami. 

 

Jelenia Góra, listopad 2008, wrzesieo 2010 

 

 

 

 

 

 


