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W latach 50-tych XX wieku mieszkałam z Mamą w Warszawie na „Dzikim Zachodzie”. 

Tak nazywano wówczas częśd centrum miasta znajdującą się za Pałacem Kultury i Nauki im. 

Józefa Stalina, który właśnie zaczęto budowad. Tu wiele domów było zrujnowanych, wiele było 

pustych placów po ich istnieniu, lub jeszcze zalegały gruzy. To pozostałośd po II wojnie 

światowej. 

I właśnie do takiego - w połowie istniejącego budynku - wprowadziłyśmy się. 

Nasze „przydziałowe mieszkanie” na ulicy Siennej składało się z jednego pokoju z widokiem na 

podwórko i trochę ponad gruzami na ulicę Żelazną. Dawniej posesja ta była typową 

dwupiętrową „czynszówką”, z podwórkiem „studnią”. W czasie niemieckich nalotów boczna 

częśd domu zamieniła się w stertę gruzu do wysokości pierwszego piętra, czyli prawie do 

naszych okien. Aż dziw, że reszta się zachowała, bo dom był stary, ściany obdrapane, schody 

drewniane, skrzypiące, prymitywny sanitariat, tylko, że nie na podwórku, a na piętrze we 

wspólnym dla kilku lokatorów korytarzyku. Do naszego mieszkania na pierwszym piętrze 

wchodziło się przez taki właśnie korytarzyk, a opisuję tak dokładnie, bo potem nawiązuję do 

tego, co wspominam. 

Nad nami mieszkała „Stasia”: nie młoda-nie stara… prostytutka, jak mówili lokatorzy. Figurkę 

miała drobnej zgrabnej dziewczyny, a twarz staruszki. Ubierała się dziwacznie, bardzo 

kolorowo, np. czerwone bufiaste spodnie i zielona bluzka i niezmiennie czapka z daszkiem, też 

jaskrawego koloru. 

Stasia nie była normalna, bo z rozpaczy pomieszało jej się w głowie, gdy zginęli jej najbliżsi w 

gruzach tegoż domu – mąż i mała córeczka. Wyszła na chwilę z domu, a w tym czasie rozpoczął 

się nalot i od bomby zawaliła się częśd budynku! I Stasia nie miała już ani gdzie, ani do kogo 

wrócid… Początkowo lokatorzy ją przygarnęli, potem zwolnił się pokój na poddaszu i tak została 

blisko swoich tu pogrzebanych. 

Zanim to się stało, nie pracowała, mąż, nauczyciel, utrzymywał rodzinę, a ona zajmowała się 

domem i dzieckiem. Żadnego fachu nie znała, dlatego też i pracy nie mogła znaleźd. Tak więc 

zajęła się pokątnym handlem wódką i … sobą. 

Przychodził do niej chyba najgorszy element - brudni, pijani chłopi - o każdej porze dnia i nocy! 

Gdyby tak było, że tylko do niej - to jej sprawa, ale oni często mylili piętra i dobijali się do nas, 

albo zasypiali pod naszymi drzwiami! Ten nasz maleoki przedsionek z ubikacją był dla nich 

zacisznym miejscem „noclegowym”! Niestety nie było drzwi odgradzających go od klatki 
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schodowej, a Stasia mieszkała dokładnie nad nami, więc pomyłki takie zdarzały się dośd 

często! 

Bywało też, że jej „klienci” leżeli na schodach i gdy nie było światła, które często się psuło, to w 

ciemnościach idąc po schodach nadeptywało się na kogoś – brr, to było wręcz przerażające! 

Nie pomogły interwencje lokatorów czy to w administracji domu, czy też na milicji; a jeszcze 

gorzej się działo, gdy Stasia była w areszcie, bo wtedy amatorzy wódki awanturowali się na 

całej klatce schodowej. 

Sama ona była cicha, łagodna, nie wulgarna, trzeźwa, z lekkim uśmiechem na twarzy, jakby 

przepraszająca, przemykała się przez podwórko niby cieo. Może dlatego litowali się nad nią 

lokatorzy i znosili te okropności, ale unikali z nią kontaktów. 

Jedynie do Mamy miała ona śmiałośd odzywad się, a to z przyczyny przypadkowej ich 

rozmowy. Otóż Stasia miała zwyczaj wróżenia w dziwny sposób: małą siekierką stukała 

w framugę swoich drzwi wejściowych, w związku z czym była ona cała ponacinana w wąziutkie 

szparki, jakby korniki toczyły drewno. Nie wiem, na czym ta wróżba polegała, ale robiła to 

o wczesnym świcie, czym nas naturalnie budziła. Jakiś czas znosiłyśmy jej stukanie, ale 

wreszcie któregoś dnia Mama poszła do niej i w delikatny sposób poprosiła, żeby – jeśli musi 

to robid, to aby trochę później stukała, bo dziecko, czyli ja, jeszcze śpię i muszę się wyspad 

przed szkołą… tak więc może dopiero po 8 rano rozpocznie swoją wróżbę? I o dziwo! Delikatne 

potraktowanie Stasi bardziej poskutkowało niżby można się było spodziewad! Wreszcie 

mogłyśmy spad w ciszy. A w czasie przypadkowych spotkao ze Stasią Mama rozmawiała z nią, 

zaś ona całkiem rozumnie wypowiadała się swoim cichym głosem, twarz jej rozjaśniała się 

i oczy nabierały blasku. Mama współczując jej, zaproponowała pomoc finansową, ale Stasia 

odmówiła. 

Po latach, gdy już nie mieszkałam tam, bo w międzyczasie dom rozebrano, a lokatorom dano 

przydziały do nowych mieszkao, spotkałam Stasię w autobusie. Nie poznałam jej, była 

„normalnie ubrana”, bez tego dziwacznego kolorowego stroju, tylko czapkę z daszkiem miała 

na głowie, po dawnemu, ale też nie jaskrawą, jak bywało. Stasia mnie poznała! Naturalnie 

przywitałam się z nią i zaczęłyśmy rozmawiad. Pierwsze pytanie jej było o moją Mamę, a gdy 

dowiedziała się, że już nie żyje – posmutniała i powiedziała, że gdyby mogła, to by zapłakała, 

ale wszystkie łzy już dawno wypłakała … 

Byłam tym do łez wzruszona. Stasia po wyprowadzeniu się z Siennej dostała kawalerkę w 

nowym budownictwie na terenie nowej dzielnicy, a tam społecznie zaopiekowano się nią, 
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postarano o wsparcie finansowe, na tyle, że nie musiała pokątnie handlowad, a to co 

dostawała, to jej wystarczało na skromne potrzeby. Wreszcie odżyła w normalnych 

warunkach, pojaśniała jej twarzyczka, była czysto i skromnie ubrana, nie robiła wrażenia osoby 

niespełna rozumu. 

Może i pod tym względem zmiana warunków życia i przyjazna atmosfera otoczenia pomogła 

jej wrócid do normalności… 

 

 


