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 Poznałam go kiedy miałam niespełna dwadzieścia lat. 

Właśnie oświadczył mi się Michał i zdecydował, że czas poznad jego 

rodziców. Nasze narzeczeostwo nie trwało długo, zaledwie sześd miesięcy 

i przez ten okres nie miałam możliwości ich poznad. Wiedziałam tylko że 

Michał pochodzi ze wsi i mają gospodarstwo. Nie przybliżał zawodów swoich 

rodziców więc byłam przekonana że pracują na roli. Były późne lata 

sześddziesiąte. Jechaliśmy na opolską wieś oboje zdenerwowani. Ja 

w modnym wówczas „mini” w wysokich szpilkach bałam się jak będę 

odebrana przez społecznośd wiejską, która stanowiła w dużej części 

krewnych mego narzeczonego. Na drżących nogach wysiadłam z pociągu 

trzymając w dłoni bukiet łososiowych goździków. Z niepokojem rozglądałam 

się po peronie szukając rodziców Michała, którzy w mojej wyobraźni 

stanowili skromną parę spracowanych na wsi ludzi. Dworzec opustoszał, 

została tylko kobieta i mężczyzna, których omiotłam wzrokiem gdyż nie 

wyglądali na ludzi parających się pracą fizyczną. Ku mojemu zdziwieniu 

Michał skierował swe kroki właśnie w ich kierunku. Ogarnął mnie niepokój. 

Mój narzeczony przedstawił mi przystojną damę w popielatych karakułach, 

kapeluszu i eleganckiego pana w tzw. pelisie z kołnierzem również 

z popielatych karakułów. Lękałam się straszliwie ale z humorem pomyślałam, 

że jeśli oni pracują na roli to mnie za chwilę będą koronowad. Podałam 

kobiecie wiązankę kłaniając się z wdziękiem i z trwogą zauważyłam jak 

Michała ojciec obrzucił mnie spojrzeniem. Rozmowa w której ja nie brałam 

udziału z racji zaskoczenia wyraźnie nie kleiła się. Michał też był bardzo 

zdenerwowany. Wyszliśmy przed dworzec, gdzie stał zaparkowany 

nowiuteoki biały Mercedes na widok którego mój narzeczony zapomniał 

o mnie. Okazało się, że kierowcą tego ówczesnego „cuda” była owa dama, 

mama Michała. Spojrzała na syna i w jego oczach wyczytała prośbę „mamo 

pozwól, że ja poprowadzę” i jak każda matka skapitulowała, chod widziałam, 

iż nie przyszło to jej łatwo. Obie usiadłyśmy z tyłu, panowie zajęli przód. Ja 

nie poznawałam siebie. Tak długo nie odzywałam się, iż mogli spokojnie 

pomyśled, że ich przyszła synowa byd może jest głuchoniema (chod to 

w takich sytuacjach bywa czasem korzystne). Po dziewięciu kilometrach 

wjechaliśmy do wsi. Nie takiej z mojej wyobraźni, ale do bogatej, czystej 

i zadbanej wsi. Kuta brama była otwarta na nasz przyjazd, a po obu stronach 

pięknie wybrukowanego podwórca stały dwa domy należące do rodziny. 

Pierwszy to dom główny, do którego przylegały w długim ciągu obory, stajnie 

i inne pomieszczenia gospodarcze, drugi zaś to piękny umeblowany dom 

pięciopokojowy z łazienką i uroczą antresolą, który stale wysprzątany czekał, 

aż aktualni gospodarze przekażą majątek w ręce najmłodszego syna, a oni 

zamieszkają w czekającym domku gdzie zaznają zasłużonego wypoczynku. 



Nigdy nie widziałam takiej wsi nie miałam przecież jeszcze dwudziestu lat, 

więc w ogóle niewiele widziałam. Wnętrza głównego domu były imponujące. 

Szczególne wrażenie zrobiła na mnie ogromna biblioteka, bo co najbardziej 

wtedy kochałam, to książki. Piękne sofy, fotele, kredensy i obrazy tworzyły 

niezwykle przytulny dom. Ogromna kuchnia z piecem, w którym stale 

buzował ogieo, aby podtrzymad ciepło potraw stojących na brzegach pieca, 

długi stół, przy którym zasiadali zarówno gospodarze jak i robotnicy najęci do 

pilnych prac w polu. Mama Michała nie znała mnie długo, może godzinę, 

kiedy powiedziała: „mów mi mamo, bo ciebie wybrał, a ja będę ci mówid po 

imieniu”, po chwili ojciec poprosił bym zwracała się do niego „papo”, bo tak 

tam było w zwyczaju. Kiedy ośmieliłam się odrobinę, pomogłam mamie 

w przygotowaniu kawy i prowadziliśmy miłą konwersację. Zauważyłam, 

że Michał odnosi się do rodziców szczególnie. Do ojca zaś z szacunkiem 

i nieznanym mi dystansem. Nie byłam przyzwyczajona do tego by czekad na 

pozwolenie odezwania się, ale pokonawszy pierwotną nieśmiałośd chętnie 

wtrącałam się do rozmowy chcąc pokazad, że nie jestem jakąś gęsią, 

a dziewczyną dośd oczytaną. Zauważyłam że bardzo podobają się przyszłemu 

teściowi moje błyskotliwe uwagi, szczególnie iż poddał mnie swoistemu 

testowi któremu „Bogu dzięki” sprostałam. Polubiliśmy się od razu. 

Opowiadaliśmy sobie dowcipy, a rozmowa toczyła się spontanicznie. 

Ja traktowałam ich tak jak moich rodziców, byłam szczera i nie 

zachowywałam dystansu, który cechował Michała i jego braci. I może właśnie 

ta bezpośredniośd, a może to, że nie miał córki spowodowało, że bardzo się 

lubiliśmy. Ja byłam pielęgniarką, mój przyszły mąż lekarzem. Mama Michała 

ukooczyła szkolę, w której uczyła się prowadzenia domu i umiejętności 

konwersacji, a ojciec lekarzem, doktorem wszechnauk medycznych. 

Mama zarządzała olbrzymim gospodarstwem, ojciec zaś prowadził szpital 

oddalony od domu o sześd kilometrów w którym był jedynym lekarzem 

i jednocześnie dyrektorem szpitala. Ponieważ jego stała obecnośd była 

niezbędna cały tydzieo spędzał w szpitalu, a na niedzielę przyjeżdżał do 

domu, aby pobyd trochę z rodziną. Reszta obowiązków spoczywała na mamie 

Michała, bo oprócz czuwania nad sprawną i przynoszącą dochód gospodarką 

wychowywała trzech synów. Była to kobieta niesłychanie silna psychicznie, 

twarda i odporna przeżytą wojną i niemiłymi doznaniami już po niej, kiedy to 

nazywano ją kułakiem, bo posiadała dużą ilośd ziemi. Myślę, że te trudne 

przejścia dały jej siłę, ale też stępiły uczucia miłości i ciepła. Była kobietą 

chłodną, upartą, która nie znosiła sprzeciwu. Ale mnie zdumiewała jej 

sprawiedliwośd zarówno w stosunku do synów jak i synowych. Nigdy do 

żadnej z nas nie mówiła o drugiej, ani dobrze ani źle. W miesiąc po wizycie 

u przyszłych teściów odbył się nasz ślub z niezwykle skromnym przyjęciem. 

W tymże czasie Michał został oddelegowany do wojska jako lekarz na okres 

dwóch lat. Wolne niedziele dzieliłam między wizytami u niego, 

a odwiedzinami teściów. Oni witali mnie z radością, mama starała się 



przygotowad coś dobrego, ja zaś pomagałam w czynnościach domowych, 

które jej sprawiały trudnośd. U siebie pracowałam w dużym szpitalu jako 

pielęgniarka chirurgiczna. Bardzo byłam zainteresowana szpitalem „papy” 

i kiedyś poprosiłam go aby mnie ze sobą zabrał. To, co zobaczyłam różniło się 

od „mojego” szpitala jak dzieo od nocy. Przede wszystkim uderzająca 

czystośd, podłogi tak wyfroterowane, że można się było w nich przejrzed, 

cisza dająca ukojenie. Mój drogi teśd rozpoczynał pracę obecnością na mszy 

świętej w szpitalnej kaplicy gdzie zbierali się również wierni pacjenci. 

Śniadanie bardzo obfite, urozmaicone i smaczne. Po śniadaniu wizyta 

lekarska - mój teśd i dwie pielęgniarki. Każdy z pacjentów rozmawiał 

z doktorem jak ze starym sprawdzonym przyjacielem. Byłam urzeczona. 

On nie interesował się tylko chorobą ale warunkami w domu chorego, 

a głównie tym czy stad go na wykupienie lekarstw. Każdy chory miał małą 

lampkę przy szafce aby mógł czytad nie przeszkadzając innym. Doktor nie 

pozwalał na obecnośd radia czy telewizora. Często rozmawiałam 

z pacjentami o moim teściu, któremu ufali bezgranicznie. Był przez nich 

kochany. Kiedy w południe zobaczyłam dania obiadowe znowu 

zaniemówiłam. Dwie zupy do wyboru, dwa mięsa no i oczywiście ziemniaki 

lub ich ukochane kluski śląskie na deser zaś budyo lub kompot. Tak 

“wypasionego” obiadu nie widziałam w żadnym szpitalu. Coś mi tu nie grało. 

Wszystkie szpitale miały takie same dotacje a porównad ich nie sposób. 

Wtedy “papa” zdradził mi tajemnicę tego dobrobytu. Kilkanaście metrów od 

szpitala od lat hodowano dziesięd świnek i dwa razy do roku robiono 

świniobicie. Mięso kucharki wekowały, aby bardziej kaloryczne było jedzenie 

zimową porą, wędliny zaś były dodatkiem do śniadao i kolacji. Kiedy 

nadchodziła jesieo rolnicy z okolicznych wsi przywozili ziemniaki całymi 

furmankami, wszelakiego rodzaju warzywa i owoce, które kucharki ze 

śpiewem na ustach, po godzinach pracy wekowały, aby mied mniej pracy 

w przyszłości. Nawet cukier przywozili ci, którzy, specjalizowali się w hodowli 

buraków cukrowych. Tak więc pieniądze zaoszczędzone szły na inne cele, 

remonty czy tez na potrzebną aparaturę. Podziwiałam mojego teścia nie 

tylko jako wspaniałego lekarza ale organizatora, menadżera, gospodarza tego 

szpitala ale przede wszystkim za to jakim był człowiekiem. Jego misję służenia 

człowiekowi w ratowaniu życia zostawił w rękach swoich synów Michała 

i Christiana, a ci z kolei w rękach jego wnuka Oskara . 

 

 

 

 

 


