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Na historie mojej rodziny chciatabym spojrze¢ przez pryzmat
wtasnych przezy¢ i zastyszanych opowiesci. Moja rodzina ma dtugg, ciekawa,
momentami dramatyczng historie. Od lat jestem swoistym kronikarzem
swego rodu, badam jego dzieje, jaki$ czas temu poswiecitam wiele uwagi
monografiom, herbarzom, dostepnym zapisom zgromadzonym we
wroctawskiej Bibliotece Uniwersyteckiej. Chcgc stworzy¢ rzeczywiste drzewo
genealogiczne rodziny, sprawdzam wszelkie zastyszane opowiesci.
W przywotanych tu wspomnieniach opieram sie o fakty, nie wprowadzam
zdarzen niesprawdzonych, poza przypuszczeniami dotyczacymi brzmienia
nazwiska. Kiedy bytam dzieckiem, w naszym domu mieszkaty trzy pokolenia:
babcia, rodzice, wujkowie i ciocia, brat oraz kuzynostwo. Mozna uznad,
ze dom w Maciejowej, w ktérym mieszkatam w dziecinstwie i obecnie, lezy
posrodku dtugosci wsi. Do centrum nie jest daleko: 300 metréw w strone
Wroctawia. Zaczyna sie ono placem po gospodzie Zacisze, pdzniej Galery,
w gtebi miesci sie stary mtyn, dalej jest dawna szkota z klasami od 1 do 4
(obecnie Filia Ksigznicy Karkonoskiej), naprzeciw budynek dawnego osrodka
zdrowia, klubu miodziezowego i biblioteki (mieszka tu obecnie — jak mdéwia
mieszkancy lubigcy nadawaé wtasne nazwy - rodzina Czapnika, rzemieslnika
produkujgcego czapki), dalej jest sklep z duzym parkingiem (na miejscu
dawnego kosSciota ewangelickiego i cmentarza niemieckiego), jeszcze dalej
nieistniejgca juz szkota dla klas starszych, naprzeciw przebudowana na dom
mieszkalny remiza strazacka, przed ktéra po wojnie jeszcze stat obelisk
z nazwiskami ofiar | wojny $wiatowej, pochodzacych z Maiwaldau-
Maciejowej, a nad wszystkim goruje kosciot pod wezwaniem $w. Piotra
i Pawtfa i malowniczy cmentarz, ktéry, ze wzgledu na urode, chetnie juz za
zycia wybierajg na swoj wieczny spoczynek mieszkancy takze innych dzielnic
Jeleniej Gory. W dawnym centrum miesScita sie jeszcze jedna z kuzni
i karczma, chociaz niektdrzy sktaniajg sie ku nazywaniu tego miejsca winiarnig
(dom panstwa Jakubitowiczow). Dziatania wojenne ominety Maciejows.
Jedynym Sladem wojny byto zaminowanie i wysadzenie przez Niemcow
mostu na Bobrze. Ale to juz Jelenia Géra. Do miasta prowadzita do dzi$
w niektérych miejscach istniejgca waska droga asfaltowa, ale juz w miescie
chodzito sie po kocich tbach. Tuz po wojnie, ze wzgledu na zniszczony most,
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ludzie dostawali sie do centrum przez Dabrowice lub Raszyce (obecng ulice

Wiejska).

Dom, jak podajg zrédfa na strychowych belkach, zostat zbudowany
w 1876 roku. Wiele podobnych we wsi powstato w tamtym dziesiecioleciu,
czy ostatniej éwierci wieku dziewietnastego. Wybudowata go zacna rodzina
Opitzéw, znana na Slasku od Martina. Nie wiem, czy ta gataz rodu wywodzi
sie od znanego twoércy. Ten $laski réd byt przeciez bardzo plenny, a Opitzéow
w przedwojennej Maciejowej byto wiecej. Ci, ktérzy mieszkali
w zajmowanym teraz przez nas domu, trudnili sie mechanikg pojazdowg,
prowadzili warsztat samochodowy i stacje benzynowa. Ale duzo ciekawsze
jest to, ze wytwarzali centryfugi. Byty to urzadzenia do oddzielania Smietany
od mleka. Wytwarzali réwniez dzwonki do roweréw z napisem Maiwaldau.
Niestety, nigdy takiego dzwonka nie znalaztam. Kiedy odwiedzali nas byli
mieszkancy tego domu, przekazywalismy im przedmioty, ktére dla nich
z pewnoscig majg wiekszg wartos¢ sentymentalng niz dla nas. Niewatpliwie
takg pamiatka byty fotografie cztonkéw rodziny. Po wojnie mieszkali przeciez
razem z Polakami, pomagali sobie, dzielili sie skromnym jedzeniem,
smutkami i radosciami.

Moi rodzice pochodzg zza Buga. Ojciec urodzit sie w Zytomierzu,
a matka w Kotomyi. Dziecinstwo ojca byto trudne. W 1934 r., kiedy na
Ukrainie przez Stalina zostat wywotany gtdd, ojciec, jako osmioletnie dziecko,
umierat z wycieAczenia. Zycie uratowata mu siara, mleko cielnej krowy.
Trzy lata pdzniej stracit wiasnego ojca, a mojego dziadka. Ale o tym za
chwile...W naszej rodzinie od lat wyjgtkowo uroczyscie Swietuje sie poczatek
maja. Jest to czas urodzin oraz imieniny wujka Stasia, nestora rodu, liczagcego
obecnie 88 lat. Zawsze 9 maja, w Dniu Zwyciestwa i jednoczesnie dniu swoich
urodzin, opuszcza gosci, by podziekowaé Bogu za zakoriczenie wojny.
Byt zotnierzem | Armii Wojska Polskiego. Lubi opowiada¢ o swoich
przezyciach wojennych oraz przyczynie zamieszkania w Maciejowej. Mojego
tate zabrali do wojska rosyjskiego juz w marcu 1944. Nie podlegat
,bronirowce”, czyli odroczeniu od wojska, wiec wecielono go do armii.
Miat wtedy 18 lat. Trafit az do Kazania, ale gdy przyszto rozporzadzenie, zeby
Polakéw weciela¢ do polskiego wojska, znalazt sie w Il Armii. Poniewaz byli
Polakami, traktowano ich po macoszemu. Ojciec podczas wojny byt saperem,
a pozniej kierowcy. Przeszedt szlak bojowy 1l Armii Wojska Polskiego.
Wojne zakonczyt w czeskiej Pradze, a wujek Stanistaw w Berlinie. Pewnego
razu wujek dowiedziat sie, ze ojciec stacjonuje w todzi. To byto w 1946 roku.
Akurat miat rozkaz wyjazdu do todzi po filmy, wiec odwiedzit mego tate.
Bardzo sie zmienit od czasu, kiedy poszedt na wojne. Wyrdst, utyt, zmezniat.

Wtedy zrobili sobie pamigtkowe zdjecie, ktére wcigz wisi w naszym domu.
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Umoéwili sie, ze jak ich obu zdemobilizujg, to wrécg do domu, do Zytomierza.
Gdy wujek dostat urlop, pojechat odwiedzi¢ Tomasza Baranowicza do Jeleniej
Gory, ktory tutaj sie osiedlit. Spodobata mu sie ta okolica. Na urlop nie mégt
pojecha¢ do Zytomierza, bo byt tylko podoficerem, a to byfa zagranica,
Zwigzek Radziecki. Nie chciat tez tam wraca¢ na state. Wystat wiec do
Zytomierza zawiadczenie, ze jest zotnierzem w armii polskiej i tak $ciggnat
swoja matke, a mojg babcie z najmtodszym bratem i siostrg na Ziemie
Zachodnie. Tak sie zaczeto zycie naszej rodziny tutaj, w Jeleniej Gorze.

Wujek na poczatku wojny ozenit sie z Rosjanka, Zenia. Kiedy szedt na
front, jego zona byta w cigzy. Urodzita cérke, Ludmite, ale po wojnie nie
chciata przyjecha¢ do Polski. Wyszta powtdrnie za maz i nie chciata
utrzymywacé kontaktow z pierwszym mezem. Luda dowiedziata sie, ze ma
innego ojca, kiedy byta podlotkiem. Od tego czasu zawsze marzyla
0 poznaniu swego prawdziwego taty. Los chciat, ze pewnego dnia mdj ojciec,
ktéry w jakims okresie swego zycia zawodowego byt taksdwkarzem, widzt
jakich$ ,Rosjan”. Okazato sie, ze pochodzg z Zytomierza. Od stfowa do stowa
doszli do wniosku, ze niedaleko ich obecnego miejsca zamieszkania stat dom
babci, ktéry pozostat dla Zeni. Znali dobrze Lude, ktéra juz byta mezatka i po
powrocie powiedzieli jej, ze prawdziwy ojciec chciatby z nig nawigzac
kontakt. List przyszedt niebawem. Wkrétce na zaproszenie wujka Luda miata
przyjecha¢ do Polski. Byto to pding jesienig. Zyta jeszcze babcia Klara.
Po Lude trzeba byto pojecha¢ samochodem az do Poznania. Historia
spotkania ojca z cérka jest niezwykle wzruszajaca. Po raz pierwszy zobaczyli
sie na dworcu. Luda wysiadta z pociggu relacji Moskwa - Paryz i kiedy wszyscy
sie rozeszli z peronu, zostata tylko ona i jej réwnie wzruszony ojciec, ktory
powiedziat po rosyjsku ,Jestem twoim ojcem”. Tak pojawita sie w naszej
rodzinie nasza nowa kuzynka, najstarsza z nas. Od tego czasu az do swojej
$Smierci Luda przyjezdzata do ojca regularnie, podobnie jak on odwiedzat
corke az w Pottawie. Wnuk wujka, Jura, wtasnie w tym roku przywiézt nam
dokumenty, ktére wstrzasnety catg rodzing, a dotyczyty okolicznosci $mierci
dziadka Jdézefa, meza Klary, a ojca Stanistawa, Rozalii, Juliana, mojego ojca,
i Jana.

Babcia Klara w 1937 roku, kiedy w grudniu aresztowano dziadka,
zostata z czworkg dzieci. Najstarszy, Stasiu, miat wtedy 15 lat, najmtodszy 9.
Przez ponad siedemdziesigt lat najpierw Zona, pdziniej dzieci tudzity sie,
ze mdj dziadek gdzies$ zyt, ze zostat wywieziony daleko na Wschéd i nie mogt
wrdéci¢. Moze zmart, a moze sie powtdrnie ozenit? Prawda okazata sie bardzo
brutalna - NKWD rozstrzelalo go w Zytomierzu miesigc po aresztowaniu.
Na przywiezionych dokumentach na kazdej stronie widnieje podpis dziadka —
wszyscy z rodziny, ktdrzy ogladali akt oskarzenia, mocno to przezyli. Wujek
czesto opowiadat o swoich poszukiwaniach ojca. Pisat listy do Stalina,

do Berii, wielokrotnie — jeszcze przed pdjsciem do polskiego wojska — chodzit
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w Zytomierzu do NKWD. Funkcjonariusze diugo przegladali karty ksiegi,
bowiem na litere A byto wiele polskich nazwisk, po czym patrzac na wujka,
mowili: ,Zditie pisma, wasz ojciec zostat skazany na 10 lat ciezkich robot
z zakazem pisania przez trzy lata”. Na uwage wujka, ze juz dawno minety trzy
lata, urzednik mowit: ,To bardzo daleko”. Stad istniato w rodzinie
przekonanie, ze moze dziadek gdzie$ zyt. Babke Klare los doswiadczat w zyciu
ciezko. Ale doskonale sobie potrafita poradzi¢. Handlowata, uprawiata
warzywa, ktére sprzedawata, dzieci chodzity do lasu po runo. Jako$ przezyli
kilkakrotne okupacje Zytomierza: rosyjskg i niemiecky. Moze na skutek
przezytego ubdstwa, a moze z potrzeby serca, a moze z obu tych powodow,
juz po wojnie babka miata piekny zwyczaj obdarowywania na swieta réznymi
smakotykami rodzin biedniejszych, albo pozbawionych ojca. Do korica zycia
wtracata ukrainskie, biatoruskie czy rosyjskie wyrazenia do polskiej mowy.
Moéwita wowczas: ,,Maminko (brzmiato to pieszczotliwie, cho¢ do dzi$ nie
wiem, co doktadnie oznacza), idz do... (tutaj padato nazwisko) i zanies im ten
kosz z jedzeniem na Swieta”. Babka byta szczupta i wysoka, miata w sobie
jakas$ wielka godnosé. Pochodzita z Drzewieckich i oni wszyscy byli pieknymi
ludzmi. Tutaj, w Maciejowej, przydarzyta sie jej sie kolejna przykra historia.
Na tydzien przez Slubem i weselem moich rodzicéw, zostata aresztowana.
Jej chec¢ udzielania pomocy innym, Zle sie dla niej skonczyta. Nieopodal
Maciejowej, w Wojanowie, byt dom poprawczy, z ktérego pewnego dnia
uciekto kilku mtodych ludzi. Nie wiadomo, czy potrzebowali resocjalizacji,
czy moze nalezeli do grupy spofecznej przez Owczesne wiadze
nieakceptowanej? Przyszli od strony rzeki, babka ich nakarmita, ubrata i dafa
ze sobg jedzenie. Wkrdtce ich ztapano. Powiedzieli, kto im pomagat. Tak wiec
,Klaruicia”, jak mawiat do niej jej brat, Franciszek, trafita za kratki. Na nic nie
zdaty sie protesty, préby ,zatatwienia” jej wypuszczenia - babki na weselu nie
byto. Wyszta po dwdch tygodniach. Do babci Klary i wujka Staszka, ktéry z nig
mieszkat, na kazdg Wigilie przychodzita cata rodzina. My, dzieci, nie moglismy
sie doczekac kutii. Pamietam, ze babka wykorzystywata pozostajgcy z kutii
mak, koniecznie ucierany w makutrze, do pierogéw. Nigdy nie zapomne ich
smaku. Ale robita tez cos, co nazywa sie w rodzinie bulbaszniki. Byto to
najlepsze na swiecie jedzenie. Kilka lat temu przypomniata mi sie ta potrawa.
Jak jg zrobi¢, wiedziata ciocia Rozalia — Rdzia, jak do niej mowimy. Bulbaszniki
to takie kotleciki smazone na patelni (babka uzywata smalcu i miata kuchnie
weglowg). Robi sie je z ugotowanych ziemniakow (najlepiej w skorce,
bo zatrzymuje wiecej skrobi), nastepnie obranych i przeci$nietych przez
praske (dawniej ugniatato sie je w tzw. stepie). Do zrobienia kotlecikéw
uzywa sie 2/3 czesci tych ziemniakow, 1/3 czesci maki, jajka, sél. Robi sie
z tego na stolnicy ciasto, ktore szybko rzednie. Bierze sie tej masy kawatek
wielkosci mniej wiecej kotleta mielonego. Do Srodka wkfada sie farsz
z kapusty kiszonej i grzybéw (u nas wytgcznie prawdziwkow). Farsz najlepiej

zrobi¢ tak: kapuste kiszong wtozy¢ do duzej, gtebokiej patelni i smazyé,
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mieszajac, zeby sie nie przypalita, podlewajgc od czasu do czasu odrobing
wody i przyprawiajgc. Doda¢ wczesniej namoczone i pokrojone grzyby. Dusié
do miekkosci. Jak farsz wystygnie, wykorzysta¢ do nadziania kotlecikéw,
ktére smazy¢ na ztoty kolor z obu stron. Dlatego wazne jest, zeby farsz byt
przygotowany wczesniej, bo ciasto z ziemniakdéw bedzie za rzadkie.

Jak moéwig opowiesci rodzinne Ankudewiczowie do Zytomierza trafili po
Powstaniu Styczniowym z Litwy. Mogtoby sie to zgadzac, poniewaz na Litwie zyje i
zyto wielu Ankudowiczow. Nas, Ankudewiczéw, na Swiecie jest niewielu. Mieszka ich
piecioro w Polsce, troje, za sprawg mojego brata, w Niemczech, znalaztam tez kilkoro
w obu Amerykach i na Ukrainie. Z Ankudowiczami mamy zapewne wspdlne korzenie,
ale w jakim$ momencie dziejéw rodziny urzednik niechcacy zmienit naszej gatezi
rodu jedng litere w nazwisku i tak juz zostato. W tym roku nawigzatam ciekawy
kontakt poprzez Naszg Klase z Tomaszem Ankudowiczem, chtopakiem, ktéry ma
pasje poszukiwacza, jest podrdznikiem i swietnym fotografem. Obecnie mieszka w
USA. Na poczatku roku skierowat do mnie kilka istotnych uwag dotyczacych
pochodzenia Ankudewiczéw: ,Pani Tereso. Tak, pomytka urzednika
ttumaczytaby fakt, ze Ankudewiczéw nie ma wsérédd emigrantdw ptynacych
statkami do Standw Zjednoczonych. S natomiast réwniez znieksztatcone
nazwiska, typu Ankudovich. Mam mndstwo zapiskdow na temat naszej
genealogii. Pierwsze wzmianki o nazwisku pochodzg bowiem z gtebi Rosji i sg
zwigzane z Vincentym Ankudowiczem (1792 - 1856), wyktadowcg balistyki na
jednym z uniwersytetow. wcigz mam jednak duzy problem z rozwiktaniem
pochodzenia mojej rodziny, gdyz pewien amerykanski historyk uwaza, ze
tworzenie nazwisk byto przed laty bardzo popularne i ze mozliwym jest, ze
nasze nazwisko pochodzi: a) od miejscowosci (do ktérej dotartem, Ankudy na
potnocy Biatorusi), b) od imienia ojca - syn, ktéry biorgc za zone osobe z innej
wioski tworzyt nowe nazwisko w znaczeniu: syn Ankuda lub syn Ankudy,
tworzac familie o nazwie Ankudowicz. trzecig opcjg (lub pierwowzorem
nazwiska), o ktdrej méwi ta osoba jest pochodzenie od greckiego patrona:
Ankud lub Ankuda rozwinety sie od ros. lub biat. imiona Akindin, z greckiego
”akindynos”, czyli bezpieczny. Swiety Akindynos opisany jest np. tutaj:
http://www.goarch.org/chapel/saints/270 Tak wiec uwazam, Ze nazwiska

Ankudowicz i pokrewne mogly powstawaé osobno i nie wszyscy s3
spokrewnieni. Na Litwie nazwisko przeksztatcano w Ankudavicius. Ta rodzina
otrzymata tytut szlachecki w 1820 roku i postugiwata sie herbem Sulima.
Mam réwniez troche wzmianek ze starszych materiatéw, min. z Herbarza
Adama Bonieckiego, ale musze to wrzuci¢ w centralne miejsce, aby kazdy
zweryfikowat lub dorzucit swoje informacje. Jeszcze kilka stéw o mojej
rodzinie. Pochodzimy z Malkowicz, matej wioski w powiecie Postavy
na terenie dzisiejszej Biatorusi. Tam sie urodzit mdj tata w r. 1938 i prosze
sobie wyobrazi¢, ze przez ponad 50 lat tam nie byt. Wyciggnatem go dopiero
w kwietniu tego roku i byta to niezapomniana podréz. OdnalezliSmy wioske
i miejsce, gdzie stata jego chata, jego znajomych z dziecinstwa. Dzisiaj
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wszyscy majg powyzej 70-tki, a wioska, ktéra kiedys miata 200 mieszkarcéw,
teraz maich 7. Umiera. Oni nie spodziewali sie jeszcze zobaczy¢, wiec ptaczu
byto sporo. Na miejscowym cmentarzu tata odnalazt gréb babci, a ja okoto
60 innych nagrobkéw Ankudowiczéw. Zapraszam do obejrzenia galerii z tej
wyprawy: http://www.tomxx.net/fotoblog/?m=0409. W tej wiosce mieszkaty

trzy rodziny Ankudowicz, lecz nie byty ze sobg spokrewnione. Z potomkami
dwéch pozostatych mam dobry kontakt: pierwsza rodzina wyemigrowata
do Argentyny, ale w tym roku réwniez odwiedzili te strony na Biatorusi.
Druga wigze sie z aktorkg Katarzyng Ankudowicz i wtasnie jej rodzina wciaz
tam mieszka. Byé moze przed wyjazdem do Zytomierza Pani rodzina réwniez
pochodzita z tego obszaru. Mam kontakt z Ankudowiczami pochodzgcymi
z Wilejki, ktéra znajduje sie niedaleko tego miejsca. [..] Na stronie
genpol.com znalaztem informacje o Ankudoweczach pochowanych na
polskim cmentarzu w Zytomierzu: Mikotaj /syn Jézefa/ Ankudewicz
ur. 3 lutego 1920 r., um. 4 czerwca 1926 r. [bytby moim wujkiem — byt
najstarszym dzieckiem Jozefa i Klary, utonat w gliniance - przyp. aut.]; Marya
Ankudewicz — bez dat [najprawdopodobniej moja prababka — przyp.aut.]
Jan Ankudewicz 1887 — 1965 Antonina Ankudewicz 1888-1961 Stawik
Ankudewicz 1940 — 1945 Antoni Ankudewicz — bez dat moze to ktos z Pani
rodziny? [dalsze kuzynostwo wg ustalen z Rozalig i Stanistawem — przyp.
aut.]”

Podobnie, jak z nazwiskiem ojca, byto z nazwiskiem mojej mamy:
Dziadowiec, ktdére tutaj na Ziemiach Zachodnich przez jakis czas
funkcjonowato jako Dziadowicz. Dziadek Wojciech pochodzit z Buczkowa,
matej wsi pod Bochnig. Babka Antonina ze Zwolinskich zas mieszkata we wsi
Swiety Jézef niedaleko Kotomyi. Przez cata staro$¢ wspominata te wies.
Kiedy$ w jednym ze stowarzyszen Sybirakow trafitam na monografie tej
miejscowosci — wszystko, o czym mowita babka, byto prawda. Dziadek
ukonczyt szkoty i wyruszyt zgodnie z dwczesnym trendem na bogate ziemie
wschodnie, gdzie brakowato wyksztatconych ludzi. Zostat w Kotomyi
lesniczym. Rodzinie zyto sie dostatnio. Oboje byli swoimi przeciwiefdstwami:
dziadek byt zrbwnowazony, mozna powiedzie¢ nawet, ze byt flegmatykiem,
natomiast babka byta najprawdziwszym cholerykiem. Dziadek pasjonowat sie
politykg, byt wielkim zwolennikiem Pitsudskiego, zotnierzem | wojny
Swiatowej, podczas ktdrej stracit kilka palcow u obu dtoni. Juz tutaj miat
zwyczaj stuchania Radia Wolna Europa z malutkiej tranzystorowej Selgi
w kuchence na pétpietrze ich maciejowskiego domu. Babka Antonina przez
cate lato gonita nas, swoje wnuki, do roboty: a to trzeba byto zbiera¢ siano,
ato pracowaé przy zniwach. Za to rewanziowata sie nam Swietnym
jedzeniem. Nikt nie piecze takiego placka moczonego, jak robita to babka.
Byto to jakies ciasto, ktdre na noc topita w wiadrze z wodg, albo w studni.
Wiem, Ze sg rdéine przepisy na podobne, ale tylko podobne. Poza tym
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smazyta pgczki bez nadzienia. Nie znositam tych pgczkdéw, bo nie byty stodkie,
ale dzi$ robigc paczki, doceniam inwencje babki - takie nie nadziane sie nie
przypalajg. Robita tez najlepszy i najprostszy sos do mtodych ziemniakéw —
na masle podsmazata pokrojony gruby szczypior i dodawata troszke soli i do
tego smietane. Mdj maz uwielbia ten sos.

Tak wiec dziadek poznat babke w Swietym Jézefie i tam sie pobrali. Pézniej
wybudowat wielki dom w Kotomyi i kupowat morgi ziemi, bo miat zwyczaj
wowczas mawiac: , Tego ogien nie spali i woda nie zabierze”. Nie przewidziat
komunizmu. Zresztg babka do konca zycia wypominata mu te strate. Mdwita
o nim pogardliwie: ,ten Mazur”, bo na kresach wszyscy, ktérzy przybyli
z czesci centralnej Polski, byli dla miejscowych ,Mazurami”. Dziadkowie
Dziadowiczowie czy Dziadowcowie przyjechali po wojnie do Ruszowa
a p6zniej do Maciejowej. Po dziadku jego profesje odziedziczyt jedyny syn -
Jan, ktory zostat takze lesniczym i zamieszkat w le$niczéwce. Céz tam byly za
wakacje! Z Polski zjezdzato sie kuzynostwo — ja bytam zawsze najmtodsza
i dokazywato przez cate lato. Byt tam duzy staw rybny, ktory traktowalismy
jak basen, mieliSmy tez kajak. Lesniczowka jest potozona w przepieknym
zakatku wsi, z dala od drogi. Ciotka robita nam ser ze Smietang, towiliSmy
pstragi ,,na reke”, ktérych byto tam bez liku.

Dziecinstwo mieliSmy barwne i radosne. Do szkoty mieszczacej sie
w dwéch odlegtych o okoto 300 m od siebie budynkach chodzilismy bardzo
chetnie. Wiekszos¢ z nas nalezata do harcerstwa, ktore prowadzita Nadzieja
Winniczek. Potrafilismy w niedzielne popotudnie pdjs¢ pod dom, w ktdérym
mieszkata i wywofa¢ jg, zeby poszta z nami do parku na podchody.
Ale najchetniej do dzi§ wspominamy naszych znakomitych wychowawcéw,
matzenstwo panstwa Pofoczanskich. Przez kolejne lata, takze po ukorczeniu
przez nas podstawéwki w Maciejowej, jezdzilismy co roku na obozy
wedrowne, przez nich organizowane. Zwiedzilismy wiele ciekawych miejsc,
nauczyliSmy sie samodzielnosci i odpowiedzialnosci. W szkole dziataty kota
zainteresowan, w tym chér, prowadzony przez niezyjacego juz Cypriana
Skrzypka. Na lekcjach $piewu nauczyt nas wielu piesni i piosenek. Szkoda, ze
dzisiejsza szkota tak rzadko wykorzystuje edukacje muzyczng. Z wystepami
wyjezdzaliSmy do wielu instytucji. MieliSmy czas na wszystko: na zajecia
pozalekcyjne, na nauke, ale i na zabawe. Wieczorami stuchato sie radia,
,Matysiakdw”, w niedziele ,,W Jezioranach” i koncertu zyczen. Telewizja
przyszta pdziniej. W domu byt jeden z pierwszych odbiornikéw na wsi.
Na przygody ,Zorro” schodzito sie pét wsi. Dobrze pamietam pogrzeb
prezydenta Kennedyego. Dzieci siadaty na podtodze w pokoju, dorosli na
krzestach. Rozprawiali o polityce, plotkowali. Ale najbardziej lubiliSmy
stuchac opowiesci o starych czasach, o przezyciach wojennych i o rodzinie.
Nasze zabawy w tamtych czasach czesto odbywaty sie w lesie i na pobliskich

takach i na ogdt byty inspirowane lekturg Karola Maya. Nieco pdzniej filmem
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,Czterej pancerni i pies”. Latem catymi dniami kapaliémy sie w lodowate;j
zawsze Radomierce, spietrzajgc ptytkg wode tzw. tamg z darni porastajgcych
brzegi rzeki. Byto to dla nich czesto zgubne, bo przy kazdej wiekszej ulewie
grozito wystgpieniem wody z brzegdw. Jesienig pieklismy ziemniaki na
polach. Zimg do ciemnej nocy zjezdzaliSmy na sankach z géry Stawuty albo
Wotkiewicza. Do dzi$ nosze $lady tych zjazdéw. Trzeba byto mieé nie lada
doswiadczenie, zeby po zmarznietym, zbitym $niegu zjezdzaé¢ slalomem
miedzy ptotami kilkaset metréow w dét. Jesli kto$ miat dobre sanki, zjezdzat
do samej Radomierki. Ale nigdy nikomu nic powaznego sie nie stafo.
Gorzej byto na gérce ,,Pod Kaplicg” za plebanig. Tam chtopcy zrobili skocznie
i ztaman byto sporo. Ale byty tez inne zabawy, niebezpieczne z punktu
widzenia wspétczesnych rodzicow. W czasie wakacji w zasadzie pojawialismy
sie w naszych domach w godzinach gtdwnych positkdw. Najlepsza zabawa
latem byta pdznym wieczorem po zapadnieciu zmroku. Byto to fapanie
robaczkdw  Swietojanskich, przetazenie podziemnymi tunelami i
tzw. ,podkfadanie paczki”. Te ostatniag zabawe z pewnoscia wymyslita
mtodziez starsza od nas i przekazata jg mtodszemu pokoleniu. Polegata ona
na przygotowaniu za dnia opakowanej paczki, a po zapadnieciu zmroku
podktadaniu jej na jezdni - ruch wéweczas byt sporadyczny - i oczekiwaniu na
nadjezdzajgcy samochdéd. Zwykle byty to ,Stary” i zazwyczaj kierowcy
zatrzymywali pojazd, by sprawdzié, co zawiera paczka. Nie raz, nie dwa
uciekalismy, gdzie oczy poniosg przed rozwscieczonym, oszukanym kierowca.
W czasie wakacji chodziliSmy tez na grzyby, zbieraliSmy maliny i jagody. Pasja
zbierania grzybdw pozostata do dzis. Po szkole podstawowej trafitam do
jeleniogdrskiego ogdlniaka na Kochanowskiego. Chodzitam do klasy
humanistycznej, polskiego uczyt mnie profesor Herbut, niemieckiego i taciny
— profesor Dyduch. Byty to czasy pokontestacyjne, ale my byliSmy jeszcze na
to za mtodzi, choé prébowalismy wzorowad sie na dzieciach-kwiatach.

Kiedy rozpoczetam studia na wroctawskiej polonistyce, wszyscy
zostaliSmy zapisani do Socjalistycznego Zrzeszenia Studentdéw Polskich.
Bardzo wielu z nas nie przyjeto legitymacji. Do dzi$ w telewizji od czasu do
czasu widuje oéwczesnych dziataczy tej organizacji, zajmujacych bardzo
intratne stanowiska. Czesto nieco gorzej majg sie niektorzy z tych,
co zaktadali nielegalne wowczas organizacje studenckie, wszak to byt czas
dziatann SKS-u i pdzniej NZS-u. Niezapomniang pozostanie dla mnie msza
w Katedrze wroctawskiej, poswiecona zamordowanemu Staszkowi Pyjasowi.
Wtedy po raz pierwszy pod Katedrg uczestniczytam w wiecu. Prowadzili go
moi nieco starsi koledzy z polonistyki, historii, filozofii, historii sztuki.
Utatwiato to dalsze kontakty oraz drobng pomoc, np. przy kolportazu czy
przechowywaniu zakazanych woéwczas ulotek. Jak grzyby po deszczu
powstawaty teatry studenckie. Jako przyjacidtka Teatru TUBB, jeszcze do dzi$
istniejgcego (Teatr Uniwersytetu Bolestawa Bieruta — niestety, wtedy nasza
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zacna uczelnia nosita takie imie), uczestniczytam w prébach i przede
wszystkim niezapomnianych zabawach. Proby odbywaty sie w nieistniejgcym
juz dzis klubie studenckim Indeks albo Domu Asystenta. Przedstawienia
TUBB-u oraz innych licznych grup, powstajgcych samoistnie i z potrzeby
serca, pozwalaty przede wszystkim na wyartykutowanie prawdziwych
naszych emocji i odczu¢ zwigzanych z zastang socjalistyczng rzeczywistoscia.
W przedstawieniach rezyserzy starali sie przemycié¢ stowa, symbole, znaki
wowczas zakazane. W ten sposdb prébowalismy walczyé z cenzurg, komung,
inwigilacjg, wszechobecnymi kapusiami. CzuliSmy sie z tym lepiej.
Na dziedzincu Filologii odbyt sie niezapomniany koncert Jacka
Kaczmarskiego, naszego kolegi z polonistyki warszawskiej. Bylismy wszyscy
mocno poruszeni jego piesniami. To byt nasz pierwszy kontakt z bardem,
ale mielismy ich na studiach wiecej — to ci, ktdrzy oprécz pisania (bo wtedy
kazdy byt poetg), takze potrafili nas rozspiewac. StuchaliSmy Kaczmarskiego
i Gintrowskiego, Kleyffa i innych poetdw z Salonu Niezaleznych, Wysockiego,
Okudzawy, tekstdw Jewtuszenki i wspdtczesnych poetdw polskich, ktoére
Swietnie $piewat Romek Kotakowski. 2 i 3 czerwca 79 roku bytam
w Warszawie, oczywiscie w kolejnych dniach takze w Czestochowie
i Krakowie. Papiez podrézowat samolotem albo $migtowcem, a my
autostopem. ByliSmy chetnie zabierani przez kierowcdéw, nawet czestowani
obiadem albo kanapkami. Nie byto problemu z wejsciem na msze, nawet
w poblize ottarza. To tylko kwestia odpowiednio wczesniejszego przyjscia
na celebre. W nocy w Warszawie byto tak gorgco, ze spaliSmy na kartonach
roztozonych na chodniku. Ptyty byty ciepte przez catag noc. Wtedy jeszcze nie
rozumieliSmy stow Papieza. Ostentacyjnie okazywalismy swojg przynaleznos¢
do Papieza, ale nie wszyscy byliSmy gotowi na nowe, ktére miato nadejsc.
Po pierwszej wizycie Papieza znacznie wzmogta sie dziatalnos¢ podziemia.
Nasi niezyjacy juz Profesorowie, Hernas, Sobol, ale i ci mtodsi, Stasiu, Jerzy,
Jan, pomagali nam zrozumie¢ rzeczywisto$¢. Byty to tez czasy Rewolucji
Krasnali, czyli Pomaranczowej Alternatywy. Do dzi$ nie zapomne Sciany,
na woéwczas Katedrze Historii Sztuki, codziennie zamalowywanej z powodu
odradzajacego sie kazdej nocy nieporadnie namalowanego ludzika
w charakterystycznej czapeczce. Kiedy rano wysiadalismy z sidédemki na
Szewskiej, zawsze byty swieze plamy farby na murze. Takich miejsc byto
wiecej. Kiedy wybuchta wojna, ogtoszona przez WRON, bytam juz mezatka
i matkg. MieliSmy wtasne mieszkanie. Byto to z jednej strony wielkie dla
mojej rodziny szczescie, z drugiej, byliSmy bezwzglednie i nieustannie
odwiedzani przez kolezenstwo ze studidw. Czasem nie mieliSmy swego
miejsca do spania. Z czasdw wojny, précz tego, co zwykle, utkwity mi
w pamieci ztote guzki w wojskowym szynelu Majora. Zobaczytam je
w pewien bardzo mrozny i stoneczny poranek na wroctawskich Krzykach.
Sztam do pobliskiego sklepu, gdy mojg uwage wtasnie zwrdcity te odbijajgce

stonce guziki. Major, ktéry dyrygowat z ziemi ludzmi zwieszonymi wysoko na
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drzewach, a zbierajagcymi jemiote dla Herbapolu, chetnie skorzystat
z zaproszenia na $niadanie. Byt to btgd z mojej strony, bo Major zaczat
przychodzi¢ na rdézne positki, podobnie, jak w czasach akademika, kiedy
zawsze zjawiat sie koto dziewietnastej w pokoju moim i mojej kolezanki ze
studidw, Danki. W pamieci utkwit mi tez pierwszy wojenny sylwester.
Méj niezyjacy juz przyjaciel, Adam, zaprosit do nas na impreze wszystkich
napotkanych wczesniej znajomych. W konsekwencji, mimo godziny
policyjnej, zjawiato sie w naszym mieszkaniu coraz wiecej oséb. Wielu nie
znalismy, ale byli tez dzisiejsi profesorowie, postowie, ,wojewoda,
dziennikarze, biznesmeni itp. Do niezapomnianych nalezy nastepujace
zdarzenie. Wszyscy nasi goscie, chyba zgodnie z polskim obyczajem,
zdejmowali buty, ktére byty wtedy na kartki. Wiele oséb miato wiec takie
same obuwie. Nieszczesciem byto, ze jeden z gosci miat buty mniejsze od
tych, ktére nosit nasz kolega. Nad ranem éw pan wiozyt jeden but swoj
i drugi kolegi. Ale kto to byt? Bo miat lewy but o rozmiar wiekszy i nie
przeszkadzato mu to w niczym, zwtaszcza, ze zima byta sroga. Kilka tygodni
trwato ustalanie, do kogo mégt nalezeé mniejszy. Uroczysta wymiana obuwia
nastgpita na poczatku lutego. Odetchneli wszyscy, zwtaszcza moja rodzina,
narazona na codzienne wizyty kolegi z lewym za matym. Sylwester u nas
odbit sie szerokim echem w wiezowcu, w ktérym zamieszkaliSmy podttora
miesigca przed wprowadzeniem stanu wojennego. Wszyscy na osiedlu
wiedzieli, gdzie mieszkajg ci studenci. Kiedy matka Adama niosta weselne
gesi, zeby je przechowa¢ w naszej zamrazarce, ale nie znata adresu,
napotkani ludzie wskazywali jej okna naszego mieszkania. Stuchalismy wtedy
tez wtedy piosenek z internatéw, bo wielu kolegdw siedziato, ale jakims
cudem cate koncerty byty nagrywane na tasmy magnetofonowe. Stuchato sie
takze Radia Wolna Europa.

Kiedy wojna jaruzelska okrzepta i pozwolono nam, po wystuchaniu
okreslonych prelekcji w sali Nehringa, wréci¢ na studia, zaczeta sie prawdziwa
konspiracja. Dziewczyny przenosity bibute, chodzilismy na tajne koncerty
i przedstawienia. Wieczorami zastanawialiSmy sie, gdzie moze by¢ Frasyniuk
i gdzie Pinior ukryt 80 miIn zt Solidarnosci. Z Anglii zaczeliSmy dostawac,
co zawdzieczamy Mirkowi, paczki. Poprzedzata je zazwyczaj widokdwka od
ciotki z Londynu z pozdrowieniami. Byt to znak, ze wkrétce przyjdzie cos
wiecej. i przychodzito. Pod pierwszg warstwg czekoladek w bombonierce
bardzo umiejetnie ulokowane byty zakazane wdwczas ksigzki. Tak samo byto
z proszkiem do prania. Na poczcie paczka byfa otwierana i dziwne, ze nikomu
nie przyszto do gtowy, zeby poréwnac wage wypisang na opakowaniu proszku
z tg rzeczywisty. Wszedzie mieliSmy sojusznikow. Wtadze uczelni miaty wcigz
ktopoty z niesfornymi studentami, ktdrzy prowadzili tzw. dziatalnosé
opozycyjna. Z relacji znam zdarzenie, ktore zawsze mnie bawi. Chtopcy zostali
poproszeni do rektora, ktory im ttumaczyt, ze wcigz przychodzg do niego
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odpowiednie stuzby i ze majg studentdw na oku. Zrezygnowany
magnificencja zaproponowat chtopcom, zeby moze zorganizowali sobie jaka$
wycieczka? Niedtugo czekat. Chtopcy wynajeli ,Fredrusia” (taki autobus
wycieczkowy otwarty) i jezdzili po Wroctawiu wymachujac biatg flaga
z charakterystycznymi czerwonymi literami. Za nimi jezdzity odpowiednie
stuzby i w koncu Fredru$ zostat zatrzymany. Kiedy rozwinieto catg flage,
okazato sie, ze jest na niej napis ,Solidnos¢ zwyciezy”. Takich akcji pamietam
wiecej. W drwieniu z esbecji celowat Major, ktéry wéwczas wynajat pokdj na
Biskupinie. Kiedy sasiadka powiedziata mu, ze w jej domu zainstalowata sie
odpowiednia stuzba, zeby — jak dzi$ powiemy- monitorowaé gosci Majora,
twodrca ,Rewolucji Krasnali” natychmiast dat ogtoszenie do gazety, ze sprzeda
tanio pralke automatyczng jugostowianska. | podat adres. Sama czytatam to
ogtoszenie i sama chciatam kupi¢. Stuzby bardzo szybko zrezygnowaty
z obserwacji Majora i jego gosci. W naszym mieszkaniu zameldowane byty
trefne osoby, miedzy innymi dziatacz KPN - i nie byt to park narodowy.
Krzysiek byt wcigz inwigilowany. Swoje réwniez odsiedziat. Zameldowany byt
u nas, ale mieszkat z Alg w akademiku. Kociot byt w dwdch miejscach
rownoczesnie, ale i tak Krzyska nie zastali. Pieciu rostych goryli, az z Zabrza,
fatygowato sie do naszego krzyckiego mieszkania. Sprawdzali nawet liscie
w pokoju synka, ktéry wskazatam, jako zamieszkiwany przez Krzyska.
W tazience pod wanng byt watek i caty sprzet do druku, przyniesiony przez
Mirka. Z Leszkiem i Adamem postanowilismy wykorzystac sprzet i drukowac
bardzo ambitne pismo , Afront”. Wyszty chyba ze dwa numery. Byt to juz czas
naszej — mojej i meza pracy zawodowej. Janusz wydawat $wietng gazete
w szkole, a drugi sprowadzat nam do mieszkania cate klasy, zeby rozmawiac
o sztuce i literaturze, a takze historii. Trzeba byto zawsze zaparzy¢ najwiekszy
garnek herbaty.

W mieszkaniu na Krzykach mieszkalismy rowno 20 lat. Po tym czasie
postanowilismy je sprzedaé¢ i kupi¢ jakis domek do remontu na wsi.
Okazja nadarzyfa sie szybko. Internet byt tu nie do przecenienia. Domek byt
ruing, ale miat duzg dziatke. Zamieszkaliémy zatem w odlegtosci blisko 30 km
od Wroctawia, na kompletnej réwninie. Zawsze mnie tam fascynowaty
wschody stonca, a zwtaszcza ksiezyca. Nic réwnie pieknego dotad nie
widziatam. Wielka ognista kula wytaniata sie zza pola Usiewiczowej, naszej
sgsiadki. Przyzwyczajona do miasta i gor, nie wiedziatam, ze wschody storica
i ksiezyca mogg dostarczy¢ tylu wrazen. Szybko nauczyliSmy sie zyé na wsi,
zaprzyjaznilismy sie z wieloma mieszkaricami. Czesto nasz powrét do domu
byt tam oczekiwany — na podwdrku stali juz interesanci, zeby im napisa¢ na
komputerze podanie, albo zeby nam sprzedac jaja lub kogutka. Uprawialismy
ziemie: mieliSmy wtasne ziemniaki, pomidory, warzywa, truskawki.
| mnéstwo kotdw. Z czasem stat sie to dla nas duzy problem. Obok dwdch
kotek, ktére mieszkaty z nami juz we Wroctawiu, zaczety sie pojawiac
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w obejéciu coraz to nowe. Wszystkie byty karmione i leczone, gdy chorowaty.
Miato to znaczgcy wptyw na nasze finanse. Najblizszym sgsiadem byt pan
Wtadek Pomykata, ktérego ogréod mogtby postuzy¢ do opiséw podobnych do
tych w ,Panu Tadeuszu”. Pan Wifadek zastyngt w naszej rodzinie
z opowiadania bardzo uroczych historii. Inni nasi sgsiedzi mieli tuczarnie gesi,
ktére Smierdziaty na caftg wies. Kiedy ktéregos razu nie poczulismy
ostabiajgcego smrodu, pan Wtadek powiedziat, ze ,gesi poszty na kople”.
Zadne z nas nie wiedziato, co to jest, a dla mieszkaficow , kopla” byta czym$
bardzo oczywistym. Byly to tgki nad Odrg, na ktére przepedzono ptaki.
Nasz sgsiad miat tez osobliwe poczucie odlegtosci. Pewnego razu pojechat w
swoje strony rodzinne i przy okazji zwiedzat Wieliczke. Kiedy wrdcit,
z przejeciem opowiadat o dtugosci kolejki do kasy: ,Kolejka byta jak od
waszej stodoty do tamtej i z powrotem, i jeszcze raz do tej stodoty”.
Innym razem opowiadat o tym, Zze zimg widziat taka ilos¢ gawrondw
siedzacych na drzewie, ze ztamata sie pod ich ciezarem gatgz i wszystkie
gawrony poniosty tragiczng Smierc.

Bardzo lubitam te wies i ten dom, ktéry piekniat z miesigca na miesigc.
Mieszkancy chetnie zachodzili do nas pod byle pretekstem, zeby poréwnaé
obejscie znane im przed naszym osiedleniem sie we wsi.

Tymczasem wujek Staszek postanowit zapisaé méj dom rodzinny
w Maciejowej mnie i w zwigzku z jego wiekiem nastgpita w moim zyciu
kolejna przeprowadzka. Wzietam ze sobg dwa koty, bez ktérych nie umiem
juz zy¢, pare ksigzek i zamieszkatam znéw w Maciejowej. | tak po
doswiadczeniach wielkomiejskich, wiejskich trafitam do tego ni to miasta — ni
to wsi. Mysle, ze dla mnie w sam raz na reszte zycia.
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