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Na historię mojej rodziny chciałabym spojrzed przez pryzmat 

własnych przeżyd i zasłyszanych opowieści. Moja rodzina ma długą, ciekawą, 

momentami dramatyczną historię. Od lat jestem swoistym kronikarzem 

swego rodu, badam jego dzieje, jakiś czas temu poświęciłam wiele uwagi 

monografiom, herbarzom, dostępnym zapisom zgromadzonym we 

wrocławskiej Bibliotece Uniwersyteckiej. Chcąc stworzyd rzeczywiste drzewo 

genealogiczne rodziny, sprawdzam wszelkie zasłyszane opowieści. 

W przywołanych tu wspomnieniach opieram się o fakty, nie wprowadzam 

zdarzeo niesprawdzonych, poza przypuszczeniami dotyczącymi brzmienia 

nazwiska. Kiedy byłam dzieckiem, w naszym domu mieszkały trzy pokolenia: 

babcia, rodzice, wujkowie i ciocia, brat oraz kuzynostwo. Można uznad, 

że dom w Maciejowej, w którym mieszkałam w dzieciostwie i obecnie, leży 

pośrodku długości wsi. Do centrum nie jest daleko: 300 metrów w stronę 

Wrocławia. Zaczyna się ono placem po gospodzie Zacisze, później Galery, 

w głębi mieści się stary młyn, dalej jest dawna szkoła z klasami od 1 do 4 

(obecnie Filia Książnicy Karkonoskiej), naprzeciw budynek dawnego ośrodka 

zdrowia, klubu młodzieżowego i biblioteki (mieszka tu obecnie – jak mówią 

mieszkaocy lubiący nadawad własne nazwy - rodzina Czapnika, rzemieślnika 

produkującego czapki), dalej jest sklep z dużym parkingiem (na miejscu 

dawnego kościoła ewangelickiego i cmentarza niemieckiego), jeszcze dalej 

nieistniejąca już szkoła dla klas starszych, naprzeciw przebudowana na dom 

mieszkalny remiza strażacka, przed którą po wojnie jeszcze stał obelisk 

z nazwiskami ofiar I wojny światowej, pochodzących z Maiwaldau-

Maciejowej, a nad wszystkim góruje kościół pod wezwaniem św. Piotra 

i Pawła i malowniczy cmentarz, który, ze względu na urodę, chętnie już za 

życia wybierają na swój wieczny spoczynek mieszkaocy także innych dzielnic 

Jeleniej Góry. W dawnym centrum mieściła się jeszcze jedna z kuźni 

i karczma, chociaż niektórzy skłaniają się ku nazywaniu tego miejsca winiarnią 

(dom paostwa Jakubiłowiczów). Działania wojenne ominęły Maciejową. 

Jedynym śladem wojny było zaminowanie i wysadzenie przez Niemców 

mostu na Bobrze. Ale to już Jelenia Góra. Do miasta prowadziła do dziś 

w niektórych miejscach istniejąca wąska droga asfaltowa, ale już w mieście 

chodziło się po kocich łbach. Tuż po wojnie, ze względu na zniszczony most, 
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ludzie dostawali się do centrum przez Dąbrowicę lub Raszyce (obecną ulicę 

Wiejską). 

Dom, jak podają źródła na strychowych belkach, został zbudowany 

w 1876 roku. Wiele podobnych we wsi powstało w tamtym dziesięcioleciu, 

czy ostatniej dwierci wieku dziewiętnastego. Wybudowała go zacna rodzina 

Opitzów, znana na Śląsku od Martina. Nie wiem, czy ta gałąź rodu wywodzi 

się od znanego twórcy. Ten śląski ród był przecież bardzo plenny, a Opitzów 

w przedwojennej Maciejowej było więcej. Ci, którzy mieszkali 

w zajmowanym teraz przez nas domu, trudnili się mechaniką pojazdową, 

prowadzili warsztat samochodowy i stację benzynową. Ale dużo ciekawsze 

jest to, że wytwarzali centryfugi. Były to urządzenia do oddzielania śmietany 

od mleka. Wytwarzali również dzwonki do rowerów z napisem Maiwaldau. 

Niestety, nigdy takiego dzwonka nie znalazłam. Kiedy odwiedzali nas byli 

mieszkaocy tego domu, przekazywaliśmy im przedmioty, które dla nich 

z pewnością mają większą wartośd sentymentalną niż dla nas. Niewątpliwie 

taką pamiątką były fotografie członków rodziny. Po wojnie mieszkali przecież 

razem z Polakami, pomagali sobie, dzielili się skromnym jedzeniem, 

smutkami i radościami.  

 

Moi rodzice pochodzą zza Buga. Ojciec urodził się w Żytomierzu, 

a matka w Kołomyi. Dzieciostwo ojca było trudne. W 1934 r., kiedy na 

Ukrainie przez Stalina został wywołany głód, ojciec, jako ośmioletnie dziecko, 

umierał z wycieoczenia. Życie uratowała mu siara, mleko cielnej krowy. 

Trzy lata później stracił własnego ojca, a mojego dziadka. Ale o tym za 

chwilę…W naszej rodzinie od lat wyjątkowo uroczyście świętuje się początek 

maja. Jest to czas urodzin oraz imieniny wujka Stasia, nestora rodu, liczącego 

obecnie 88 lat. Zawsze 9 maja, w Dniu Zwycięstwa i jednocześnie dniu swoich 

urodzin, opuszcza gości, by podziękowad Bogu za zakooczenie wojny. 

Był żołnierzem I Armii Wojska Polskiego. Lubi opowiadad o swoich 

przeżyciach wojennych oraz przyczynie zamieszkania w Maciejowej. Mojego 

tatę zabrali do wojska rosyjskiego już w marcu 1944. Nie podlegał 

„bronirowce”, czyli odroczeniu od wojska, więc wcielono go do armii. 

Miał wtedy 18 lat. Trafił aż do Kazania, ale gdy przyszło rozporządzenie, żeby 

Polaków wcielad do polskiego wojska, znalazł się w II Armii. Ponieważ byli 

Polakami, traktowano ich po macoszemu. Ojciec podczas wojny był saperem, 

a później kierowcą. Przeszedł szlak bojowy II Armii Wojska Polskiego. 

Wojnę zakooczył w czeskiej Pradze, a wujek Stanisław w Berlinie. Pewnego 

razu wujek dowiedział się, że ojciec stacjonuje w Łodzi. To było w 1946 roku. 

Akurat miał rozkaz wyjazdu do Łodzi po filmy, więc odwiedził mego tatę. 

Bardzo się zmienił od czasu, kiedy poszedł na wojnę. Wyrósł, utył, zmężniał. 

Wtedy zrobili sobie pamiątkowe zdjęcie, które wciąż wisi w naszym domu. 
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Umówili się, że jak ich obu zdemobilizują, to wrócą do domu, do Żytomierza. 

Gdy wujek dostał urlop, pojechał odwiedzid Tomasza Baranowicza do Jeleniej 

Góry, który tutaj się osiedlił. Spodobała mu się ta okolica. Na urlop nie mógł 

pojechad do Żytomierza, bo był tylko podoficerem, a to była zagranica, 

Związek Radziecki. Nie chciał też tam wracad na stałe. Wysłał więc do 

Żytomierza zaświadczenie, że jest żołnierzem w armii polskiej i tak ściągnął 

swoja matkę, a moją babcię z najmłodszym bratem i siostrą na Ziemie 

Zachodnie. Tak się zaczęło życie naszej rodziny tutaj, w Jeleniej Górze. 

Wujek na początku wojny ożenił się z Rosjanką, Żenią. Kiedy szedł na 

front, jego żona była w ciąży. Urodziła córkę, Ludmiłę, ale po wojnie nie 

chciała przyjechad do Polski. Wyszła powtórnie za mąż i nie chciała 

utrzymywad kontaktów z pierwszym mężem. Luda dowiedziała się, że ma 

innego ojca, kiedy była podlotkiem. Od tego czasu zawsze marzyła 

o poznaniu swego prawdziwego taty. Los chciał, że pewnego dnia mój ojciec, 

który w jakimś okresie swego życia zawodowego był taksówkarzem, wiózł 

jakichś „Rosjan”. Okazało się, że pochodzą z Żytomierza. Od słowa do słowa 

doszli do wniosku, że niedaleko ich obecnego miejsca zamieszkania stał dom 

babci, który pozostał dla Żeni. Znali dobrze Ludę, która już była mężatką i po 

powrocie powiedzieli jej, że prawdziwy ojciec chciałby z nią nawiązad 

kontakt. List przyszedł niebawem. Wkrótce na zaproszenie wujka Luda miała 

przyjechad do Polski. Było to późną jesienią. Żyła jeszcze babcia Klara. 

Po Ludę trzeba było pojechad samochodem aż do Poznania. Historia 

spotkania ojca z córką jest niezwykle wzruszająca. Po raz pierwszy zobaczyli 

się na dworcu. Luda wysiadła z pociągu relacji Moskwa - Paryż i kiedy wszyscy 

się rozeszli z peronu, została tylko ona i jej równie wzruszony ojciec, który 

powiedział po rosyjsku „Jestem twoim ojcem”. Tak pojawiła się w naszej 

rodzinie nasza nowa kuzynka, najstarsza z nas. Od tego czasu aż do swojej 

śmierci Luda przyjeżdżała do ojca regularnie, podobnie jak on odwiedzał 

córkę aż w Połtawie. Wnuk wujka, Jura, właśnie w tym roku przywiózł nam 

dokumenty, które wstrząsnęły całą rodziną, a dotyczyły okoliczności śmierci 

dziadka Józefa, męża Klary, a ojca Stanisława, Rozalii, Juliana, mojego ojca, 

i Jana.  

Babcia Klara w 1937 roku, kiedy w grudniu aresztowano dziadka, 

została z czwórką dzieci. Najstarszy, Stasiu, miał wtedy 15 lat, najmłodszy 9. 

Przez ponad siedemdziesiąt lat najpierw żona, później dzieci łudziły się, 

że mój dziadek gdzieś żył, że został wywieziony daleko na Wschód i nie mógł 

wrócid. Może zmarł, a może się powtórnie ożenił? Prawda okazała się bardzo 

brutalna - NKWD rozstrzelało go w Żytomierzu miesiąc po aresztowaniu. 

Na przywiezionych dokumentach na każdej stronie widnieje podpis dziadka – 

wszyscy z rodziny, którzy oglądali akt oskarżenia, mocno to przeżyli. Wujek 

często opowiadał o swoich poszukiwaniach ojca. Pisał listy do Stalina, 

do Berii, wielokrotnie – jeszcze przed pójściem do polskiego wojska – chodził 
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w Żytomierzu do NKWD. Funkcjonariusze długo przeglądali karty księgi, 

bowiem na literę A było wiele polskich nazwisk, po czym patrząc na wujka, 

mówili: „Żditie pisma, wasz ojciec został skazany na 10 lat ciężkich robót 

z zakazem pisania przez trzy lata”. Na uwagę wujka, że już dawno minęły trzy 

lata, urzędnik mówił: „To bardzo daleko”. Stąd istniało w rodzinie 

przekonanie, że może dziadek gdzieś żył. Babkę Klarę los doświadczał w życiu 

ciężko. Ale doskonale sobie potrafiła poradzid. Handlowała, uprawiała 

warzywa, które sprzedawała, dzieci chodziły do lasu po runo. Jakoś przeżyli 

kilkakrotne okupacje Żytomierza: rosyjską i niemiecką. Może na skutek 

przeżytego ubóstwa, a może z potrzeby serca, a może z obu tych powodów, 

już po wojnie babka miała piękny zwyczaj obdarowywania na święta różnymi 

smakołykami rodzin biedniejszych, albo pozbawionych ojca. Do kooca życia 

wtrącała ukraioskie, białoruskie czy rosyjskie wyrażenia do polskiej mowy. 

Mówiła wówczas: „Mamioko (brzmiało to pieszczotliwie, chod do dziś nie 

wiem, co dokładnie oznacza), idź do… (tutaj padało nazwisko) i zanieś im ten 

kosz z jedzeniem na święta”. Babka była szczupła i wysoka, miała w sobie 

jakąś wielką godnośd. Pochodziła z Drzewieckich i oni wszyscy byli pięknymi 

ludźmi. Tutaj, w Maciejowej, przydarzyła się jej się kolejna przykra historia. 

Na tydzieo przez ślubem i weselem moich rodziców, została aresztowana. 

Jej chęd udzielania pomocy innym, źle się dla niej skooczyła. Nieopodal 

Maciejowej, w Wojanowie, był dom poprawczy, z którego pewnego dnia 

uciekło kilku młodych ludzi. Nie wiadomo, czy potrzebowali resocjalizacji, 

czy może należeli do grupy społecznej przez ówczesne władze 

nieakceptowanej? Przyszli od strony rzeki, babka ich nakarmiła, ubrała i dała 

ze sobą jedzenie. Wkrótce ich złapano. Powiedzieli, kto im pomagał. Tak więc 

„Klaruocia”, jak mawiał do niej jej brat, Franciszek, trafiła za kratki. Na nic nie 

zdały się protesty, próby „załatwienia” jej wypuszczenia - babki na weselu nie 

było. Wyszła po dwóch tygodniach. Do babci Klary i wujka Staszka, który z nią 

mieszkał, na każdą Wigilię przychodziła cała rodzina. My, dzieci, nie mogliśmy 

się doczekad kutii. Pamiętam, że babka wykorzystywała pozostający z kutii 

mak, koniecznie ucierany w makutrze, do pierogów. Nigdy nie zapomnę ich 

smaku. Ale robiła też coś, co nazywa się w rodzinie bulbaszniki. Było to 

najlepsze na świecie jedzenie. Kilka lat temu przypomniała mi się ta potrawa. 

Jak ją zrobid, wiedziała ciocia Rozalia – Rózia, jak do niej mówimy. Bulbaszniki 

to takie kotleciki smażone na patelni (babka używała smalcu i miała kuchnię 

węglową). Robi się je z ugotowanych ziemniaków (najlepiej w skórce, 

bo zatrzymuje więcej skrobi), następnie obranych i przeciśniętych przez 

praskę (dawniej ugniatało się je w tzw. stępie). Do zrobienia kotlecików 

używa się 2/3 części tych ziemniaków, 1/3 części mąki, jajka, sól. Robi się 

z tego na stolnicy ciasto, które szybko rzednie. Bierze się tej masy kawałek 

wielkości mniej więcej kotleta mielonego. Do środka wkłada się farsz 

z kapusty kiszonej i grzybów (u nas wyłącznie prawdziwków). Farsz najlepiej 

zrobid tak: kapustę kiszoną włożyd do dużej, głębokiej patelni i smażyd, 
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mieszając, żeby się nie przypaliła, podlewając od czasu do czasu odrobiną 

wody i przyprawiając. Dodad wcześniej namoczone i pokrojone grzyby. Dusid 

do miękkości. Jak farsz wystygnie, wykorzystad do nadziania kotlecików, 

które smażyd na złoty kolor z obu stron. Dlatego ważne jest, żeby farsz był 

przygotowany wcześniej, bo ciasto z ziemniaków będzie za rzadkie. 

Jak mówią opowieści rodzinne Ankudewiczowie do Żytomierza trafili po 

Powstaniu Styczniowym z Litwy. Mogłoby się to zgadzad, ponieważ na Litwie żyje i 

żyło wielu Ankudowiczów. Nas, Ankudewiczów, na świecie jest niewielu. Mieszka ich 

pięcioro w Polsce, troje, za sprawą mojego brata, w Niemczech, znalazłam też kilkoro 

w obu Amerykach i na Ukrainie. Z Ankudowiczami mamy zapewne wspólne korzenie, 

ale w jakimś momencie dziejów rodziny urzędnik niechcący zmienił naszej gałęzi 

rodu jedną literę w nazwisku i tak już zostało. W tym roku nawiązałam ciekawy 

kontakt poprzez Naszą Klasę z Tomaszem Ankudowiczem, chłopakiem, który ma 

pasję poszukiwacza, jest podróżnikiem i świetnym fotografem. Obecnie mieszka w 

USA. Na początku roku skierował do mnie kilka istotnych uwag dotyczących 

pochodzenia Ankudewiczów: „Pani Tereso. Tak, pomyłka urzędnika 

tłumaczyłaby fakt, że Ankudewiczów nie ma wśród emigrantów płynących 

statkami do Stanów Zjednoczonych. Są natomiast również zniekształcone 

nazwiska, typu Ankudovich. Mam mnóstwo zapisków na temat naszej 

genealogii. Pierwsze wzmianki o nazwisku pochodzą bowiem z głębi Rosji i są 

związane z Vincentym Ankudowiczem (1792 - 1856), wykładowcą balistyki na 

jednym z uniwersytetów. wciąż mam jednak duży problem z rozwikłaniem 

pochodzenia mojej rodziny, gdyż pewien amerykaoski historyk uważa, że 

tworzenie nazwisk było przed laty bardzo popularne i że możliwym jest, że 

nasze nazwisko pochodzi: a) od miejscowości (do której dotarłem, Ankudy na 

północy Białorusi), b) od imienia ojca - syn, który biorąc za żonę osobę z innej 

wioski tworzył nowe nazwisko w znaczeniu: syn Ankuda lub syn Ankudy, 

tworząc familię o nazwie Ankudowicz. trzecią opcją (lub pierwowzorem 

nazwiska), o której mówi ta osoba jest pochodzenie od greckiego patrona: 

Ankud lub Ankuda rozwinęły się od ros. lub biał. imiona Akindin, z greckiego 

”akindynos”, czyli bezpieczny. Święty Akindynos opisany jest np. tutaj: 

http://www.goarch.org/chapel/saints/270 Tak więc uważam, że nazwiska 

Ankudowicz i pokrewne mogły powstawad osobno i nie wszyscy są 

spokrewnieni. Na Litwie nazwisko przekształcano w Ankudavicius. Ta rodzina 

otrzymała tytuł szlachecki w 1820 roku i posługiwała się herbem Sulima. 

Mam również trochę wzmianek ze starszych materiałów, min. z Herbarza 

Adama Bonieckiego, ale muszę to wrzucid w centralne miejsce, aby każdy 

zweryfikował lub dorzucił swoje informacje. Jeszcze kilka słów o mojej 

rodzinie. Pochodzimy z Malkowicz, małej wioski w powiecie Postavy 

na terenie dzisiejszej Białorusi. Tam się urodził mój tata w r. 1938 i proszę 

sobie wyobrazid, że przez ponad 50 lat tam nie był. Wyciągnąłem go dopiero 

w kwietniu tego roku i była to niezapomniana podróż. Odnaleźliśmy wioskę 

i miejsce, gdzie stała jego chata, jego znajomych z dzieciostwa. Dzisiaj 

http://www.goarch.org/chapel/saints/270
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wszyscy mają powyżej 70-tki, a wioska, która kiedyś miała 200 mieszkaoców, 

teraz ma ich 7. Umiera. Oni nie spodziewali się jeszcze zobaczyd, więc płaczu 

było sporo. Na miejscowym cmentarzu tata odnalazł grób babci, a ja około 

60 innych nagrobków Ankudowiczów. Zapraszam do obejrzenia galerii z tej 

wyprawy: http://www.tomxx.net/fotoblog/?m=0409. W tej wiosce mieszkały 

trzy rodziny Ankudowicz, lecz nie były ze sobą spokrewnione. Z potomkami 

dwóch pozostałych mam dobry kontakt: pierwsza rodzina wyemigrowała 

do Argentyny, ale w tym roku również odwiedzili te strony na Białorusi. 

Druga wiąże się z aktorką Katarzyną Ankudowicz i właśnie jej rodzina wciąż 

tam mieszka. Byd może przed wyjazdem do Żytomierza Pani rodzina również 

pochodziła z tego obszaru. Mam kontakt z Ankudowiczami pochodzącymi 

z Wilejki, która znajduje się niedaleko tego miejsca. *…+ Na stronie 

genpol.com znalazłem informację o Ankudoweczach pochowanych na 

polskim cmentarzu w Żytomierzu: Mikołaj /syn Józefa/ Ankudewicz 

ur. 3 lutego 1920 r., um. 4 czerwca 1926 r. *byłby moim wujkiem – był 

najstarszym dzieckiem Józefa i Klary, utonął w gliniance - przyp. aut.]; Marya 

Ankudewicz – bez dat [najprawdopodobniej moja prababka – przyp.aut.] 

Jan Ankudewicz 1887 – 1965 Antonina Ankudewicz 1888-1961 Sławik 

Ankudewicz 1940 – 1945 Antoni Ankudewicz – bez dat może to ktoś z Pani 

rodziny? *dalsze kuzynostwo wg ustaleo z Rozalią i Stanisławem – przyp. 

aut.]” 

Podobnie, jak z nazwiskiem ojca, było z nazwiskiem mojej mamy: 

Dziadowiec, które tutaj na Ziemiach Zachodnich przez jakiś czas 

funkcjonowało jako Dziadowicz. Dziadek Wojciech pochodził z Buczkowa, 

małej wsi pod Bochnią. Babka Antonina ze Zwolioskich zaś mieszkała we wsi 

Święty Józef niedaleko Kołomyi. Przez całą starośd wspominała tę wieś. 

Kiedyś w jednym ze stowarzyszeo Sybiraków trafiłam na monografię tej 

miejscowości – wszystko, o czym mówiła babka, było prawdą. Dziadek 

ukooczył szkoły i wyruszył zgodnie z ówczesnym trendem na bogate ziemie 

wschodnie, gdzie brakowało wykształconych ludzi. Został w Kołomyi 

leśniczym. Rodzinie żyło się dostatnio. Oboje byli swoimi przeciwieostwami: 

dziadek był zrównoważony, można powiedzied nawet, że był flegmatykiem, 

natomiast babka była najprawdziwszym cholerykiem. Dziadek pasjonował się 

polityką, był wielkim zwolennikiem Piłsudskiego, żołnierzem I wojny 

światowej, podczas której stracił kilka palców u obu dłoni. Już tutaj miał 

zwyczaj słuchania Radia Wolna Europa z malutkiej tranzystorowej Selgi 

w kuchence na półpiętrze ich maciejowskiego domu. Babka Antonina przez 

całe lato goniła nas, swoje wnuki, do roboty: a to trzeba było zbierad siano, 

a to pracowad przy żniwach. Za to rewanżowała się nam świetnym 

jedzeniem. Nikt nie piecze takiego placka moczonego, jak robiła to babka. 

Było to jakieś ciasto, które na noc topiła w wiadrze z wodą, albo w studni. 

Wiem, że są różne przepisy na podobne, ale tylko podobne. Poza tym 

http://www.tomxx.net/fotoblog/?m=0409
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smażyła pączki bez nadzienia. Nie znosiłam tych pączków, bo nie były słodkie, 

ale dziś robiąc pączki, doceniam inwencję babki - takie nie nadziane się nie 

przypalają. Robiła też najlepszy i najprostszy sos do młodych ziemniaków – 

na maśle podsmażała pokrojony gruby szczypior i dodawała troszkę soli i do 

tego śmietanę. Mój mąż uwielbia ten sos.  

Tak więc dziadek poznał babkę w Świętym Józefie i tam się pobrali. Później 

wybudował wielki dom w Kołomyi i kupował morgi ziemi, bo miał zwyczaj 

wówczas mawiad: „Tego ogieo nie spali i woda nie zabierze”. Nie przewidział 

komunizmu. Zresztą babka do kooca życia wypominała mu tę stratę. Mówiła 

o nim pogardliwie: „ten Mazur”, bo na kresach wszyscy, którzy przybyli 

z części centralnej Polski, byli dla miejscowych „Mazurami”. Dziadkowie 

Dziadowiczowie czy Dziadowcowie przyjechali po wojnie do Ruszowa 

a później do Maciejowej. Po dziadku jego profesję odziedziczył jedyny syn - 

Jan, który został także leśniczym i zamieszkał w leśniczówce. Cóż tam były za 

wakacje! Z Polski zjeżdżało się kuzynostwo – ja byłam zawsze najmłodsza 

i dokazywało przez całe lato. Był tam duży staw rybny, który traktowaliśmy 

jak basen, mieliśmy też kajak. Leśniczówka jest położona w przepięknym 

zakątku wsi, z dala od drogi. Ciotka robiła nam ser ze śmietaną, łowiliśmy 

pstrągi „na rękę”, których było tam bez liku. 

Dzieciostwo mieliśmy barwne i radosne. Do szkoły mieszczącej się 

w dwóch odległych o około 300 m od siebie budynkach chodziliśmy bardzo 

chętnie. Większośd z nas należała do harcerstwa, które prowadziła Nadzieja 

Winniczek. Potrafiliśmy w niedzielne popołudnie pójśd pod dom, w którym 

mieszkała i wywoład ją, żeby poszła z nami do parku na podchody. 

Ale najchętniej do dziś wspominamy naszych znakomitych wychowawców, 

małżeostwo paostwa Połoczaoskich. Przez kolejne lata, także po ukooczeniu 

przez nas podstawówki w Maciejowej, jeździliśmy co roku na obozy 

wędrowne, przez nich organizowane. Zwiedziliśmy wiele ciekawych miejsc, 

nauczyliśmy się samodzielności i odpowiedzialności. W szkole działały koła 

zainteresowao, w tym chór, prowadzony przez nieżyjącego już Cypriana 

Skrzypka. Na lekcjach śpiewu nauczył nas wielu pieśni i piosenek. Szkoda, że 

dzisiejsza szkoła tak rzadko wykorzystuje edukację muzyczną. Z występami 

wyjeżdżaliśmy do wielu instytucji. Mieliśmy czas na wszystko: na zajęcia 

pozalekcyjne, na naukę, ale i na zabawę. Wieczorami słuchało się radia, 

„Matysiaków”, w niedziele „W Jezioranach” i koncertu życzeo. Telewizja 

przyszła później. W domu był jeden z pierwszych odbiorników na wsi. 

Na przygody „Zorro” schodziło się pół wsi. Dobrze pamiętam pogrzeb 

prezydenta Kennedyego. Dzieci siadały na podłodze w pokoju, dorośli na 

krzesłach. Rozprawiali o polityce, plotkowali. Ale najbardziej lubiliśmy 

słuchad opowieści o starych czasach, o przeżyciach wojennych i o rodzinie. 

Nasze zabawy w tamtych czasach często odbywały się w lesie i na pobliskich 

łąkach i na ogół były inspirowane lekturą Karola Maya. Nieco później filmem 
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„Czterej pancerni i pies”. Latem całymi dniami kąpaliśmy się w lodowatej 

zawsze Radomierce, spiętrzając płytką wodę tzw. tamą z darni porastających 

brzegi rzeki. Było to dla nich często zgubne, bo przy każdej większej ulewie 

groziło wystąpieniem wody z brzegów. Jesienią piekliśmy ziemniaki na 

polach. Zimą do ciemnej nocy zjeżdżaliśmy na sankach z góry Sławuty albo 

Wołkiewicza. Do dziś noszę ślady tych zjazdów. Trzeba było mied nie lada 

doświadczenie, żeby po zmarzniętym, zbitym śniegu zjeżdżad slalomem 

między płotami kilkaset metrów w dół. Jeśli ktoś miał dobre sanki, zjeżdżał 

do samej Radomierki. Ale nigdy nikomu nic poważnego się nie stało. 

Gorzej było na górce „Pod Kaplicą” za plebanią. Tam chłopcy zrobili skocznię 

i złamao było sporo. Ale były też inne zabawy, niebezpieczne z punktu 

widzenia współczesnych rodziców. W czasie wakacji w zasadzie pojawialiśmy 

się w naszych domach w godzinach głównych posiłków. Najlepsza zabawa 

latem była późnym wieczorem po zapadnięciu zmroku. Było to łapanie 

robaczków świętojaoskich, przełażenie podziemnymi tunelami i 

tzw. „podkładanie paczki”. Tę ostatnią zabawę z pewnością wymyśliła 

młodzież starsza od nas i przekazała ją młodszemu pokoleniu. Polegała ona 

na przygotowaniu za dnia opakowanej paczki, a po zapadnięciu zmroku 

podkładaniu jej na jezdni - ruch wówczas był sporadyczny - i oczekiwaniu na 

nadjeżdżający samochód. Zwykle były to „Stary” i zazwyczaj kierowcy 

zatrzymywali pojazd, by sprawdzid, co zawiera paczka. Nie raz, nie dwa 

uciekaliśmy, gdzie oczy poniosą przed rozwścieczonym, oszukanym kierowcą. 

W czasie wakacji chodziliśmy też na grzyby, zbieraliśmy maliny i jagody. Pasja 

zbierania grzybów pozostała do dziś. Po szkole podstawowej trafiłam do 

jeleniogórskiego ogólniaka na Kochanowskiego. Chodziłam do klasy 

humanistycznej, polskiego uczył mnie profesor Herbut, niemieckiego i łaciny 

– profesor Dyduch. Były to czasy pokontestacyjne, ale my byliśmy jeszcze na 

to za młodzi, chod próbowaliśmy wzorowad się na dzieciach-kwiatach. 

Kiedy rozpoczęłam studia na wrocławskiej polonistyce, wszyscy 

zostaliśmy zapisani do Socjalistycznego Zrzeszenia Studentów Polskich. 

Bardzo wielu z nas nie przyjęło legitymacji. Do dziś w telewizji od czasu do 

czasu widuję ówczesnych działaczy tej organizacji, zajmujących bardzo 

intratne stanowiska. Często nieco gorzej mają się niektórzy z tych, 

co zakładali nielegalne wówczas organizacje studenckie, wszak to był czas 

działao SKS-u i później NZS-u. Niezapomnianą pozostanie dla mnie msza 

w Katedrze wrocławskiej, poświęcona zamordowanemu Staszkowi Pyjasowi. 

Wtedy po raz pierwszy pod Katedrą uczestniczyłam w wiecu. Prowadzili go 

moi nieco starsi koledzy z polonistyki, historii, filozofii, historii sztuki. 

Ułatwiało to dalsze kontakty oraz drobną pomoc, np. przy kolportażu czy 

przechowywaniu zakazanych wówczas ulotek. Jak grzyby po deszczu 

powstawały teatry studenckie. Jako przyjaciółka Teatru TUBB, jeszcze do dziś 

istniejącego (Teatr Uniwersytetu Bolesława Bieruta – niestety, wtedy nasza 
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zacna uczelnia nosiła takie imię), uczestniczyłam w próbach i przede 

wszystkim niezapomnianych zabawach. Próby odbywały się w nieistniejącym 

już dziś klubie studenckim Indeks albo Domu Asystenta. Przedstawienia 

TUBB-u oraz innych licznych grup, powstających samoistnie i z potrzeby 

serca, pozwalały przede wszystkim na wyartykułowanie prawdziwych 

naszych emocji i odczud związanych z zastaną socjalistyczną rzeczywistością. 

W przedstawieniach reżyserzy starali się przemycid słowa, symbole, znaki 

wówczas zakazane. W ten sposób próbowaliśmy walczyd z cenzurą, komuną, 

inwigilacją, wszechobecnymi kapusiami. Czuliśmy się z tym lepiej. 

Na dziedziocu Filologii odbył się niezapomniany koncert Jacka 

Kaczmarskiego, naszego kolegi z polonistyki warszawskiej. Byliśmy wszyscy 

mocno poruszeni jego pieśniami. To był nasz pierwszy kontakt z bardem, 

ale mieliśmy ich na studiach więcej – to ci, którzy oprócz pisania (bo wtedy 

każdy był poetą), także potrafili nas rozśpiewad. Słuchaliśmy Kaczmarskiego 

i Gintrowskiego, Kleyffa i innych poetów z Salonu Niezależnych, Wysockiego, 

Okudżawy, tekstów Jewtuszenki i współczesnych poetów polskich, które 

świetnie śpiewał Romek Kołakowski. 2 i 3 czerwca 79 roku byłam 

w Warszawie, oczywiście w kolejnych dniach także w Częstochowie 

i Krakowie. Papież podróżował samolotem albo śmigłowcem, a my 

autostopem. Byliśmy chętnie zabierani przez kierowców, nawet częstowani 

obiadem albo kanapkami. Nie było problemu z wejściem na mszę, nawet 

w pobliże ołtarza. To tylko kwestia odpowiednio wcześniejszego przyjścia 

na celebrę. W nocy w Warszawie było tak gorąco, że spaliśmy na kartonach 

rozłożonych na chodniku. Płyty były ciepłe przez całą noc. Wtedy jeszcze nie 

rozumieliśmy słów Papieża. Ostentacyjnie okazywaliśmy swoją przynależnośd 

do Papieża, ale nie wszyscy byliśmy gotowi na nowe, które miało nadejśd. 

Po pierwszej wizycie Papieża znacznie wzmogła się działalnośd podziemia. 

Nasi nieżyjący już Profesorowie, Hernas, Sobol, ale i ci młodsi, Stasiu, Jerzy, 

Jan, pomagali nam zrozumied rzeczywistośd. Były to też czasy Rewolucji 

Krasnali, czyli Pomaraoczowej Alternatywy. Do dziś nie zapomnę ściany, 

na wówczas Katedrze Historii Sztuki, codziennie zamalowywanej z powodu 

odradzającego się każdej nocy nieporadnie namalowanego ludzika 

w charakterystycznej czapeczce. Kiedy rano wysiadaliśmy z siódemki na 

Szewskiej, zawsze były świeże plamy farby na murze. Takich miejsc było 

więcej. Kiedy wybuchła wojna, ogłoszona przez WRON, byłam już mężatką 

i matką. Mieliśmy własne mieszkanie. Było to z jednej strony wielkie dla 

mojej rodziny szczęście, z drugiej, byliśmy bezwzględnie i nieustannie 

odwiedzani przez koleżeostwo ze studiów. Czasem nie mieliśmy swego 

miejsca do spania. Z czasów wojny, prócz tego, co zwykle, utkwiły mi 

w pamięci złote guzki w wojskowym szynelu Majora. Zobaczyłam je 

w pewien bardzo mroźny i słoneczny poranek na wrocławskich Krzykach. 

Szłam do pobliskiego sklepu, gdy moją uwagę właśnie zwróciły te odbijające 

słooce guziki. Major, który dyrygował z ziemi ludźmi zwieszonymi wysoko na 
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drzewach, a zbierającymi jemiołę dla Herbapolu, chętnie skorzystał 

z zaproszenia na śniadanie. Był to błąd z mojej strony, bo Major zaczął 

przychodzid na różne posiłki, podobnie, jak w czasach akademika, kiedy 

zawsze zjawiał się koło dziewiętnastej w pokoju moim i mojej koleżanki ze 

studiów, Danki. W pamięci utkwił mi też pierwszy wojenny sylwester. 

Mój nieżyjący już przyjaciel, Adam, zaprosił do nas na imprezę wszystkich 

napotkanych wcześniej znajomych. W konsekwencji, mimo godziny 

policyjnej, zjawiało się w naszym mieszkaniu coraz więcej osób. Wielu nie 

znaliśmy, ale byli też dzisiejsi profesorowie, posłowie, ,wojewoda, 

dziennikarze, biznesmeni itp. Do niezapomnianych należy następujące 

zdarzenie. Wszyscy nasi goście, chyba zgodnie z polskim obyczajem, 

zdejmowali buty, które były wtedy na kartki. Wiele osób miało więc takie 

same obuwie. Nieszczęściem było, że jeden z gości miał buty mniejsze od 

tych, które nosił nasz kolega. Nad ranem ów pan włożył jeden but swój 

i drugi kolegi. Ale kto to był? Bo miał lewy but o rozmiar większy i nie 

przeszkadzało mu to w niczym, zwłaszcza, że zima była sroga. Kilka tygodni 

trwało ustalanie, do kogo mógł należed mniejszy. Uroczysta wymiana obuwia 

nastąpiła na początku lutego. Odetchnęli wszyscy, zwłaszcza moja rodzina, 

narażona na codzienne wizyty kolegi z lewym za małym. Sylwester u nas 

odbił się szerokim echem w wieżowcu, w którym zamieszkaliśmy półtora 

miesiąca przed wprowadzeniem stanu wojennego. Wszyscy na osiedlu 

wiedzieli, gdzie mieszkają ci studenci. Kiedy matka Adama niosła weselne 

gęsi, żeby je przechowad w naszej zamrażarce, ale nie znała adresu, 

napotkani ludzie wskazywali jej okna naszego mieszkania. Słuchaliśmy wtedy 

też wtedy piosenek z internatów, bo wielu kolegów siedziało, ale jakimś 

cudem całe koncerty były nagrywane na taśmy magnetofonowe. Słuchało się 

także Radia Wolna Europa.  

Kiedy wojna jaruzelska okrzepła i pozwolono nam, po wysłuchaniu 

określonych prelekcji w sali Nehringa, wrócid na studia, zaczęła się prawdziwa 

konspiracja. Dziewczyny przenosiły bibułę, chodziliśmy na tajne koncerty 

i przedstawienia. Wieczorami zastanawialiśmy się, gdzie może byd Frasyniuk 

i gdzie Pinior ukrył 80 mln zł Solidarności. Z Anglii zaczęliśmy dostawad, 

co zawdzięczamy Mirkowi, paczki. Poprzedzała je zazwyczaj widokówka od 

ciotki z Londynu z pozdrowieniami. Był to znak, że wkrótce przyjdzie coś 

więcej. i przychodziło. Pod pierwszą warstwą czekoladek w bombonierce 

bardzo umiejętnie ulokowane były zakazane wówczas książki. Tak samo było 

z proszkiem do prania. Na poczcie paczka była otwierana i dziwne, że nikomu 

nie przyszło do głowy, żeby porównad wagę wypisaną na opakowaniu proszku 

z tą rzeczywistą. Wszędzie mieliśmy sojuszników. Władze uczelni miały wciąż 

kłopoty z niesfornymi studentami, którzy prowadzili tzw. działalnośd 

opozycyjną. Z relacji znam zdarzenie, które zawsze mnie bawi. Chłopcy zostali 

poproszeni do rektora, który im tłumaczył, że wciąż przychodzą do niego 
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odpowiednie służby i że mają studentów na oku. Zrezygnowany 

magnificencja zaproponował chłopcom, żeby może zorganizowali sobie jakąś 

wycieczką? Niedługo czekał. Chłopcy wynajęli „Fredrusia” (taki autobus 

wycieczkowy otwarty) i jeździli po Wrocławiu wymachując białą flagą 

z charakterystycznymi czerwonymi literami. Za nimi jeździły odpowiednie 

służby i w koocu Fredruś został zatrzymany. Kiedy rozwinięto całą flagę, 

okazało się, że jest na niej napis „Solidnośd zwycięży”. Takich akcji pamiętam 

więcej. W drwieniu z esbecji celował Major, który wówczas wynajął pokój na 

Biskupinie. Kiedy sąsiadka powiedziała mu, że w jej domu zainstalowała się 

odpowiednia służba, żeby – jak dziś powiemy- monitorowad gości Majora, 

twórca „Rewolucji Krasnali” natychmiast dał ogłoszenie do gazety, że sprzeda 

tanio pralkę automatyczną jugosłowiaoską. I podał adres. Sama czytałam to 

ogłoszenie i sama chciałam kupid. Służby bardzo szybko zrezygnowały 

z obserwacji Majora i jego gości. W naszym mieszkaniu zameldowane były 

trefne osoby, między innymi działacz KPN - i nie był to park narodowy. 

Krzysiek był wciąż inwigilowany. Swoje również odsiedział. Zameldowany był 

u nas, ale mieszkał z Alą w akademiku. Kocioł był w dwóch miejscach 

równocześnie, ale i tak Krzyśka nie zastali. Pięciu rosłych goryli, aż z Zabrza, 

fatygowało się do naszego krzyckiego mieszkania. Sprawdzali nawet liście 

w pokoju synka, który wskazałam, jako zamieszkiwany przez Krzyśka. 

W łazience pod wanną był wałek i cały sprzęt do druku, przyniesiony przez 

Mirka. Z Leszkiem i Adamem postanowiliśmy wykorzystad sprzęt i drukowad 

bardzo ambitne pismo „Afront”. Wyszły chyba ze dwa numery. Był to już czas 

naszej – mojej i męża pracy zawodowej. Janusz wydawał świetną gazetę 

w szkole, a drugi sprowadzał nam do mieszkania całe klasy, żeby rozmawiad 

o sztuce i literaturze, a także historii. Trzeba było zawsze zaparzyd największy 

garnek herbaty.  

W mieszkaniu na Krzykach mieszkaliśmy równo 20 lat. Po tym czasie 

postanowiliśmy je sprzedad i kupid jakiś domek do remontu na wsi. 

Okazja nadarzyła się szybko. Internet był tu nie do przecenienia. Domek był 

ruiną, ale miał dużą działkę. Zamieszkaliśmy zatem w odległości blisko 30 km 

od Wrocławia, na kompletnej równinie. Zawsze mnie tam fascynowały 

wschody słooca, a zwłaszcza księżyca. Nic równie pięknego dotąd nie 

widziałam. Wielka ognista kula wyłaniała się zza pola Usiewiczowej, naszej 

sąsiadki. Przyzwyczajona do miasta i gór, nie wiedziałam, że wschody słooca 

i księżyca mogą dostarczyd tylu wrażeo. Szybko nauczyliśmy się żyd na wsi, 

zaprzyjaźniliśmy się z wieloma mieszkaocami. Często nasz powrót do domu 

był tam oczekiwany – na podwórku stali już interesanci, żeby im napisad na 

komputerze podanie, albo żeby nam sprzedad jaja lub kogutka. Uprawialiśmy 

ziemię: mieliśmy własne ziemniaki, pomidory, warzywa, truskawki. 

I mnóstwo kotów. Z czasem stał się to dla nas duży problem. Obok dwóch 

kotek, które mieszkały z nami już we Wrocławiu, zaczęły się pojawiad 
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w obejściu coraz to nowe. Wszystkie były karmione i leczone, gdy chorowały. 

Miało to znaczący wpływ na nasze finanse. Najbliższym sąsiadem był pan 

Władek Pomykała, którego ogród mógłby posłużyd do opisów podobnych do 

tych w „Panu Tadeuszu”. Pan Władek zasłynął w naszej rodzinie 

z opowiadania bardzo uroczych historii. Inni nasi sąsiedzi mieli tuczarnię gęsi, 

które śmierdziały na całą wieś. Kiedy któregoś razu nie poczuliśmy 

osłabiającego smrodu, pan Władek powiedział, że „gęsi poszły na koplę”. 

Żadne z nas nie wiedziało, co to jest, a dla mieszkaoców „kopla” była czymś 

bardzo oczywistym. Były to łąki nad Odrą, na które przepędzono ptaki. 

Nasz sąsiad miał też osobliwe poczucie odległości. Pewnego razu pojechał w 

swoje strony rodzinne i przy okazji zwiedzał Wieliczkę. Kiedy wrócił, 

z przejęciem opowiadał o długości kolejki do kasy: „Kolejka była jak od 

waszej stodoły do tamtej i z powrotem, i jeszcze raz do tej stodoły”. 

Innym razem opowiadał o tym, że zimą widział taką ilośd gawronów 

siedzących na drzewie, że złamała się pod ich ciężarem gałąź i wszystkie 

gawrony poniosły tragiczną śmierd.  

Bardzo lubiłam tę wieś i ten dom, który piękniał z miesiąca na miesiąc. 

Mieszkaocy chętnie zachodzili do nas pod byle pretekstem, żeby porównad 

obejście znane im przed naszym osiedleniem się we wsi.  

Tymczasem wujek Staszek postanowił zapisad mój dom rodzinny 

w Maciejowej mnie i w związku z jego wiekiem nastąpiła w moim życiu 

kolejna przeprowadzka. Wzięłam ze sobą dwa koty, bez których nie umiem 

już żyd, parę książek i zamieszkałam znów w Maciejowej. I tak po 

doświadczeniach wielkomiejskich, wiejskich trafiłam do tego ni to miasta – ni 

to wsi. Myślę, że dla mnie w sam raz na resztę życia. 

 


