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Utulona swoim miastem



„Utulona swoim miastem” 

 

Gdy kończyłam studia, moim marzeniem było zacząć nowe życie w innym, wielkim 

mieście. Emocjonalnie zawsze czułam, że Warszawa mnie woła, że tam jest moje miejsce. Nikt 

nie rozumiał, że idąc Nowym Światem i Krakowskim Przedmieściem, wśród zgiełku, często 

popychana przez przechodzących w pośpiechu ludzi, czuję się jednak wyciszona. Mogę 

spoglądać na ten gwar i czuć się wolną.  

Zawsze witałam się najpierw z Kopernikiem. Przypominałam sobie wtedy Alka 

z „Kamieni na szaniec”, który pod okiem Gestapo ściągał z pomnika niemiecką tablicę. 

Następnie mijałam „sklep Minclowej”, tak dokładnie opisany przez Prusa (i to się nazywa 

realizm w powieści!), przechodziłam obok mojej ukochanej uczelni, która zrobiła ze mnie 

świadomego swoich niedoskonałości człowieka (z naciskiem na świadomego) i kierowałam się 

Krakowskim Przedmieściem w stronę Zamku Królewskiego.  

Kolejne spotkanie... Z uśmiechem 

spoglądałam na dumnego Mickiewicza, 

kłaniałam się nisko wielkiemu wieszczowi 

i zaraz dopadał mnie smutek, gdyż w pamięci 

pojawiał się obraz Iwaszkiewiczowskiego 

Michasia, który niezdarnie wchodził pod 

nadjeżdżającą niemiecką karetkę. 

Przemykałam przez Plac Zamkowy, by 

z tłumem turystów spojrzeć na Syrenkę. 

„Jestem jaka jestem.  

Niepojęty przypadek, jak każdy przypadek”. 

Wisława Szymborska 
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Warszawo! Choć masz w sobie tyle 

uroku, wspomnień, dajesz ukojenie, to jednak 

historia mojego życia potoczyła się zupełnie 

inaczej.  

Jestem tu, gdzie dumnie spogląda na 

mnie jeleń na Placu Ratuszowym, gdzie 

podcienia dają schronienie przed słońcem 

w upalne dni, gdzie Brama Wojanowska 

i baszta obronna kościółka św. Anny 

z krzyżami pokutnymi pokazują mi, jak 

przeszłość łączy się z teraźniejszością. To jest 

moje miasto, to jest moja Jelenia Góra! 

Zastanawiam się, jak wyglądała ona kiedyś, jak żyli jej mieszkańcy. Słyszę gwar na Placu 

Ratuszowym, kupców zachwalających swoje towary, rozłożone bele z materiałami, zboże 

w wielkich stągwiach i drewniane zabawki nieporadnie wyrzeźbione przez  rękodzielnika, 

którymi zachwyca się mały chłopiec o blond włosach w podartych spodenkach. Słyszę 

rozmowy wydobywające się z piwiarni i czuję zapach unoszącego się tytoniu. Spoglądam 

w stronę ulicy Długiej. Właśnie tędy przechodziły wojska  niemieckie, by zakończyć defiladę 

przed Ratuszem. Spoglądam na jedno z okien, trzecie od lewej, od strony Biura Wystaw 

Artystycznych. Wyobrażam sobie, jak starsza pani w zapiętej pod szyję białej bluzce z wielką 

broszką w kształcie motyla odsuwa ciężkie zasłony i  patrzy z dumą na manifestację siły III 

Rzeszy. Neptunie, ile mógłbyś opowiedzieć mi historii? Ilu ważnych wydarzeń byłeś 

świadkiem? 

Zaraz jednak widzę wystające z tego okna dwie małe główki z zaplecionymi 

warkoczykami i ten dziecięcy blask w oku, gdy klaun żongluje piłeczkami i z czarnego 

kapelusza wyciąga zamiast królika bukiet plastikowych kwiatów. Oczarowanie. Magia zaklęta 

w jego uśmiechu i teatralnym makijażu. To wszystko dzieje się tu. Niechcący wchodzę 

w intymność tego miejsca, wykradam przeszłości to, co w niej najistotniejsze. Zatrzymuję 

w kadrze minione wydarzenia. Co robisz współczesny, odbijający promienie słońca mimie, 

którego wypolerowane ciało nie może wydostać się z fasady Ratusza? Chciałbyś zapewne  

w tanecznym  korowodzie ruszyć z innymi artystami ulicami miasta, ale pozostaje tobie tylko 

„trwanie” – tu i teraz. 
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Dzieło życia Aliny Obidniak. Czyż można było rozsławić Jelenią Górę na całą Europę, 

wpisując ją na listę najważniejszych wydarzeń kulturalnych XX wieku? Serce me jednak ściska 

przeszywający ból, gdyż to, co pozostało, dalekie jest od pierwowzoru, to nie ten rozmach, już 

nie ta atmosfera. 

Mim ze smutną twarzą spogląda w me oczy i roni łzę. Powoli spływa ona po jego 

pomalowanym na biało policzku. Szczudlarz podrzuca kolorowe wstążki i robi zamaszyste 

kroki. Wygląda jak wielkolud w powłóczystych szatach, który w każdej chwili może przełamać 

się na pół. Zaraz jednak oddala się i znika w półmroku. A ja?… Stoję zapatrzona 

w improwizowane wydarzenie, którego mimochodem stałam się uczestnikiem. Próbuję jeszcze 

wypatrzeć jego postać, ale z oddali widzę tylko wstążkę niebieskiego materiału tańczącą na 

wietrze.  

Pragnę dostrzec to, co z pozoru nie jest takie oczywiste, co jest ukryte dla oczu żyjących 

w pośpiechu ludzi. Chcę unosić głowę, widzieć więcej i pełniej. Dostrzegam niepozorną figurkę 

Maryi z Dzieciątkiem znajdującą się w wyżłobieniu ściany jednej z kamieniczek. Zastanawiam 

się, kto i dlaczego  ją tam umieścił? Kogo miała chronić? Czyje dłuto  tak nieporadnie zamknęło 

ją w kamieniu? Napawam się zapachem miasta. To nie jest już ta tętniąca życiem Jelenia Góra, 

gdy byłam małą dziewczynką stojącą w kolejce za paczką kawy lub rajstopami, ale nie jest to 

jeszcze zapomniana prowincja. Ma ona swój urok targany wichrami historii.  

Przeglądam stare zdjęcia Jeleniej Góry i widzę szczęśliwych ludzi. Życie płynęło tu raczej 

spokojnie, kwiaciarki sprzedawały kwiaty, chłopcy z naręczem gazet chodzili po ulicach, 

zakochani siedzieli przy kawiarnianych stolikach i patrzyli sobie głęboko w oczy, dzieci 

chodziły do szkół, organizowano festyny, zawody. I tylko nieliczni mieli rozdarte serca 

w obliczu wojny, bo życie toczyło się tu dalej, prawie przedwojennym rytmem.   

Jeszcze kilkanaście lat temu odwiedzał nas Hans, miły staruszek o błękitnych oczach, 

w których tliła się tęsknota za  utraconą ojczyzną. W oczach tych dało się zauważyć smutek 

i ciągłe pytanie „dlaczego”. Przyjeżdżał często do Jeleniej Góry, lubił przesiadywać na 

ławeczce na Placu Ratuszowym i wspominał wtedy swoje dzieciństwo. Miał 5 lat, gdy 

wybuchła II wojna światowa. Nie rozumiał, dlaczego jego ojciec musiał ubrany w mundur  

opuścić dom. Tłumaczył, że niedługo wróci, że znowu wszystko będzie jak dawniej. Tak się 

jednak nie stało. Zginął już w pierwszych dniach wojny. Hans pomagał mamie w pracach 

polowych, ciężko im się żyło, ale próbowali zapomnieć i chcieli być szczęśliwi. Po wojnie 

kolejny cios. Trzeba było szybko opuścić rodzinny dom i wyjechać w głąb Niemiec. Matka 
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i siostra Hansa nigdy już nie przyjechały do Polski. Nie chciały pamiętać, za bardzo bolało. Ale 

Hans powracał, by powspominać, by pokazać nam miejsce, gdzie stał jego dom, a teraz znajduje 

się salon samochodowy. Chciał zachować to wszystko w pamięci. I kiedyś przestał 

przyjeżdżać… 

Gdzie się podziałyście jeleniogórskie tramwaje? Gdzie jesteście małe rodzinne sklepy? 

Gdzie jesteś „Marysieńko”, w której oglądałam z wypiekami na twarzy „Dirty Dancing”, 

udając, że mam skończone 16 lat?... Idealizuję przeszłość, zamykam ją w wyobraźni jako 

najpiękniejszy okres mojego życia.  

Odpadający tynk odkrywa niemieckie napisy na domach. Można je dostrzec w wielu 

miejscach naszego miasta. To przeszłość woła, aby o niej nie zapominać. Są też miejsca 

odrestaurowane, piękne fasady budynków, w których kolejne pokolenia próbują żyć 

szczęśliwie. Są też miejsca proszące się o to, aby zachować je w pamięci. Trzeba tylko podnieść 

głowę nieco wyżej, by dostrzec piękno, które już niedługo może zatracić swój urok. 

 

 

  

Szkolne wyjście do Biura Wystaw Artystycznych, ulica Bankowa. Pierwsza lub druga 

klasa szkoły podstawowej. Jedyne co zapamiętałam i później chwaliłam się tym w domu to to, 

że Pana Grzesiu powiedział, że jestem podobna do swojej mamy. I od wtedy Pan Grzegorz 

w jakiś dziwny sposób wpisał się w moje życie, najpierw dziecka, później nastolatki, następnie 

dorosłej kobiety. Najpierw byłam „Asią, córką Bożenki z podwórka na Sobieskiego”, a później 

stałam się „panią Joanną”.  
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Przywracam w pamięci jego głos, gestykulację i wielkie oddanie sprawie, opowieści, 

które przybliżały mnie – dziecko – do sztuki, która niekoniecznie mnie pociągała. Przeglądam 

książki – „Droga do nowego życia”, to prezent od Pana Grzegorza na zakończenie klasy ósmej.  

Co jakiś czas powracam do jej lektury, celebruję przeszłość i odkrywam w niej 

teraźniejszość. Nasze drogi, moje i Pana Grzegorza, łączyły się wielokrotnie. Były to zazwyczaj 

przypadkowe rozmowy prowadzone na ulicach miasta, chwila na zatrzymanie się, parę słów 

zamienionych w radości, uścisk i każdy biegł dalej do swoich obowiązków. Ale były też chwile 

dłuższe, takie na zastanowienie. Wspólne wyjście do teatru i ta moja radość, że mogę usiąść 

w pierwszym rzędzie. A teraz nigdy nie usiadłabym na pierwszy miejscu w pierwszym rzędzie. 

Chociaż fotele w Teatrze im. Cypriana Kamila Norwida zostały wymienione na nowe, bardziej 

wygodne, to miejsce to dla mnie zawsze będzie miejscem Pana Grzegorza.   

Nasz wspólny projekt dla dzieci dotyczący „Bajkowej Jeleniej Góry”. Najpierw 

zwiedzanie Ratusza, zagadki, a później spotkanie w Biurze Wystaw Artystycznych. Pamiętam, 

jak Pan Grzegorz opowiadał dzieciom o mnie z wielkim przejęciem, padło wtedy tyle miłych 

i dobrych słów, a ja, onieśmielona próbowałam zaprzeczać, że żadna ze mnie pisarka.  
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Fot. TEJO, zdjęcie z archiwum Jelonka.com 

 

To jest jedno z nielicznych naszych wspólnych zdjęć. I właśnie w tej chwili pojawił się 

uśmiech na mojej twarzy i znowu wspomnienia dały górę. Oj, Panie Grzegorzu, patrzysz na nas 

teraz z góry, zapewne też uśmiechasz się do nas. Widzę Cię radosnego, w długim płaszczu, 

otulonego szalem, ale już bez laski. Na pewno jesteś tam szczęśliwy, na pewno się jeszcze 

spotkamy i jeszcze wiele rozmów przed nami... 

Jelenia Góra, moje miasto. Otulam się jego oddechem. W mojej codzienności zawsze 

znajdzie się chwila na zadumę, na spojrzenie w przeszłość – tę bardziej i mniej wyidealizowaną.  
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