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Die Kapelle der heiligen Anna. 
Von Fischer 

 
 
 

Warmbrunn, den 26. Jul. 1798. 
Ich habe neue schöne Bilder ins Magazin meiner Phantasie gesammelt, mein 

theurer Freund! jene lebhaften Eindrücke, die alle Saiten des Menschen in An-
sprache setzen, deren Tone in den innern Resonanzen des Herzens nur spät, viel-
leicht nie verhallen. Solche Ereignisse sind die Weltbegebenheiten des innern 
Menschen, deren fühlbare und unmerkliche Einflüsse auf unsre Gefühls- und 
Handlungsweise durchaus nicht zu berechnen sind. Gewiß, wir sollten es mehr 
daraus anlegen, unser ganzes Wesen zuweilen in Spannung zu setzen, uns recht 
durch und durch zu freuen, und uns durch Wehmuth, Freude, Sehnsucht und Ge-
nuß in unserm Innersten erschüttern zu lassen. Vertrauensvolle Hingebungen an 
die Natur belohnen sich unaussprechlich, wie die Hingebungen in der Freund-
schaft. – Ich bitte dich, Julius, laß dir keine solcher wahren Lebensmomente ent-
gehen; achte nichts, sie recht rein und ganz zu genießen; und wenn du auf deiner 
Gebirgsreise nur Einen solchen durchgreifenden Genuß hast, so glaube, du habest 
deinen Lohn dahin! 

Wir machten gestern die Reise nach der Annenkapelle; – die ganze wahrhaft 
edle Familie, in der ich lebe, auch die theure Genesende, hatten sich dazu verei-
nigt, und sich fange darauf gefreut, die Höhe zu ersteigen, von welcher herab die 
weiße Kapelle über das ganze Thal glänzt. Wir hatten es wohl geahnet, daß dieser 
Standpunkt einer der schönsten sey, und gewiß, wir hatten nicht Unrecht. Die 
Höhe ist groß genug, dachten wir, um uns eine weite Aussicht zu gönnen; nicht 
so hoch, daß sie der Ansicht das Lachende nimmt, und die Gegenstände in eine 
verächtliche Kleinheit hinwirft; der Weg dahin für unsern ehrwürdigen Vater 
nicht unmöglich, und oben finden wir , nicht eine unwirthbare Höhe; sondern die 
Wohnung von Menschen. – Wie hätte uns dies alles nicht dahin einladen sollen? 
An dem uns über alles theuren 19ten·Julius ward unser Wunsch erfüllt. 

Erwarte keine Reisebeschreibung von mir. So heiter, so abwechselnd lustig 
wir auch waren, so sehr wir uns scheinbar nur von den äußern Gegenständen hin-
reißen ließen, so sehr auch der kleinste unsre Verwunderung, unser Erstaunen, 
unsre Freude zu erregen schien; so waren wir doch nur in unserm Jnnern beschäf-
tigt. Wir sprachen ebenso oft alle auf einmal, als wir alle auf einmal schwiegen. 
Kaum bemerkten wir es, daß fast in jeder Minute sich die Aussicht auf unserm 
beweglichen Standpunkte veränderte, erweiterte, verengte, und bei der Annähe-
rung an die Riesenwand der Sudeten immer erhabner wurde. Das Stetige in un-
serm Geiste galt uns mehr, als die abwechselnde Mannichfaltigkeit dieser wun-
derbaren Scenerie. So kamen wir in dem letzten Dorfe vor unserm Ziele, so am 
Fuße des Berges an. 
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Mit sonderbarer Geschäftigkeit begannen wir hinaufzusteigen, jeder munterte 
den andern auf, als zweifelte er an der Kraft aller, nur der seinen nicht. Mit den 
Augen auf den waldigten Bergweg gerichtet, schon rundum von Bäumen um-
schlossen, schien unsrer innerer Gesichtskreis nicht größer, als unser äußerer. So 
wanderten wir fort mit aller Anstrengung unsrer Kräfte – als ächte Egoisten. Aber 
bald wurde unsre Bergreise das Widerspiel der Lebensreise. Denn so wie man hier 
im Anfange, als Jüngling und Knabe, nahe, alle Augenblicke in Versuchung ist, 
die Weit für eine Sammlung guter Freunde zu halten, und sein Herz nicht für zu 
klein hält, sie alle nach und nach hineinzuschließen; dann aber als Mann, durch 
den Nordwind der Erfahrung erkältet, sich in sich selbst zurückziehet, und die 
guten Freunde ihren Weg gehen, schleichen, oder springen läßt, ohne sich in ihn 
hineinzudrängen: so thaten wir das letztere in der ersten Hälfte des Wege-, unsern 
Kräften vertrauend, biss Ermüdung und Schweiß uns Bescheidenheit und Sehn-
sucht nach dem freundlichen Wort, oder der kleinen Hülfsleistung des Gefährten 
lehrte. – Gewiß, die zweite Hälfte war schöner, rührender, humaner, als die erste. 
Wir fühlten es, und als es hieß, wir wären am Ziel, schien uns der Weg zu kurz. 

Nein, ich wage es nicht, Julius, die die Aussicht von der Rasenstücke, auf 
deren Vordergrund die kleine Kirche, in deren Hintergrund die Wohnung des 
Försters steht, die von drei Seiten dein trunkenen Auge geöffnet, Von der vierten 
durch die Wand eines waldigten Berges verschlossen ist, die Aussicht auf eins der 
schönsten Thäler der Welt mit seinen mehr als zwanzig Ortschaften, Bergen, Hü-
geln, Wäldern und Büschen, Teichen, Wegen, und mit gewebten Schnee beklei-
deten Wiesen zu schildern. Es dauert lang, ehe matt Muth bekommt, sich in dieses 
Still-Leben zu versenken. – Nur der Ehrwürdige, der schon auf mancher ernsteren 
Höhe gedankenvoll gestanden hat, und die Kleinen, genossen bald der Aussicht 
ins Unermeßliche; wir andern wandelten um die Kapelle, und lagerten uns in ih-
rem Schatten, und waren entzückt , auf dieser Höhe ein eng umschlossenes Plätz-
chen gefunden zu haben , ans welchem wir uns nur einzeln und fast durch Um-
wege in den Genuß der Erweiterung wagten. 

Ich glaubte nur genießen , und ein andermal meine Gedanken und Empfin-
dungen sammlen zu können. Allein es kam anders. Als wie nehmlich in die Kur-
eile gegangen waren, überfielen uns die Schauer eines der Gottheit, auf so unge-
wöhnlichem Plane, geweihten Ortes; wir setzten uns in die Bänke, und es wen-, 
ais sollten wir beten. „Hier möchte‘ ich eine Predigt hören!“ sagte der Vater, ne-
ben dem ich saß, leise zu mir, doch so, daß die andern es hörten. Der Antrag über-
raschte mich; aber ehe ich ihn noch, wie ich wollte, anlehnen konnte, blickte ich 
in Bratens auf mich gerichtetes Ange. Ich schlug das meine nieder, als sollte meint 
Bescheidenheit um Schonung bitten. „Sie würden uns unsre Empfindungen ver-
ständigen,“ sagte sie mit unbeschreiblich rührender Stimme; ich neigte mich, um 
meine Reiche in verbergen, und stand fast, eh‘ ich’s wußte, auf der Kanzel der 
Kapelle. Der Ort, wo ich stand, die Höhe, auf der er errichtet war, die Personen, 
die den Nachhall und Abdruck ihrer Empfindungen in meinen Worten erwarteten, 
– alles begeisterte mich, und. ich sagte, was ich seit etwa einer Stunde besonders 
lebhaft gedacht und gefühlt hatte. 
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Ich sende dir diese Rede, Julius! wie ich sie zwei Tage nachher aufschrieb. 
Was ich weggelassen habe, war individuell; glaube, daß es besser gewesen sey, 
als was du liesest. Wie würdest du sonst das, was du liesest, mit der Wirkung 
vereinen können, die das Gesprochene aus uns alle machte! 

Wenn du einst in ähnlicher Gesellschaft ans diesen Berg wallfahrest, so wirst 
dii dir vorstellen können, wie wir die folgenden Stunden verlebten. Wir genossen, 
was die Gastfreundschaft und unsre Vorräthe lieferten; wir liefen auf dem Platze 
hin und her; wir kletterten aus die Höhe des Berges, wir machten uns aus ent-
deckte Schönheiten in der Nähe und Ferne aufmerksam; wir standen allein, und 
suchten einander. Mit stiller Wehmuth verließen wir den freundlichen Platz; wir 
mußten uns beim Abschiede alles Ernstes erinnern, daß wir das nicht zurücklie-
ßen, was uns diese Freude gegeben hatte: die Menschen und unser Herz. 

Meine Freude wäre vollkommen gewesen , hättest Du 
sie an meiner Seite genossen, Julius! „Ich gehe ihm entgegen,“ sagte ich mir, als 
der Ausbruch beschlossen war, und doch war ich der Letzte, der hinabstieg! – 
Lebe wohl! 
 
 
 

Rede, in der Annenkapelle gehalten. 
 

Was ist es, das auf dieses Höhe unsre Seele hebt, und sie zu der feierlichen 
Wonne stimmt, die aus unsern Augen leuchtet, uns im Uebermaaß des Gefühls 
plötzlich in kurze Einsamkeit treibt, und uns die Worte der Liebe lehrt, mit denen 
wir uns anreden? 

O, womit könnten wir Dich, dem dieser Tempel und die ganze Natur geweiht 
ist, besser ehren, als durch Aufmerken auf die Bewegung unsers Innern, dieses 
schöpferischen Zauberspiegels alles dessen, was außer uns lebt , webt , und ist? 
Wodurch könnten wir Dich und Deine Natur besser verstehen lernen, als dass wir 
nie ermüden, uns über uns selbst zu verständigen! 

„Ist es die reine, balsamische Luft, ausgehaucht von den tausend duftenden 
Pflanzen des Gebirge, geläutert in der Nähe des himmlischen Aethers, unvergiftet 
von den Dünsten der Erde, – die sanft und mild unsre Brust erweitert, und wie 
reiner Nektar die Lebenskraft unsers Herzens erfrischt?“ – Nein ist alles, was die 
Natur liefert, überall ist unsrer, ihm verwandten Seele der himmlische Aether 
nahe. Wer seinen Hauch ahnet, der fühlt sein Wehen, auch in den vergifteten 
Dünsten der Erde und der Gräber, und bedarf der Berghöhe nicht, um sein Sehnen 
nach dem Einen, das den Gast befriedigt, zur lauten melodischen Aussprache zu 
bringen. – Wir trinken die balsamische Luft, sie erquickt unsre Brust, aber nicht 
unser Herz. 

Oder „ ist es die Ruhe nach der Ermüdung? Süß ist die vollbrachte That, fröh-
lich begrüßt der Wandrer nach dem langen, steilen Felswege das lachende Plätz-
chen, das ihn zur Ruhe einladet; und was könnte einladender für uns seyn, als der 
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grüne Teppich, der sich ans diesem Abhange ausbreitet, auf dem man die erwar-
teten Glieder lesen, und doch in das schönste Thal hinabschauen kann!“ – Aber 
ist nicht die Freude an der Ruhe selbst ruhig, verschlossen und matt? Wo war je 
die Freude an Ruhe so laut, so lebhaft und feurig, als die unsre? Trieb sie uns nicht 
ohne Rast umher, schien unsre Regsamkeit nicht erst erwacht, als wir unser Ziel 
erreicht hatten? Nein, die Ruhe ist nicht der Charakter, nicht der Quell unsrer 
Freude. 

Oder ,,ist es die Befriedigung de Gemüths am erreichten Ziele? – Auch wir 
kämpften mit Anstrengung unsrer Kraft den ungewohnten Kampf; mancher Trop-
fen von Schweiß, mancher hervorbrechende Seufzer bezeichnete den Stein- und 
Wurzelweg, den schon viele vor uns so bezeichneten, Tausende nach uns so wan-
deln werden. Jeder Schritt, der und höher hinaufhob, brachte uns unser Ziel und 
unsern Abstand von ihm in Erneuerung; je mehr wir uns ihm nähern, desto kost-
barer wurden die Schritte zur Vollendung. Endlich war unsre Kraft genug geprüft; 
zu unsern Füßen lagen alle die Schwierigkeiten, und als Sieger betreten wir die 
freundliche Höhe, zu der ein ernster Weg uns geleitet halte. Groß war die Freude, 
als wir den Samtteppich dieses Abhangs betreten, als wir dieses der Andacht ge-
weihte Haus, das den Bewohnern des Theils nur wie ein weißer Stern aus Nebeln 
glänzt, in der Nähe begrüßten, und auf dem erhabnen Standpunkt ruhend, die 
schönste Tafel des großen Biloners sich vor unserm trunkenen Auge ausbreitete“. 
– Aber wer von Ihnen ist es nicht gewohnt, nach dem ernsten Wege das freundli-
che Ziel zu erreichen; wer von Ihnen hat nicht gearbeitet, und den Lohn der Be-
friedigung schon oft geschmeckt? Eine gewohnte Freude ist die Ihre nicht, die 
selbst das ehrwürdige Angesicht unsers verehrten Vaters erheitern konnte. 

Oder „ist es die ätherische Höhe, die, nach dem Ausspruche des mehr witzigen 
als wahren Dichters, uns dem Himmel um so viel nähert, als sie uns von Menschen 
entfernt?“ – O, wo wäre doch ein Himmel ohne Seligkeit; wo eine Seligkeit ohne 
Liebe? Wo der Mensch, der der Liebe nicht bedürfte! – In dem weichen, erwei-
terten und veredelten Menschenherzen, das keine Nähe scheut, und keine Ferne 
fürchtet, – dort, oder nirgends wohnt der Himmel! Hier ist das Paradies, an dessen 
Pforte der Cherub mit dein warnenden Schwerdte steht. 

Fort mit dem engherzigen, unglück schwangern Wunsche nach einem 
Anachoreten – Himmel, der uns von den geliebten Menschen entfernt; fort mit 
dem Sehnen selbstsüchtiger Thorheilt nach einer Ruhe, die keine Ruhe ist, und 
die durch die Entfernung der Körper und der Verhältnisse um so weniger bewirkt 
wird, jemehr sich die Herzen, von einem geheimen Triebe geleitet, anziehen. 

O ihr liebenden Seelen, die das Uebermaaß der Liebe beengt, das aus eurem 
vollen Herzen strömt, und keinen Gegenstand zu finden scheint, – nur in euch 
kann dieser Wunsch, in dem ihr euer Wesen so hart verlängeren entstehen; in 
euch, die ihr die Liebe gegen die Einzelnen durch die vorgegebene Liebe zur gan-
zen Gattung versteckt; die ihr, nach euren wenigen, aber vielleicht traurigen Er-
fahrungen die Menschen zu fliehen vorgeht, indem ihr euch nur Einigen Unwür-
digen einzieht, und alle übrigen, auch die Unbekanntem nur mit desto wärmet-er 
Liebe umfasset. 
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Löset den Mißlaut, und gestehet eurem Geiste, was das Herz thut; nur verge-
bens bemüht ihr euch, dies Herz, das aus eurem Auge, aus euren Worten und 
Handlungen spricht, durch Maximen zu verläumden, und ihm durch Sentenzen 
einer schnell gebornen Nothweisheit eitlen bösen Namen zu machen. 

Glaubet nicht, daß es genug sey, die Menschen in ihren Repräsentanten bei 
euch, euren Gatten, Geschwistern, Kindern, Eltern und Freunden zu lieben. Sie 
sind es euch, was ihr sie nennt, in einem schönen, hohen Sinne; aber der erste 
Kreis der um euer Herz gezogen ist, ist nicht zugleich der letzte; die erste Sprosse 
in der Leiter der Humanität ist nicht nur um ihrer selbst, sondern auch; um der 
übrigen Sprossen willen da. Nicht bloß in sich existiert auch die glücklichste, lie-
bendste Familie; die Basis der Theilnahme an andern Familien, an Staat und Weit, 
ist der sicherste Grund, auf den ihr inneres Glück erbaut wird. – O wie oft verliere 
ich mithin dein Anschauen des stillen, gerundeten Glücks, das die Familie, die 
nächst der meinen, mir die theuerste ist, in ihrem scharf abgeschnittenen Innern 
genießt; wie tief fühle ich es dann, daß nur in der und durch die Harmonie der 
nächsten, heiligsten Verhältnisse, Harmonie des Menschen mir der Welt und Gelt, 
Einklang seines Geistes und seines Glücks möglich ist. Aber an ihrem Beispiel 
lerne ich auch, daß die Blüthe des Familienlebens geknickt, der reine und leben-
dige Blumenstaub verwischt und getödtet seyn würde, wenn sein Leben nicht 
durch benachbarte Staubfäden befruchtet, wenn der Familiengeist nicht durch 
Weltbürgergeist gestärkt und verseinert wurde. 

Nein, nicht die Freude-, den Menschen entrückt zu seyn, bat uns dem Himmel 
näher gebracht; so laut, so innig, so mittheilend und theilnehmend ist eine erson-
nene Freude nicht. 

Vielleicht ist es das Gesicht, das den Menschen auf jeden höhern Standpunkt 
treibt und begleitet, das uns jetzt, beim Anblick jener zu unsern Füßen liegenden 
Fluren faßt, jener tausend und aber tausend kleiner und großer Gegenstände, die 
in unser Auge fallen, und doch es nicht bedrängen; die das Auge, wie unsern 
Geist, in freier, lachender Uebersicht, in ein leichtes Spiel seiner Kraft setzen, 
ohne es durch das Gefühl der Ohnmacht zu verwirren. Fanden wir in diesem , uns 
durch unser ganzes Leben begleitenden, Gefühle nicht schon oft den Quell unsrer 
schönsten und reinsten Freuden? Und wir wollten es hier verkennen, wo wir in 
seinem Genusse schweigen, wo unsre ausgedehnte Brust, unser in größern Zirkeln 
schlagendes Herz, unser frei umherschweifendes Auge, und unser gehobener 
Geist, nur zu stark unsern Zustand bezeichnet. Stieg unsre Freude nicht mit jedem 
Schritte, der unsern Horizont erweiterte? Sanken nicht unmerklich die Hügel und 
Bäume, die die hintere Gegend verdeckten, wie niedergerissene Schranken, zum 
ebnen Boden hernieder; traten nicht buschigte Hügel, und Dörfer, und Felder, wie 
Inseln aus einem ablaufenden Meere heraus; zählte uns nicht gleichsam die Natur 
mit verschwenderischer Hand die Tausende neuer Gegenstände in jedem neuen 
Augenblicke zu; giebt sie uns nicht von dieser Höhe, wo sie uns nichts von dem 
Gegebenen nimmt, nichts verbirgt oder verheimlicht, das Gefühl der ausgedehnt-
eilen Kraft? 
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Großer, menschlicher, und darum göttlicher Trieb der Erweiterung! Ohne dich 
wären wir jung, aber nie Kinder-; ohne dich wandelten wir vielleicht sicher, aber 
nicht durch eigne Kraft! Ohne dich fühlten wir keine Neue, aber auch nicht die 
Wonne der Besserung; ohne dich lieferten wir Meisterstücke, aber ohne Freude, 
und ohne Verdienst; ohne dich wären wir schuldlos, aber nicht tugendhaft, glück-
lich vielleicht, aber nicht selig! – Schöner, menschlicher Trieb! dich bringt der 
Verstand zum Bewußtsein, und formt dich zum Hebel alles des Schönen, Edlen 
und Großen, das unsre Natur umfaßt; dich entkleidet die Vernunft von der irdi-
schen Hülle, die dich umgiebt, und steckt das Ziel feiner und ihrer Befriedigung 
in fernen, dämmernden Regionen! – 

Dieses Genusses wollen wir uns freuen in den Tagender That, im stillen hätte-
lieben Leben, auf dem Felde der erhabenen Pflicht, in den Stunden der wohl er-
worbenen Muße, so wie bei den einsamen und friedevollen Arbeiten des Geistes; 
in der Erlernung des Gefundenen, und der Erforschung der stets zu findenden 
Wahrheit; überall, wo unser Geist und unser Herz auf einer solchen freundlichen 
Höhe steht, als die, von der heut unser entzücktes Auge hinabschaut. Freuen wol-
len wir uns dieses Genusses – mit Selbstgefühl und Bescheidenheit. 

So thun wir es auch heut. Unser freier Entschluß, unsre eigne Kraft führte uns 
unmerklich, aber selbstthätig, auf diesen Standpunkt; durch Schweiß und Ermü-
dung errangen wir, was die Natur uns bereitet hatte. Aber doch überheben wir uns 
des nicht, schreiben unsrer Macht sticht zu, was die Natur geschmückt und tau-
sendmal verändert hatte, ehe unsrer hienieden gedacht ward; rechnen uns nicht 
zum Verdienst an, wozu uns ein Trieb unsrer Seele lockte, und was während des 
Erringens uns mit so mannichfaltigen Freuden lohnte. – Auch dieser Standpunkt 
verführt uns nicht zum Stolze. Wir sind hier noch immer dieselben, die wir im 
niedrigen Thale waren; nicht eine Spanne von der Erde entfernt, nicht einen Fuß 
breit dem Himmel näher; und ob wir gleich der Tausende von Menschen erhoben 
sind, sind wir deshalb doch nicht über sie erhaben. 

O, wer· könnte stolz aufblicken auf den Zinnen des Tempels der Natur, wo 
unsre Kniee sich unwillkührlich zur Erde neigen, den großen Baumeister des 
Tempels anzubeten; wo unser Auge sich schüchtern zum Boden senkt, im Gefühl 
unsrer Kleinheit, vor dem Bildner des Größesten und Erhabensten; wo die unru-
hige Sehnsucht nach dem Höheren und Größeren uns die Beschränktheit unsers 
irdischen Horizonts so fühlbar macht. 

Mit diesen Empfindungen wollen wir hinabsteigen in die Thaler, den Dunst-
kreis der Menschen, und ihrer und unsrer Gräber; tief im Herzen die Sehnsucht 
nach dem weiter geöffneten Gesichtskreise, die uns über den irdischen erhebt, uns 
in Zwietracht setzt mit unserm Platze; und mit unserm Herzen, in uns das Gefühl 
der Kleinheit alles irdischen Thuns und Treibens wach erhält; und unsern Blick 
von der Aussicht auf ein Paradies unter den Wolken, in ein geahntes über ihnen 
reißt, und uns der Welt –  nicht hingibt und nicht entfremdet. 

Es zieht uns hinab in die schwülere Luft, in die Verschlossenheit des Thals, 
zur Arbeit, zum Kummer, zum Anblick menschlicher Thorheiten und Leiden, zu 
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unsern und unsrer Lieben geöffneten Gräbern. Und wir gehen, ergeben und freu-
dig in die Kreise menschlichen Schicksals, wo ein Gott uns aus freier Gnade das 
nicht ungemischte Glück zutheilt; wo Menschen uns aus freier Liebe die Freuden 
des Herzens bereiten; wo der Anblick des Unvollkommnen uns ermuntert, das 
Vollkommne, was in uns wohnt, zu entwickeln: wo Leiden und Thorheiten in uns 
das große Gefühl der Unzulänglichkeit und der Sehnsucht nach dem Besseren und 
Guten erhalten. 

Von dort blicken wir, so lange es uns vergönnt ist, nach dieser sonnigten Höhe 
zurück, auf der wir einige Feieraugenblicke des Lebens genossen, deren Genuß 
und deren Erinnerung nicht weniger innerhalb der menschlichen Kreise liegt. Von 
dort und von hier, ans den Felsklüften und von den höchsten Spitzen der Berge, 
zieht es uns hinauf zu größerer Erweiterung. 

Einst, wo ein Flügelschlag unsers entfesselten Geistes uns höher hebt, als wir 
hier durch tausende mühevoller Schritte klimmen konnten; wo wir von Welten zu 
Welten wie hier von Hügel zu Hügel eilen, ohne je wieder herabsteigen zu müs-
sen; wo wir jede Höhe bevölkert mit heimischen, verwandten Wesen antreffen; 
wo unser gestärktes Auge sich freier in den geöffneten Schauplatz der Schöpfung 
versenkt, und das zu mächtige Gefühl der Erweiterung nicht mehr unsern Busen 
belastet: dort werden wir über bis Gefühl, das uns aus dieser Höhe, wie der Ruf 
aus einer unbekannten Weit, hebt und sieht, über die Ahnung, die hier unser We-
sen beengt und erweitert, ganz verständigt seyn; dort werden wir die Momente 
des Genusses unsrer Natur nicht unter die verlernen achten- und die Bewegungen 
eines verwandten Herzens völliger, reiner Hund harmonischer verstehen und er-
widern können. 
 

Fischer 


