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Theodor Fontane f.
Von Dr. Friedlaender, Amtsgerichtsrat (Schmiedeberg).

Am 20. September ist Theodor Fontane verschieden. Ganz plétzlich, sanft und
schmerzlos.

.———,,50 war der Tod gekommen,
Wie Zieten aus dem Busch —

und hat damit einen Herzenswunsch des Dichters erfiillt, dem niemals vor dem
Tode, wohl aber manchmal vor dem Sterben bangte.

Darum ziemt den Seinen keine Trauer, sondern Trost. Wir aber, hier im Thale,
gehoren auch zu den Seinen, da er so gern unter uns weilte und uns so treu be-
suchte.

Theodor Fontane war schon in den Sechzigern, als er zuerst in unser Gebirge
kam. Aber die Jahre hatten keine Gewalt iiber ihn, denn er ist ,,wohl weill gewor-
den, aber nicht alt.*
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Langst lag sein Aufenthalt in England hinter ihm, — er sang keine Balladen
mehr und bewunderte fiirder nicht die Mark Brandenburg, — Kriegsgefangen-
schaft und Kriegsbeschreibung waren voriiber — und es schien, als wollte er die
letzte Periode seines Schaffens vornehmlich der Kritik zuwenden: da geschah das
Uberraschliche, daB der Dichter mit einer neuen Gattung von Schdpfungen ein-
setzte, in der sich alle Vorziige des Alters und der Jugend vereinigen.

Und mit dieser reifsten und reichsten Dichterperiode féllt auch die Zeit zusam-
men, die Theodor Fontane alljdhrlich in unser Gebirge fiihrte.

Meist nach Krummbhiibel,! auch zweimal auf die Brotbaude, und das letzte und
langste Mal in das kleine rote Hauschen, unmittelbar vor Schmiedeberg, wo der
Weg nach Drehaus abzweigt.

Gar mancher blickte wohl dem ungewdhnlich schonen alten Herrn nach, der
das herrliche Haupt so frei in den Nacken warf — und alle, die das Gliick hatten,
mit thm in Verkehr zu treten, riithmen die Giite und Freundlichkeit des liebens-
wiirdigen Mannes. Dies Wort in seiner ganzen Bedeutung kennzeichnet Theodor
Fontane.

Vielleicht war’s ein Erbteil seiner franzosischen Herkunft daB3 er ein Meister
war in der Anmut der Unterhaltung. Es lag eine Grazie in seinem Wesen, eine
Milde bei aller Klugheit, deren Wirkung sich niemand entziehen konnte. Und so
liebenswiirdig nahm er auch manche kleine Unbill hin, die der Sommeraufenthalt
in dem Baudenhduschen oft mit sich brachte.

Die Verpuppung der Bande in Villa hatte sich in den achtziger Jahren noch
nicht vollzogen, — auch wéhlte Fontane absichtlich nur unverfilschte Bauernhaus-
chen. Mit kostlichem Humor hat er unzdhlige Male miindlich und brieflich die
kleinen Leiden des Sommerfrischlers geschildert, um sie alljdhrlich mit derselben
Freude wieder auf sich zu nehmen.

Drauf3en heult der Wind um das Héuschen, und drinnen sitzt der greife Dichter
vor dem Schiebefenster des Giebelstiibchens und schreibt mit der gewohnten
Génsefeder ,,Unwiederbringlich®, indem er sich nach Déanemark traumt — und
~Jenny Treibel*“ und an anderen der Berliner Romane.

Vieler Menschen Umgang hat der Dichter nie gemocht damit die innere Ruhe,
die zum Produzieren unerldBlich ist, thm nicht abhandenkédme, auch dringte es
thn nimmer nach sogenannter Abwechslung und nach Erlebnissen.

Er war ein Seher auch aus der Ferne und ,,14ngst bis dahin gekommen, wo man
bei jeglichem fragt, wozu?* Kreuz und Kummer haben ihm wenig angethan, und
die schone Welt blieb ihm unverwiistlich bis ans Ende.

Das macht, weil es ihm hoher stand, gliicklich zu sein, als es nur immer werden
zu wollen, weil er wohl wuBlte, daB3 die Jagd nach dem Gliick nur Ungliick bedeu-
tet.

Will man aber die Summe dieses Dichterlebens ziehen, so kann man es kaum
gliicklicher treffen, als Erich Schmidt bei der Fontane-Feier im Berliner Rat aus

' Anmerk. der Redaktion: wo auch sein Roman ,,Quitt* zum groBten Teil spielt.
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mit dem Zitat eines Nachrufs, den Fontane in seinem letzten Werk ,,Stechlin® ei-
nem markischen Junker widmet und in dem es heif3t:

,»>ein Leben lag aufgeschlagen da, nichts verbarg sich, weil es nichts zu ver-
bergen brauchte ....... Fir die, die fein Leben kannten, war er kein Alter, aber
auch kein Neuer . . . Er war recht eigentlich frei ...... Er war das beste, was wir
fein konnen, ein Mann und ein Kind.
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