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Theodor Fontane †. 
Von Dr. Friedlaender, Amtsgerichtsrat (Schmiedeberg). 

 
Am 20. September ist Theodor Fontane verschieden. Ganz plötzlich, sanft und 

schmerzlos. 
 
. – – – „So war der Tod gekommen, 
Wie Zieten aus dem Busch –“ 
 

und hat damit einen Herzenswunsch des Dichters erfüllt, dem niemals vor dem 
Tode, wohl aber manchmal vor dem Sterben bangte. 

Darum ziemt den Seinen keine Trauer, sondern Trost. Wir aber, hier im Thale, 
gehören auch zu den Seinen, da er so gern unter uns weilte und uns so treu be-
suchte. 

Theodor Fontane war schon in den Sechzigern, als er zuerst in unser Gebirge 
kam. Aber die Jahre hatten keine Gewalt über ihn, denn er ist „wohl weiß gewor-
den, aber nicht alt.“ 
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Längst lag sein Aufenthalt in England hinter ihm, – er sang keine Balladen 
mehr und bewunderte fürder nicht die Mark Brandenburg, – Kriegsgefangen-
schaft und Kriegsbeschreibung waren vorüber – und es schien, als wollte er die 
letzte Periode seines Schaffens vornehmlich der Kritik zuwenden: da geschah das 
Überraschliche, daß der Dichter mit einer neuen Gattung von Schöpfungen ein-
setzte, in der sich alle Vorzüge des Alters und der Jugend vereinigen. 

Und mit dieser reifsten und reichsten Dichterperiode fällt auch die Zeit zusam-
men, die Theodor Fontane alljährlich in unser Gebirge führte. 

Meist nach Krummhübel,1 auch zweimal auf die Brotbaude, und das letzte und 
längste Mal in das kleine rote Häuschen, unmittelbar vor Schmiedeberg, wo der 
Weg nach Drehaus abzweigt. 

Gar mancher blickte wohl dem ungewöhnlich schönen alten Herrn nach, der 
das herrliche Haupt so frei in den Nacken warf – und alle, die das Glück hatten, 
mit ihm in Verkehr zu treten, rühmen die Güte und Freundlichkeit des liebens-
würdigen Mannes. Dies Wort in seiner ganzen Bedeutung kennzeichnet Theodor 
Fontane. 

Vielleicht war’s ein Erbteil seiner französischen Herkunft daß er ein Meister 
war in der Anmut der Unterhaltung. Es lag eine Grazie in seinem Wesen, eine 
Milde bei aller Klugheit, deren Wirkung sich niemand entziehen konnte. Und so 
liebenswürdig nahm er auch manche kleine Unbill hin, die der Sommeraufenthalt 
in dem Baudenhäuschen oft mit sich brachte. 

Die Verpuppung der Bande in Villa hatte sich in den achtziger Jahren noch 
nicht vollzogen, – auch wählte Fontane absichtlich nur unverfälschte Bauernhäus-
chen. Mit köstlichem Humor hat er unzählige Male mündlich und brieflich die 
kleinen Leiden des Sommerfrischlers geschildert, um sie alljährlich mit derselben 
Freude wieder auf sich zu nehmen. 

Draußen heult der Wind um das Häuschen, und drinnen sitzt der greife Dichter 
vor dem Schiebefenster des Giebelstübchens und schreibt mit der gewohnten 
Gänsefeder „Unwiederbringlich“, indem er sich nach Dänemark träumt – und 
„Jenny Treibel“ und an anderen der Berliner Romane. 

Vieler Menschen Umgang hat der Dichter nie gemocht damit die innere Ruhe, 
die zum Produzieren unerläßlich ist, ihm nicht abhandenkäme, auch drängte es 
ihn nimmer nach sogenannter Abwechslung und nach Erlebnissen. 

Er war ein Seher auch aus der Ferne und „längst bis dahin gekommen, wo man 
bei jeglichem fragt, wozu?“ Kreuz und Kummer haben ihm wenig angethan, und 
die schöne Welt blieb ihm unverwüstlich bis ans Ende. 

Das macht, weil es ihm höher stand, glücklich zu sein, als es nur immer werden 
zu wollen, weil er wohl wußte, daß die Jagd nach dem Glück nur Unglück bedeu-
tet. 

Will man aber die Summe dieses Dichterlebens ziehen, so kann man es kaum 
glücklicher treffen, als Erich Schmidt bei der Fontane-Feier im Berliner Rat aus 

                                                            
1  Anmerk. der Redaktion: wo auch sein Roman „Quitt“ zum größten Teil spielt. 
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mit dem Zitat eines Nachrufs, den Fontane in seinem letzten Werk „Stechlin“ ei-
nem märkischen Junker widmet und in dem es heißt: 

„Sein Leben lag aufgeschlagen da, nichts verbarg sich, weil es nichts zu ver-
bergen brauchte ……. Für die, die fein Leben kannten, war er kein Alter, aber 
auch kein Neuer . . . Er war recht eigentlich frei …… Er war das beste, was wir 
fein können, ein Mann und ein Kind. 


