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Venediger Männer 

 
Eine Erzählung von Hans Watzlik. 

Mit zwei Holzschnitten von Lore Mayer. 
 
 

In schwüler Frühlingsnacht pochte es an eine Baude, die auf einer Matte la-
gerte mitten in dem wunderhohen Gebirge. Der Weber Siebenschuh leuchtete mit 
der brennenden Kienschleiße in die Finsternis hinaus und gewahrte einen zarten, 
etwas ältlichen Mann mit grell zerfurchter Stirn, den Samtmantel mit Grauwerk 
verbrämt, einen Stichdegen zur Linken, und auf dem Kopfe ein Barett, wie es 
sonst nur die Geistlichen trugen. Ein schwerbepacktes Maultier stand mit allen 
Zeichen der Müdheit hinter ihm. 

Der Fremdling trug ein feines, schlafendes Mägdlein in die Stube, blickte den 
Weber mit schwarzen, flackernden Augen an, und bat ihn mit Worten, die deutsch 
waren, aber eine fremde Weise in sich zu tragen schienen, man möge ihn hier 
beherbergen und hausen lassen, und er legte dabei eine Reihe roter Gulden auf 
den Tisch. Die Kleine sei sein Töchterlein, ihre Mutter sei erst kürzlich gestorben, 
eine giftige Spinne habe sie gestochen. 

Der alte Siebenschuh und sein schüchternes Weib hießen den Fremden will-
kommen, ob ihnen auch vor seiner zerrissenen Stirn und seinem beweglichen, 
überhastigen und dennoch verschlossenen Wesen seltsam graute, und sie betteten 
das Mägdlein und auf die Bank, die den mitten in der Stube aus grünen Napfka-
cheln errichteten Ofen umsäumte. 
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Der Fremde bewohnte fortab eine düstere Kammer. Dort hielt er in seiner mit 
Ziersäulchen und Simsen ausgestatteten Truhe ängstlich die geringe, fernländi-
sche Habe verwahrt, die er mitgebracht hatte. Dort entfaltete er sein unverständ-
liches Treiben. 

Er suchte keinen Vertrauten, keinen Genossen, und sprach mit niemand, außer 
mit sich selber. Er aß fast gar nichts. Zuweilen nur holte er aus der Truhe ein 
feinstieliges Glas, füllte es mit Friauler Wein, tauchte ein Stück Brot darein und 
trank den durchfeuchteten Bissen. 

Stundenlang beugte er sich über ein breites Buch, das mit drei künstlichen 
Silberschlössern zu schließen war, und las darin halblaut in seiner welschen, tol-
len Sprache die fast erloschene, mönchisch ebenmäßige Schrift, folgte brütend 
mit dem Finger den drudenfüßig wirr durcheinanderlaufenden Zügen rätselhafter 
Pläne und bannte sich selber so tief in den dämmernden Sinn dieser Zeichnungen, 
daß er nicht fühlte, wie Tag und Nacht um ihn verstrich, und er nur manchmal aus 
seinem Grübeln geweckt wurde, wenn das Öllicht neben. ihm erlosch. Dann hakte 
er wohl eilig das Buch zu, sperrte es in die Truhe und schlich davon. Kam er dann 
nach Tagen wieder zurück, so schlug er mürrisch wieder in dem Buch nach und 
verwahrte sich mit finsteren Brauen gegen das eigne Kind, wenn es ihn mit Lieb-
kosungen störte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Der Fremdling trug ein feines, schlafendes Mägdlein in die Stube 
 

Den Webersleuten log er vor, er sei ein Wurzelstecher. Aber da er niemals ein 
Heilkräutlein mit heimbrachte, obgleich in aller Nähe der Bande es nicht an Otter-
wurz, Enzian und Baldrian, Hirschzunge und Tormentill gebrach, und da man ihn 
einmal in benachbarter Wildnis über das Moos hatte schreiten sehen, die Augen 
verschlossen und den linken Arm mit gespreizten, zuckenden Fingern wagrecht 
vor sich gereckt, so merkten sie wohl, daß er verbotene Kunst treibe, und ahnten 
in ihm einen jener welschen Satansfrager, die das Gebirg aufschließen und das 
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wilde Bergerz suchen und jene grause Formel kennen, die den Teufel aus der un-
tersten Hölle reißt. 

Besessen von seiner Gier, kümmerte er sich wenig um sein Mägdlein. Desto 
mehr hätschelten es der alte Siebenschuh und sein Weib und warben umso mehr 
um die Zärtlichkeiten der Kleinen, als ihnen der Kindersegen versagt geblieben 
war, und sie lehrten sie die heimische Rede und spielten und scherzten mit der 
Vereinsamten. 

Einmal, am Tage Johannes des Täufers, kam der Fremde nach langer Abwe-
senheit aus dem Gebirg zurück, mit störrigem, wirrem Haar, die Augen trunken 
und voll unheimlichen Feuers, als habe er einen wilden, ungeheuern Blick ins 
Reich der Geister getan. Unter sinnlosen, stockfinstern Reden, darin sich niemand 
auskannte, riß er mit dem Messer in das von Kienrauchs verrußte Deckengebälk 
ein Wort, das hier keiner verstand, weil hier keiner lesen konnte, und neben das 
Wort schnitt er ein Kreuz, das wie ein Hammer geformt war, drückte hernach sein 
Mägdlein an sich und sprach zu ihr: „Venezia“! Dann nahm er sein breites Buch, 
holte das Maultier aus dem Stall, ritt in den Wald und kam niemals wieder heim. 

Die kleine Gemma wuchs in der Einöde auf, wo die Menschen so lange lebten 
wie die Krähen ihrer Wälder und hundert Jahre alt wurden und noch mehr. Sie 
wuchs heran wie eine grüne Staude, eigenwillig und für sich, da die Webersleute 
fassungslos den Launen ihres fremdländischen Blutes gegenüberstanden und sie 
fast mit scheuer Ehrfurcht behandelten. 

Sie wiegte eine winzige, elfenbeinerne Docke, lernte Vogelstellen und Meisen 
locken, und hauste unter einem Dach mit einer rundlichen Kuh und einer wackel-
bärtigen Ziege, welche beiden sie gern hütete. 

Allmählich vergaß sie ihre Muttersprache, und sie wußte davon nur noch das 
Wort Venezia, und das trällerte und zwitscherte sie nach welscher Art und behielt 
es im Gedächtnis, ob auch sein Sinn ihr fremd war. 

Aber als sie einmal auf der Wiese der braunen Kuh das Wort vorsang, stieß 
sie mit der Zehe an einen Stein und schrie „Ach!“ und seitdem hatte sie es ver-
gessen. Sie spürte zwar, wie ihr der weiche, süße Name im Zungenspitzlein zit-
terte, aber er fiel ihr nimmer ein, und der Kopf tat ihr zum erstenmal im Leben 
weh vor lauter Nachdenken. Sie fragte die zwei Alten um das Wort, doch diese 
hatten dessen nie geachtet und wußten es auch nicht, und so war ihr, sie habe 
etwas unbeschreiblich Köstliches verloren. 

Einmal im Sommer saß sie mit der Mutter Siebenschuh in der Vorlaube, deren 
Säulen das Dach stützten, das wie ein weitkrämpiger Hut über die Wände hinaus-
ragte, und Gemma begann mit ihrem klug gewordenen Mund auf einmal nach 
dem verschollenen Vater zu fragen, warum er nimmer heimkomme zu ihr. 

Das Webersweib wich ihrer Neugier aus und erzählte von dem Geist Dominus 
Johannes, der durch die Wildnis streift und den längsten Baum im Wald als Ste-
cken führt, und sie schwätzte von den grauen Wichten, die das Silber schnitzen 
tief im Berg, und von klunsigen Felsen, drin das edle Erz sein Nest hat, und vom 
Goldbaum, dessen riesiger Stumps noch im Gebirg steckt und seine Wurzeln 
überallhin schickt. Dann redete sie von Spiegeln, womit man verborgene Schätze 
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findet, und von den fremden Männern, die auf geheimen Wegen gehen und in 
Schläuchen den goldenen Sand und in Krügen das flüssige Gold davontragen, das 
von den Wänden verwunschener Höhlen niedersickert. 

Als hernach der alte Siebenschuh eine Reisigbürde aus dem Busche heim-
brachte, wühlte Gemma in dem Bündel, ob nicht ein goldener Prügel darin stecke. 
Der Weber bot ihr lachend ein Stücklein Kuchen. „Den schickt dir der Has. Er hat 
ihn gebacken· Hast du den Rauch nicht fliegen sehen aus dem Wald?“ Und er ließ 
sich müde auf der Schwelle nieder und murrte: „Für uns arme Leute wächst das 
Gold nicht. Uns taugen nur hagebuchene Groschen.“ 

Er begann von einem abenteurischen Mann zu fabeln, der zu Urgroßvaters 
Zeiten ins Haus geraten sei mit einem Sack voll landwährigen Goldes, lauter guter 
und gangbarer Münze, die er bei der Abendburg gehoben und nun auf den Tisch 
hingezählt habe, und weil der Tisch nicht groß genug war, so aus die Bänke, und 
weil diese auch nicht reichten, so auf den Fußboden. 

Die Weberin nickte. „Ja, dazumal hat man bei uns so viel Gold gesunden, daß 
es seinen Wert nimmer hat halten können, und man drei Pfund Gold für ein Pfund 
Eisen gezahlt hat.“ 

„Dein Vater, Gemma,“ meinte der alte Siebenschuh, „der hat auch so eine 
Geiernase gehabt und hat das Gold im Stein riechen können. In Klüften und Gru-
ben hat er es gesucht, bis er schließlich den Weg aus der Wildnis nimmer gefun-
den und verhungern hat müssen. Gott tröste ihn, wenn er zu trösten ist!“ 

Da weinte Gemma plötzlich hell auf· „Ich will heim. Woher bin ich?“ 
„Du bist aus dem Pomeranzenland“, erwiderte der Weber. „Aber das welsche 

Wörtlein hättest du dir merken stillen, das hätte dich heimgeführt. Jetzt mußt du 
bei uns bleiben.“ 

Von nun an lockte es das Mädchen in die unergründeten, erzträchtigen 
Schluchten, die Totenbeine des Vaters zu suchen und zu bestatten. Doch fürchtete 
sie sich vor dem Bergunhold Dominus Johannes, der ihr Unglimpf antuen könne, 
und vor den Krummholzwichten und Fahlmännlein und vor den ungeheuren Tie-
ren der Wildnis, und der verschlossene Wald galt ihr als eine Stätte des Grauens. 

 
Gemmas Augen wurden immer schwärzer, ihre Lippen immer röter, zart 

wölbte sich ihre Brust, und um ihren Nacken rankte ganz seines, dunkles Haar. 
Aber sie war ruhelos wie das kristallene Glas, das ihr Vater hinterlassen hatte und 
das infolge seines kühnen, allzulangen, allzuschlanken Stieles und seines dünnen 
Fußes nicht an seinem Ort beharren konnte und bei aller Stille im Haus dennoch 
sich bewegte, bis man es auf eine Wollflocke stellte, damit es ruhe und nicht vom 
Kasten stürze und zerschelle. 

Gemma konnte nicht beim Spinnrad sitzen wie andre Mädchen. Sie lief türein 
und türaus, sie tanzte aus dem Stegreif, sang im Schlaf und beunruhigte mit den 
vielen und lebendigen Gebärden, womit sie ihr Geplauder begleitete, die wortkar-
gen Alten, die nur mit hängenden Armen reden konnten. 

Oft schlich sie im Finstern auf die Wiese hinaus, lauschte, wie die Nachtblu-
men sich auftaten, leuchtete sie wohl auch mitdem Laternlein an und flüsterte: 
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„Schlaft nur, Lieblinge! Erschreckt nicht! Ich will euch nur noch einmal sehen. 
Träumt hübsch!“ 

Ihre Unrast schaffte den alternden Webersleuten manche Sorge und Unbe-
quemlichkeit; sie staunten ihr immer unwirscher nach und betrachteten sie wie ein 
peinliches Rätsel und wünschten, schließlich, sie wäre ihnen nie ins Haus ge-
schneit. 

Gemma wußte, daß sie schön war, ob es ihr hier auch niemand sagen konnte. 
Oft hob sie ein blitzblankes Spieglein aus der Truhe, besah darin ihre eitlen Augen 
und küßte sie selber. 

Des Nachbars Bursch, der flachsköpfige, läppische Laurenz renkte sich fast 
den Hals nach ihr aus. Er war in sie verliebt, weil sie ihm so fremd war. Und sie 
lockte ihn, tat aber spröd, wenn er nach ihr tappen wollte. 

Als sie einmal in ihrer wilden Zierlichkeit auf der Wiese tanzte, stand er am 
Rain, täppisch wie ein junger Uhu, den der Tag blendet, und schmeichelte ihr mit 
ungelenker Rede: „Potz Schwebel, du brauchst einen Tanzgesellen!“ 

Da lief sie davon und schalt: „Was schaust du mich an mit deinen groben 
Augen?“ 

Und als der Spängleinkrämer mit seiner Hacke ins Gebirge kam und Löffel, 
Nadeln, Fingerhüte und allerlei billigen Zierrat feil hielt, kaufte der Laurenz ihm 
ein Ringlein ab und schenkte es ihr. 

Sie steckte es an und verglich es mit dem Goldreif, den sie trug, aus einer 
Natter geformt mit zwei sich suchenden Mäulern, dazwischen ein pfirsichblüten-
farbener Kristall glomm·“Laurenz, dein Ringlein hat der Blechschied gezim-
mert,“ sagte sie schnippisch und warf es weg. 

Er wurde böse. „Da fahr der Kuckuck drein !“ polterte er. „So laß dich in ein 
Glas tun und hoch droben in den Baum hängen, daß keiner zu dir kann !“ 

 
Manchmal aber saß Gemma still und traurig, als wäre ihre Seele entwurzelt. 

Sie lehnte an der Fensterschwelle und starrte auf den schmalen Steig hin, der die 
entlegene Bande an die Welt knüpfte. 

Wenn sie sich von dem kärglichen, rohen Hausrat umgeben sah, die stickige 
Luft um sich spürte und über sich das finstere Gebälk, die rußende Öllampe, dann 
erwachte es wie ahnende Erinnerung in ihr. Ihre Seele funkelte, und sie wußte 
nicht, glänzte es aus einem andern, längst vergangenen Leben ihr nach oder war 
es ihre äußerste Kindheit gewesen, da sie mit hohen, silbernen, kostbaren Spiegeln 
umgeben gewesen und es ihr zu Häupten geblitzt und gestrahlt gleich versteiner-
tem Tau. Und in ihrem Traum spiegelte sich eine Stadt, deren Gassen das Meer 
füllte, und zuweilen kräuselte sich eine endlose Bläue über die Grenzen des Trau-
mes hinaus bis tief in die schmerzliche Wirklichkeit hinein, und die Stimmen fer-
ner, ferner Wellen riefen. Das Vergangene, Verwischte lebte in ihrem Leben, und 
sie empfand, daß sie nimmer daheim war unter diesen grämlichen alternden Men-
schen, neben den dämmernden Tieren, in der wenig wohnlichen Gegend dieses 
kalten Gebirges. 
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Einmal kam der Weber nach Hause und erzählte, wie er gestern Leinwand 
getragen übers Gebirge nach Schlesien, habe er einen Walen belauscht, der mit 
rotflatterndem Mantel wie ein Rabe aus den Lüften niedergeflogen sei zu einem 
Brunnen und hernach dort Steine gewaschen habe. 

Als Gemma solches hörte, wurde sie von einer fiebrigen Unruhe erfaßt. Sie 
tat, als müsse jeden Augenblick ein vornehmer Gast zusprechen in dem armen 
Weberhaus; sie bürstete immer wieder den Estrich blank, scheuerte den Tisch mit 
Sand schneeweiß, legte ein Sträußlein daraus und machte die Stube festlich. Und 
immer wieder wartete sie an der Schwelle und sang welsche Weisen, dazu ihr die 
Worte abhandengekommen, in den Wind. 

Und eines Tages trat ein zierlicher Mann hastig ins Haus, angetan mit rot-
scharlachnem Mantel, und goldene Borten auf dein spitzen Hut, und redete die 
Sängerin in fremder weicher Sprache an, die sie wie Geigenlaut berührte. Sie lä-
chelte und reichte ihm die Hand. 

Er spähte in der Stube umher, bemerkte das feine Zierglas und zuckte zusam-
men. Und plötzlich ließ er die Hand Gemmas fallen, stierte den Trambalken an 
der Decke an, darrein der Verschollene die Schrift geschnitten, und rief heiser: 
„Rubiasco !“ 

Und er rüttelte das Mädchen an den Armen und keuchte sie an in stockendem, 
fremd klingendem Deutsch: „Du gehörst zu ihm. Führ’ mich zu ihm. Sag, hat 
Rubiasco schon den Stollen gefunden? Das Gold?“ 

Sie fragte betreten: „Meinst du meinen Vater?“ 
„Rubiasco, der ein Zauberer gewesen und darum vertrieben worden ist aus 

Venezia!“ murmelte der Wale. 
„Venezia! Venezia!“ sang das Mädchen, berauscht von dem Glück, das edle, 

geheimnisvolle Wort wieder zu besitzen, daran sie ihr Schicksal gebunden 
glaubte. 

Aber der Wale drängte: „Wo ist Rubiasco?“ Er fuchtelte mit den Händen in 
der Lust herum, er rief fahl vor Gier: „Wo ist sein schwarzes Buch? Bringt es mir! 
Laßt mich drin lesen! Ich mache euch reich !“ 

Gemma erwiderte: „Sein Buch ist mit ihm verschollen.“ Sie faßte den Frem-
den bei den Fingern, tanzte um ihn herum und jauchzte „Venezia!“ und kniete vor 
ihm hin: „Nimm mich heim nach Venezia !“ 

Er klopfte ihr mit dem Fingerknöchel auf die Stirn. „Da drin blüht das Kraut 
Lolium, zu Deutsch Unsinn“, sagte er. „Gern nähme ich dich mit nach Italia. Aber 
erst muß ich das Gold gewältigen in dem Gebirge. Ich kann es nicht finden, Ru-
biasco hat es verwunschen. Er gönnt es mir nicht.“ 

„Geh nicht ins Gebirge !“ bat Gemma. „Es wohnen nur Raben dort.“ 
„In den Schluchten sind uralte Schätze versteckt und Gold wächst dort wie 

Moos. „Ich weiß es“, flüsterte er. Er hob die dürre Hand und krallte die Finger ins 
Leere. Sein Gesicht verwandelte sich, hagerte und alterte jäh und ähnelte auf ein-
mal erschreckend dem Verschollenen. 

„Gib mir zu trinken, Mädchen!“ stammelte er, als dörre ihm der Durst nach 
Gold die Zunge. 
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Sie brachte ihm das kühle Wasser, das draußen vor der Bande aus dem Berg 
schlug. 

Er zog die Nasenlöcher zusammen, roch an dem Krug und kostete. „Das Was-
ser ist durch Erzadern geronnen“, sagte er. „Ich schmecke es.“ 

„Liebst du das Gold so sehr?“ fragte sie. 
Er raunte: „Ich werde es nimmer satt.“ 
„Warum begehrst du so ungestüm danach? Willst du das Meer kaufen, daraus 

Venezia schwimmt?“ 
„Nein! Ich will das Gold nur haben! Ich will mich nimmer davon trennen! In 

meinen Kellern soll es ruhen und gleißen. Mehr will ich nicht von ihm.“ 
„Warum ist dir das Gold so wert?“ 
„Ich weiß es nicht“, ächzte er. „Blei ist schwerer, der Demant härter, Tau fun-

kelt schöner, und Gestein gibt es, das seltener zu finden ist als Gold. Der Teufel 
hat mein Herz so geschaffen, daß es sich immer nach dem Gold kehrt wie die 
Nadel mich dem Meerstern.“ 

Der Fremde redete, als stünde er in brennendem Feuer. Und er entwich mit 
einem Fluch, der umso sündhafter klang, da ihn niemand verstand. 

 
Der Venedigermann suchte nun oft die Baude heim, und wenn er Gemma al-

lein traf, finsterte er sie mit seinen stechenden Augen an und forderte, sie solle 
ihm das schwarze Buch ausliefern, sie kenne das Versteck wohl, wo es verborgen 
sei. Und wenn sie ihm schwur, daß sie davon nichts wisse, spielte er gefährlich 
mit dem silbernen Dolch, womit sein Gurt versehen war, und zischte, er glaube 
ihr nicht, und sie wolle die Kenntnis der Wege für sich behalten, die zu den Erd-
schründen leiteten, darin die Felsen aus Gold seien und wo die Kristalle wüchsen, 
Amethyst, Topas, Smaragd und Saphir. Und wenn seine Drohungen nicht verfin-
gen, hub er an, ihr zu versprechen, er wolle sie heimbringen in den himmlischen 
Garten Italia, an das venedische Meer, wo das Leben voll und selig sei, nur müsse 
sie ihm die Goldhöhle verraten und das Schatzlager, das seit Jahrhunderten von 
Walen zusammengetragen worden sei, die hernach in den Wildnissen verendet 
seien. 

Sie konnte ihm nichts erwidern, und während er sie beschwor und bedrohte, 
betete sie heftig, als könne ihr Gebet seine Gier nach dem argen gelben Stein zer-
stören, den sie haßte, weil er sie ihrer Heimat entrissen hatte und ihr den Weg 
zurück wieder verschloß. 

„Das Gold verwest im Berg, und niemand hebt es“, klagte der Wale. Im höchs-
ten Grimm verließ er nach solchen Gesprächen immer das Mädchen. 

Dann hielt er sich lange fern, und Kräutleinsucher belauschten ihn auf felsi-
gen, umwaldeten Abwegen, wie er das Moos aufgrub und suchte oder Goldflitter-
chen in einer Mulde am Bach wusch, oder in den Nächten, da der Mond schwarz 
war, Wünschelruten schnitt. 

Indes saß Gemma auf einem Violstein der Mauer, die die Wiese umringte. Sie 
schmückte sich mit Blumen, um den Walen zu bezaubern, wenn er käme, und 
wartete, und das fiel ihr schwer, denn sie konnte nicht warten. Und wenn der alte 
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Siebenschuh sie vor dem Landstreicher warnte, der mit dem Teufel unter einer 
Decke spiele, da stocherte sie mit ihren spitzen Schühlein unwillig ins Gras. 

Ach, sie wollte fort aus diesem düstern Land, fort von den zwei alten Leuten, 
die den ganzen Tag nichts mehr sprachen, als mürrisch das Wetter zu tadeln, und 
mochte es kalt oder sonnig, hübsch oder regnerisch sein. Nach Venezia wollte sie, 
dort war sie daheim. Am liebsten hätte sie sich in einen behenden, glitzernden 
Fisch verzaubert, um mit den stürzenden Wassern zu reisen, deren Mündung sie 
sich in dem lauen südlichen Meer träumte. 

Es war wiederum Johannistag, da trat der Wale wieder einmal in das Haus. 
Sein Auge war des Grauens und der Geheimnisse voll, seine Brust leuchte, als 
wäre er lange und hitzig gelaufen. Er betrachtete das Hammerkreuz, das in den 
Trambaum geschnitten war, und jagte wieder davon. 

Gemma eilte ihm nach. Erfüllt von böser Ahnung, bat sie ihn bei den Gliedern 
des Heilands, heute nicht in die Wildnis zu gehen. Er hörte nicht auf sie. „Wenn 
Gott stumm ist, soll mir der Teufel das Gold offenbaren !“ höhnte er und ent-
schwand im Tann. 

Die Blumen verklärten die Wiese, und das Mädchen kauerte mitten darin und 
harrte Tag für Tag vergeblich und sang holdselig ihr Heimatwort und weinte dann 
wieder außer sich vor Schmerz, denn sie wähnte, der Wale sei mit rotscharlache-
nen Flügeln davon geflogen gegen die Meerstadt und habe sie in der Öde zurück-
gelassen. 

In der ersten Frühe des siebenten Tages lag sie in den Blumen und horchte 
gen den Wald. 

Da trollte des Nachbars flachsköpfiger Bursch daher. „Was tust du da am fri-
schen Morgen?“ fragte er sie. 

Sie erhob sich, von jähem Entschluß getrieben, und sprach zu ihm: „Komm 
mit in den Wald !“ 

Er mißtraute der Launischen. „Geh in die Elbmühle, wenn du einen Narren 
begehrst! Dort mahlen sie ihn dir.“ 

„Was schaust du so drein wie die grüne Sieben?“ schalt sie, nahm ihn bei der 
Hand und zog ihn mit sich in den Tann. Und er folgte ihr willig und freute sich 
auf die Stunde der vollen Einsamkeit. 

Mit gezierten Schrittlein ging Gemma voraus. In ihrem Haar hing aller Duft, 
alle Frische des Morgens, der zarte Brand der Bewegung haftete ihr an den Wan-
gen. 

Weil jedoch das Neunstimmlein gar zu eindringlich sang blieb der Bursch mit 
befangener Gebärde stehen, und als sie sich nach ihm umwandte, spitzte er seine 
roten, derben Lippen, sie zu küssen. 

Sie entschlüpfte ihm. „Es ist zu früh“, warnte sie. „Die Leute könnten uns 
ertappen.“ 

Er geduldete sich und ließ sich weiter in die Wildnis hänseln. Und wenn er 
wieder ihres Kusses begehrte, wußte sie ihn zu vertrösten mit neuer kluger Aus-
rede, oder sie hob die Hände wie eine Zauberin gegen ihn und sang und verwirrte 
ihn ganz und gar. 
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Als er aber trotzte, er wolle stracks umkehren und sie in der schauervollen 
Einsamkeit allein lassen, wenn sie ihn nicht lohne, wie er es wollte, da kicherte 
sie: ,,Übermorgen sollst du mich heiraten. Ich kriege drei Gröschlein und einen 
Rosenmund als Brautsteuer.“ Und ihre Augen gewannen in ihrer samtenen Pracht 
solche Gewalt über ihn, daß er sich wieder fügte. 

Stundenlang gingen sie dahin. In einem wilden Tannentobel aber riß ihm die 
letzte Geduld, und er griff nach ihr. 

Sie legte den Finger wortlos an den Mund und blickte ihn streng und groß an. 
Es herrschte hochmittägliche Stille. Die Welt lag erschöpft von der Sonne. 

Unheimlich lastete es. Die Luft hielt still, geistisch lauschten die hohen, alten 
Bäume herab. Ein Vogel gellte. 

Da graute dem Burschen vor dieser Ödung, die einem bösen Geist verschrie-
ben zu sein schien. Und er empfand die Fremdheit des Mädchens aufs tiefste, und 
jedes Verlangen nach ihr verging ihm. Er schauderte vor ihr zurück und stam-
melte: „Warum hast du mich hierher geführt?“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Blumen verklärten die Wiese, 
und das Mädchen kauerte darin …… 

 
Sie winkte ihm, und er taumelte willenlos hinter ihr her. 
Sie folgten einem rasigen Steig, der kaum kenntlich getreten in launischen 

Windungen emporstrebte, bald über eine öde Matte, bald an hohlen Buchen vor-
beileitete und an Tannen mit gebrochenen Wipfeln und Stämmen, durch die auf 
einmal ein kühler Brodem wehte. 

Wolken bedrohten und hüllten die Höhen.  
Gemma blieb stehen. „Laurenz,“ sagte sie, „du mußt mir helfen den Walen 

suchen !“ 
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Ungefähr einen Steinwurf weit schwadmete ein Sumpf. Ein langer, hagerer 
Nebelfetzen stieg daraus und flog träg an den beiden Menschen vorüber. Der Bur-
sch riß den Hut vor ihm herab, duckte sich und flüsterte: „Der Dominus Johan-
nes !“ 

Ein Wiedehopf lachte, eine moosige, verworrene Buche hub an, im Wind zu 
quarren, heimtückisch wispelten die Stauden. Ein verhohlener Brunn sauste. Ne-
ben dem Steig bleichten die zerstreuten Knochen eines großen Tieres. 

Entsetzt schnellte der Bursch empor und wandte sich und floh, als triebe ihn 
der Hagel. 

Das Mädchen stand beklommen. Nebel drang an. Der Wald hüllte sich darein 
und rang sich wieder frei und schaute bang hernieder. Gemma irrte in einer 
Schlucht aufwärts, die ein Felsbach ausgewählt hatte. Der blinde Nebel umflog 
sie· Ein dürrer Baum, der nur mehr einen einzigen Ast trug, wies ihr damit wie 
mit Geisterarm befehlend die Richtung. 

Ihr Kittel zerriß, sie steckte ihn mit Dornen wieder flüchtig zusammen. An 
einem Moosquell wusch sie sich die zerschundenen Hände. Kalt wie Gift, feind-
lich war das Wasser. 

Als sie sich von dem Brünnlein aufrichtete, zuckte ihr der Schrecken ins Mark. 
In einen der sie umdrohenden Felsen war ein Hammerkreuz gemeißelt, genauso 
wie es daheim der Tram trug als seltsame Zier. Gemma fühlte, hier war eine pur. 

Im selben Augenblick spellte ein Strahl den Nebel. In der feuchten Schlucht 
brannte noch der Tau. 

In den Stein vor ihr waren enge Stufen gehauen. Gemma kletterte sie empor. 
Vom überhängenden Fels träufelte es ihr eisig in den Nacken. Auf einem Sims 
kümmerte eine Staude, daran hing ein Flecklein scharlachenen Tuches. Und eine 
rostige Brechstange lag daneben. 

Da schwindelte dem Mädchen, als müsse die schroffe Wand vor ihr sich von 
unten nach oben aufreißen und in der Höhle das lautete Gold in Zöpfen geflochten 
von der Wölbung niederhängen. 

Ein finsteres Loch öffnete sich vor ihr. Wie modriger Atem wehte es daraus. 
Da drinnen mochte der Kern eines Geheimnisses glühen, mochte des Teufels 
Bergküche sein. Angst rieselte Gemma über das Genick herab. 

Doch sie bewältigte sich und drang ein in die Dunkelwelt. 
Bald stand sie in einer geräumigen Höhle, deren Grenzen in der Dunkelheit 

nicht zu ermessen waren. Irgendwo brach ein scharfer, verirrter Strahl des Tages 
ein, und in dem Dämmer, das er verbreitete, leuchtete im Fels eine mächtige gol-
dene Zickzackader auf und verstärkte das Licht. 

Aus der Dunkelheit tauchten die Umrisse eines Menschen. Er saß auf einem 
Block und schien zu schlafen, in trauervoller Haltung stützte er die Stirn in die 
Hand. Wie ein Schatzbeschwörer war er, der etwas in seiner Kunst möchte verse-
hen haben und nun für immer im hohlen Fels gebannt bleiben mußte. 

Gemmas Blick ward in dem gewohnten Zwielicht kräftiger, und das Goldband 
brannte auf einmal zauberhaft stark auf, als habe es der Strahl der Außenwelt be-
rührt und es aus glimmender Ruhe zu grellem Glanz erweckt. 
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Aufgetan vor dem dunkeln Mann lag ein Buch, darein stierte er mit toten Au-
gen. Es war, er sei über den Sinn des Buches in also tiefe Gedanken versunken, 
daß er darüber starb und versteinerte. Seine Brauen waren übergroß, sie schienen 
an dem Toten fortzuwuchern. Neben ihm stand eine versiegte Lampe. 

Als Gemma ihm fester ins Gesicht schaute, schrie sie furchtbar auf. Es war 
ihr Vater. Auf zerschürften Händen, auf entkräfteten Knien, wie ein wundes Tier 
kroch sie davon. Das Grauen griff ihr nach. 

Draußen am Felsensims richtete sie sich auf. Eintönig klangen die fallenden 
Tropfen. Am Himmel hing der schwermütige Flug des Raben. Die Sonne lauerte 
wie ein Gespenst. 

Gemmas Blick sank schwer in die Tiefe. 
Da heulte sie auf, und aller Trost verging ihr. 
Drunten lag der Wale mit verzerrtem Mund, zerschmettert, in den Fäusten das 

flammichte Gold. 


