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Wie Stadtdirektor Schönau aus dem Leben ging.1 
Skizze von Fedor Sommer, Hirschberg 

 
Ein lachender Sonntagmorgen im 

April des Jahres 1802 brach an und 
überflutete das Hirschberger Tal mit 
einem Glänzen und Leuchten, wie es nur 
über wenigen Strecken des Sudetenlandes 
zu prangen vermag und in so früher 
Jahreszeit auch für diesen Strich eine sehr 
große Seltenheit bedeutet. 

Da schritt durch die „Lichte 
Burggasse“ Hirschbergs zwischen den 
steifen Patrizierhäusern die würdige 
Gestalt eines alten Herrn. Der blaue 
Tuchfrack mit den goldenen Knöpfen, das 
vielgefältete weiße Busentuch unter dem 
glattrasierten Kinn, die leicht gepuderte 
Zopfperücke unter dem kleinen, 
schwarzen Dreispitz würden ihn beim 
ersten Blicke als Standesperson 
gekennzeichnet haben, wenn das nicht 
auch durch die kurzen Schritte, in denen 
er seine Schuhe mit den großen silbernen 

Schnallen langsam abgemessen vor sich setzte, und die gravitätische Art, wie er 
den Ebenholzstab mit silbernem Knopfe handhabte, besonders unterstrichen und 
die ehrfurchtsvollen Grüße aller ihm begegnenden Bürger und Bürgerinnen 
untrüglich bezeugt hätten. 

Die Weise aber, in der der würdige Herr diese Grüße erwiderte, verriet große 
Leutseligkeit, und in den dunkelblauen Augen über der sehr kräftigen Nase 
leuchtete unverkennbare Herzensgüte. Und so lag denn auch in den Blicken aller 
ihm Begegnenden eine hochachtungsvolle Huldigung. 

Freilich vermischt mit einem leisen Verwundern und Befremden! 
Denn die wohlehrbaren Bürgersleute waren gewöhnt, dies ihr würdiges 

Stadtoberhaupt jeglichen Sonntags um diese Stunde zur Gnadenkirche hinaus 
vor das Schildauer Tor pilgern oder bei schlechtem Wetter gleich den 
Sozietätsherren in seiner Kirchenchaise hinausfahren zu sehen zum niemals 
versäumten Gottesdienste. 

Und heut strebte er, der wohledelgeborene, hochgelahrte Herr, der Königlich 
Preußische Stadtdirektor Schönau, dem Tore zu? 

                                                            
1  Schlesisches Jahrbuch für deutsche Kulturarbeit im gesamtschlesischen Raume. 

1. Jahrgang, Verlag Wilh. Gottl. Korn, Breslau, 1928. 



  4                  Hirschberg Bürgermeister Schönau.doc 

Wollte er etwa gar gegen den Hausberg und den Helikon zu lustwandeln? 
„Sonderbar, höchst sonderbar und vor diese Stunde ungewöhnlich, obwohl 

dieser verwunderlich sonnige Aprilmorgen mächtiglich hiezu anlocken mag!“ 
dachten die beiden Handwerksmeister im Vorübergehen. Aber die Frau des 
Bäckers Junge von der „Lichten Burggasse“, die sie atemlos einholte, erinnerte 
sich plötzlich, daß heut der Geburtstag der seligen Frau Stadtdirektorin sei. (Sie 
mußte das wissen, denn ihre Tochter hatte vor ihrer Verheiratung mehrere Jahre 
bei dem Herrn Stadtdirektor gedient.) Gewiß werde er nun mit seinen Gedanken 
an die Verstorbene allein sein wollen draußen in den Anlagen am Helikon, die 
sie ja noch bis zu ihrem Tode mit ihm gemeinsam beraten und gefördert habe. 

Und die Meisterin Junge traf das Rechte mit ihrer Vermutung: Johann 
Christoph Schönau hätte es heut nicht unter den vielen Menschen in der 
prunkvollen Gnadenkirche gelitten, und er hätte nicht vermocht, auf die Predigt 
des Archidiakonus Glaubitz zu achten, so gut sie gewiß wieder sein wird, und so 
sehr er diesen Prediger als Freund und Liebhaber der Wissenschaften auch sonst 
schätzt. Heut gehörten seine Gedanken ausschließlich der Frau, die ihm lange 
Jahrzehnte eine musterhafte Lebensgefährtin und viel, viel mehr darüber hinaus 
gewesen war, und deren Tod ihn vor sieben Jahren als Achtundsechzigjährigen 
in einer schier trostlosen Vereinsamung zurückgelassen hatte. 

So schlug ihm denn auch sein Gewissen nicht sonderlich, als er jenseit des 
finstern Burgtores auf der großen Zackenbrücke das dreistimmige, volltönende, 
lockende Geläut der Gnadenkirche vernahm, deren goldenes Kreuz er über ihrer 
Kuppelrundung in der Morgensonne glühen sah. 

Er wandte sich, in seinem Sinnen nun durch keinen Begegnenden mehr 
gestört, durch einen Hohlweg der baumumwallten Kuppe des Hausberges zu, an 
dessen Fuße, Schönau zur Rechten, der hastige Zacken sich mit dem 
gelasseneren Bober vereint („Ein trefflich Symbolum unsers Herzensbundes!“ 
dachte Schönau). Als er am westlichen Hange des sagenumwobenen Berges 
noch ein Stück aufwärts gegangen und dann links eine benachbarte waldige 
Höhe erstiegen hatte, winkte ihm schon nach wenigen Schritten ein schattiger 
Laubgang, an dessen Eingang eine alte Eiche mit der Jnschrifttafel prangte: 
,,O fortunatos nimium sua bona si norint Hirschbergae cives!“ (O der 
überglücklichen Bürger Hirschbergs, wenn sie auch ihre Güter nicht kennen!). 

Am Ende des kurzen Waldsteiges, „Graziengang“ genannt, winkte eine 
kleine Laube mit einer Bank und drei Sitzen in Pilzform. Die waren den drei 
Grazien zugeeignet. 

Der Stadtdirektor setzte sich auf das Bänkchen und ließ seine Blicke im 
Halbkreise wandern. 

Unter ihm lag die Stadt, in der nun nicht mehr nötigen sichernden 
Umringung der altersgrauen Stadtmauern, überragt von den Türmen des 
Rathauses, der katholischen Stadt- und der evangelischen Gnadenkirche, 
eingebettet in Wiesen- und welliges Hügelland, und im weiteren Kreise umwallt 
von der gigantischen Mauer des Hochgebirges, von dessen Kamme die spitzen 
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Kuppen der Riesenberge, deren Namen in aller Schlesier Mund sind, in stolzer 
Erstarrung auf die bunten Menschensiedlungen zu ihren Füßen herabschauen. 

Ungezählte Male hatte Schönau von hier aus und von hundert anderen Aus-
sichtspunkten rund um die Stadt her dies Bild in sich aufgenommen, das man 
immer lauter auch draußen in der größeren Welt zu preisen begann, je mehr 
gelehrte Leute das immer noch, ach, so unbekannte Ostland Schlesien 
durchreisten, und immer aufs Neue hatte es mit seinem zauberhaften Reize sein 
Herz umgarnt. Von jenen Tagen an, die nun schon fast vierzig Jahre 
zurücklagen, da ihn, den siebenunddreißigjährigen Militär-Auditeur, der Befehl 
des großen Königs als Prokonsul in die Stadt des schlesischen Schleierhandels 
entsandte, die eben wegen dieses wichtigen Handels mit schleierdünner 
Leinwand sich Friedrichs besonderer landesväterlicher Fürsorge erfreute. 

Mit leisem Seufzen gedachte der einsame Grübler auf der Grazienbank der 
ersten Jahre seines hiesigen Wirkens. 

Denn sie waren nicht leicht gewesen! 
Nur mit Widerstreben hatte er, der geborene Thüringer, sich hier, so nahe 

der polnischen Grenze, festhalten lassen, und die Verwaltungsgebiete, die er 
unter der Oberleitung des zwar sehr tüchtigen, aber auch leicht mäkelnden 
Stadtdirektors Mirus bearbeitete, lagen recht im Argen: neben dem 
Polizeiwesen die Sorge für die Feuerlöschanstalten, die doch besondere Sorgfalt 
erforderten in einer Stadt, in der noch gut dreiviertel aller Häuser mit Stroh oder 
Schindeln gedeckt waren. 

Freudlos hatte er damals jahrelang dahingelebt, nur seiner Pflicht dienend: 
denn die Kreise der reichen Schleierherren und Mitglieder der Kaufmanns-
Sozietät sperrten sich schlimmer gegen jeden Neu- und Eindringling ab als eine 
Adelsgenossenschaft in einem steifen Hochmute und Kastengeiste, die ihm, 
dem Sohne des gesellig erschlossenen Gotha, geradezu abstoßend erscheinen 
mußten. 

„Nun, das hat sie mir dann alles aus dem Wege geräumt!“ murmelte er mit 
den welken Lippen, das Kinn grübelnd auf den Silberknauf des Stockes gestützt. 
„Sie, die mir der Himmel hier schenkte, obwohl ihr selbst nicht wenig von 
diesem Patrizierstolz in den Adern rollte“. 

Er meinte sie, deren Geburtstag er hier draußen still für sich begehen 
wollte: Friederica Helena, seine ihm, ach, viel zu früh entrissene Gattin. 

Aus der Familie Jäger stammend die das stattliche Haus an der Ecke 
zwischen Ring und Langgasse bewohnte, war sie von Jugend an mit dem 
stolzen Selbstbewußtsein der Schleierherrenfamilien erfüllt; denn mehrfach 
waren die Senioren der Familie Jäger Oberälteste der Sozietät und 
Obervorsteher der Gnadenkirchengemeinde gewesen Wählerisch hatte sie, 
obwohl nicht gerade Liebreiz oder sonstige körperliche Vorzüge die ein wenig 
robust-bäurisch Erscheinende auszeichneten, begüterte Freier abgewiesen. 

„Ihr Geist forderte mehr, als diese betriebsamen Kaufleute bieten konnten!“ 
dachte der Alte auf der Grazienbank und empfand es noch jetzt dankbar als 
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Auszeichnung, daß sie dann ihn erhört hatte. Und da sie mit den Häusern der 
Mentzel, Glafey, von Buchs, Gottfried, Smith, Thomann, und wie diese 
Leinwandgewaltigen alle hießen, verwandt war und verschwägert, zählten sie 
ihn von Stund an auch unter die Ihrigen und erleichterten ihm auf alle Weise 
sein Amt. 

Er wußte auch, was die Brücke von seinem Herzen zu dem der „stolzen 
Jägerin“ geschlagen hatte: die heiße Naturliebe, die in ihnen webte, verbunden 
mit der Freude am ästhetischen Schmücken und Verschönern dessen, was die 
Natur bietet, hatte das zustande gebracht. In diesen Dingen fanden sie sich eins. 
und so sollte sie die kräftigste Förderin werden in dem, was seinem Leben den 
Hauptreiz gegeben hat, nachdem ihn die Gnade seines Königs als Nachfolger 
des rauhen Mirus zum Stadtdirektor berief. 

Sich steifer auf dem Bänkchen emporrichtend, hob sich sein Blick von dem 
Dächergewirr der Stadt zu der sanftgeschwungenen Anhöhe, die einen 
saftgrünen Hintergrund für das Stadtbild abgab, bunt mit allerhand größeren und 
kleineren Bauwerken und Bauwerklein durchtupft. 

Einstmals, als Schönau hierher kam, war die steile Seite, die dieser Berg der 
Stadt zukehrt, fast unbewachsen, teilweise mit großen Granitblöcken besät, und 
auf seiner höchsten Spitze drohte das unheimliche Wahrzeichen der 
hochnotpeinlichen Gerichtsbarkeit, der Galgen, abschreckend auf alle 
Missetäter herab, eine greuliche Verunzierung des Stadtbildes und der ganzen 
lieblichen Gegend. 

Dennoch hatte ihm, Schönau, Friederica Helena geraten, auf der 
entgegengesetzten, der sanften Südseite des Berges, wo eine große Fläche zu 
ihrem stattlichen Erbe gehörte, eine Maulbeerplantage mit Sommerhaus und 
einen Weinberg anzulegen, wohin sie manchmal aus der dumpfen Straßenenge 
der Stadt fliehen könnten. Und ihr Beispiel lockte dann noch ein paar andere 
Besitzer von Grund und Boden auf dieser Seite zu ähnlichem Tun. 

Aber immer, wenn sie zu dieser lustig heranwachsenden Anlage 
hinauspilgerten, er und die gleichgestimmte Gattin, ärgerten sie sich über das 
abschreckende Bild, das die Vorderseite des Berges bot. 

„Gottes Wege sind wunderbar!“ murmelte der einsame Grübler auf der 
Grazienbank. „Wie haben wir gebebt, als 1778 ein neuer Krieg Friedrichs mit 
Österreich drohte und uns den General von Favrat mit seinem Corps in die Stadt 
legte! Nun, der Krieg ließ es gottlob beim Drohen bewenden! Aber Favrat 
befreite uns von dem scheußlichen Galgen, dieweil er ihn abtragen ließ, um an 
seine Stelle eine Befestigung, einen ,Cavalier' zu setzen. Noch ehe das aber 
vollendet werden konnte, zogen die Truppen wieder ab.“ 

Sich alles das wieder klar in Erinnerung rufend, stellte Schönau bei sich 
fest, daß es Friederica Helena gewesen sei, die ihm in den Ohren lag, von der 
Königlichen Domänenkammer die Erlaubnis zur Bepflanzung des Berges zu 
erbitten. 

„Und so ist sie die eigentliche Mutter der Anlagen auf dem Kavalierberge 
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geworden, die man mir zum großen Verdienst angerechnet hat!“ murmelte er. 
Mit ihren Mitteln hatte sie sie ja auch ermöglicht. Denn aus ihrem Erbe 

flössen die Gelder, die zur Beschaffung der Pflanzen notwendig waren, und das 
Lohn der Arbeiter. Und wie erfindungsreich bewies sie sich in der Planung und 
Absteckung der Wege und Anlagen, der Ruhe- und Aussichtsplätzchen, der 
vielen Treppen, die als Zugang auf der steilen Seite des Berges angelegt werden 
mußten! Wie sachkundig ging sie ihm zur Hand in der Auswahl und Besorgung 
der Pflanzenarten zur malerischen Gestaltung des Baumschlages! Und wie 
rüstig und unverdrossen arbeitete sie selbst mit beim Pflanzen, Seite an Seite 
mit ihm! Denn die wenigen Arbeiter und die geringen Geldsummen, die ihm die 
Domänenkammer in den späteren Jahren zu dem Werke bewilligte, reichten ja 
nicht hin und her, die Tausende von Pflanzen zu bezahlen und an den rechten 
Ort zu setzen. Da mußten eben immer wieder ihre, Friederica Helenas, und 
seine Kräfte und Mittel herhalten! 

„Aber welche Freude hat uns das Werk auch eingetragen!“ dachte er voll 
Dankbarkeit. „Wie hat es unsern Herzensbund jung erhalten! Wie getrost fanden 
wir uns drein, in den frisch heranwachsenden Pflanzen des Berges einen Ersatz 
zu sehen für die Kinder, die uns der Himmel versagte!“ 

Und wie erfindungsreich erwies sich die seltene Frau, deren Streben immer 
aufs Geistige gerichtet war, dann, diese herrliche Waldpromenade so nahe der 
Stadt zur Hebung der vermuckerten Geselligkeit und rückständigen Bildung der 
Mitbürger auszunützen! 

Hat sie nicht heimlich einige Sozietätsherren, die noch keine Gärten 
außerhalb der Stadtmauern besaßen, angeregt, am Saume der neuen 
Pflanzungen und zwischen ihnen solche zu erwerben und in ihnen schmucke 
Gartenhäuser zu errichten? Hat sie nicht heimlich dem Gastwirt Striegel und 
dem Weinschenk Stamper die Mittel vorgeschossen, daß sie öffentliche 
Gaststätten am Berge eröffnen konnten, damit auch der gemeine Bürger hier 
eine Einkehrstelle fände, wo er am Sonntage sich mit seiner Familie bei Speis' 
und Trank gütlich tun und an der Aussicht auf das Gebirge und seine Vaterstadt 
erfreuen könnte, die an Reiz vielleicht ihresgleichen im ganzen schlesischen 
Lande nicht haben mochte? Und daß sich so viele Sozietätsherren zu-
sammenschlössen zu einem Verein, der dann das große Gesellschaftshaus am 
Abhänge des Berges erbaute und unterhielt, Schönau allein wußte es, welchen 
Anteil sie auch an diesem allen hatte. Jedenfalls war sie es hauptsächlich, die 
die Anregung gab, daß man in den Kaffeegesellschaften, zu denen sich hier die 
Sozietätsdamen zusammenfanden, nicht mehr bloß mit Klatschen die Zeit 
umbrachte, sondern auch Ergötzung und Förderung aus den Vorlesungen der 
Werke Goethes, Schillers, Wielands und der anderen großen Dichter gewann, 
die damals sich von Weimar aus die Welt eroberten. Den Ruhm hierfür gönnten 
ihr auch wohl viele willig. Aber sonst? Wie oft hatte er's auf sich nehmen 
müssen, daß ihm Lob gespendet wurde, das eigentlich sie verdient hatte, weil 
sie es nicht liebte, vor der Öffentlichkeit als Urheberin solcher Dinge gepriesen 
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zu werden. 
Auch sollte ihr niemand nachreden, daß sie ihn in der Leitung der 

Stadtgeschäfte irgendwie beeinflusse! 
Aber der greise Stadtdirektor gestand sich's freudig und dankbar ein, daß 

das doch geschehen sei. 
„Und zum Wohle des gemeinen Wesens!“ murmelte er. „Es fiel immer gut 

aus, wenn ich auf ihren Rat hörte. Wie sehr fehlt er mir, seit sie für immer den 
Mund schloß! Und es ist schier, als gehe es mit der guten Stadt da unten seitdem 
unaufhaltsam rückwärts.“ 

Wie sehr könnte er gerade jetzt, in diesen unruhigen Zeiten, ihren Rat 
brauchen! 

Wie viel schwerer ist sein Amt geworden, seit sie dahinging! 
Regte und rührte sich nicht auch hier überall der aufsässige Geist, der die 

Staatsumwälzung bei dem französischen Nachbar drüben überm Rhein 
herbeiführte? 

Und kämpfte das Gewerbe, auf dem Hirschbergs Glück und Wohlstand 
beruhte, der Schleierhandel, nicht verzweifelt um Ruf und Geltung? 

„Von Jahr zu Jahr ist er — gerade seit Friederica Helenas Tode — 
zurückgegangen in den Unruhen der Napoleonischen Kriege!“ grübelte der 
Alte. „Nun munkelt man gar, der korsische Eroberer gehe mit dem Plane um, 
die Grenzen des übrigen Europas gegen England hin zu sperren. Das aber 
würde auch das Ende des Hirschberger Schleierhandels bedeuten!“ 

Und was dann?! 
O, wie sehr fehlte ihm als Stadtoberhaupt sie, die in solchen Lagen immer 

Trost und Ausweg wußte! Ganz heimlich! Denn sie haßte ja eben nichts mehr, 
als vor der ganzen Stadt mit ihrem Wirken hervorzutreten. 

So, wie sie nichts mehr scheute als den Ruf einer gelehrten Frau. 
Und doch war sie auch das bis zu einem gewissen Grade gewesen! 
In der Seelengemeinschaft mit ihm, der sich von der Schule her eine innige 

Zuneigung zu den griechischen und römischen Klassikern bewahrt hatte, 
frischte sie das halbvergessene Latein wieder auf, das ihr dereinst ihr Präzeptor 
beigebracht. Und als die Arbeit am Kavalierberge getan war, nutzte sie die 
größere Muße aus, sich an der Lektüre Vergils zu ergötzen. 

Das geschah auch oft im Freien. Und eines Tages im heißen Sommer 
waren sie mit ihrem Buche hier herauf gewandert und hatten sich im Schatten 
der hohen Bäume gelagert, um das färben- und formenreiche Bild recht zu 
genießen, das sich ihnen hier darbot. 

Und da — nach langem, beschaulichen Sinnen — hatte die kluge Frau ihn 
gefragt: „Schönau, ist's nicht so, als säßen wir hier droben am Abhange des 
böotischen Helikons, von dem wir jüngst so Genaues lasen? Kann man nicht 
unser liebes Hirschberg an die Stelle von Thesbiae setzen und Cunnersdorf an 
die des Fleckens Askra? Und vertritt unser Boberfluß nicht gar stattlich den 
Thermissus, so sich um den Fuß des Helikons schlängelt? Und haben wir nicht 
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auch am Fuß des Sattlerberges den Mirakel- und den Beckerbrunnen, wie der 
Helikon seine berühmten Quellen Aganippe und Hippokrene entsprudeln 
lässet? Und war nicht auch eine seiner Seiten mit Wald bewachsen, wie er uns 
hier im Rücken schattet, während die andere gleich hier dem Ackerbau diente? 
Freilich, ob der griechische Helikon eine ebenso lachende Aussicht bot, wie 
dieser unser Berg hier, möchte ich noch bezweifeln. Wie also wäre es, mein 
Freund, wenn wir unsern Berg umtauften auf den Namen ,Helikon‘ und ihn den 
Musen weihten, gleich dem böotischen?“ 

Und schnell entwickelte sie, wie sie sich das dachte. 
Und das war seherhaft geschehen! 
Denn nun, nach einem Dutzend Jahren, reihte sich von hier aus durch den 

Wald hin bis in die tiefe, grausige Schlucht des Bobers ein waldumhegtes, mit 
Bänken und Sitzpilzen versehenes Ruheplätzchen ans andre. Und alte waren 
den Musen und anderen mythischen Wesen geweiht oder doch der Erinnerung 
an jene altklassischen Zeiten, die uns die unvergänglichen Werke Homers, 
Vergils und der andern unsterblichen griechischen und römischen Dichter 
geschenkt. 

Schlicht und einfach war jedes dieser Plätzchen durch eine Votivtafel dem 
Wesen gewidmet, das man sich hier besonders waltend dachte. 

Und wie viele dieser Inschriften waren voll geheimster Beziehung auf sie, 
die den ganzen Plan ersonnen, und auf ihr Verhältnis zu ihm, den sie vereinsamt 
und gebrochen zurückließ. 

Der Stadtdirektor erhob sich müde von der Grazienbank und schritt nun aus 
schattigen Wegen dahin, die sich vielgewunden am Abhange des Sattler-Berges 
gegen die Boberschlucht bald aufwärts, bald abwärts hinschlängelten. Am 
Plätzchen der Klio vorüber, dessen Tafel rühmte, daß die Muse der Geschichte 
die Taten besinge und die Vorzeit wiederbringe — vorüber an den Platze 
Euterpens, von dem aus der Blick bewundernd über die Berghänge von Grunau, 
Berbisdorf und Kammerswaldau hinschweift — vorüber am Plätzchen der 
tanzlustigen Terpsichore, das, zu einem Tanzplatz erweitert, mit seiner Tafel 
einlud: „Duc laeta puella clioreas!“ (Frohes Mädchen, führe die Reihen!) — 
dann aufwärts zum Platze der Thalia, von der die Inschrift kündete, daß auch 
sie, die Muse des Lustspiels, sich nicht schäme, diese Wälder zu bewohnen. 
Gleich daneben regten kulissenhaft geschnittene Hecken an, sich dem Dienste 
Melpomenens zu widmen, die (laut Inschrift) „mit traurigem Stöhnen seufzet“. 
Schönau verließ schnell diesen Platz und wandte sich der kleinen Laube zu, die 
auf dem benachbarten stand, nur für zwei Personen Raum bietend. Und wie er 
sich in ihr niedergelassen hatte, zerriß ihm wehmütige Erinnerung das Herz, 
Erinnerung an Stunden stillen Glückes, die sie ihm hier geschenkt hatte, der 
dieser Morgen galt. „Salve, Erato! Dulcis nomen amoris habes!“ (Sei gegrüßt, 
Erato! Du führst ja den Namen der süßen Liebe!) stand aus der Tafel neben der 
Laube. Seufzend las es der einsame Mann, nickte zustimmend und trat dann ein 
paar Schritte seitwärts an eine Felsgruppe heran, die einen Vorsprung des 
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Abhanges bildete. Ganz nahe an den äußersten Saum dieses Vorsprunges trat er, 
und da sah er tief, tief unter sich durch das Gezweig des dichten Fichtenwaldes 
das Wasser des Bobers glitzern, der mit seinem Rauschen die tiefe und schmale 
Schlucht seines Durchbruchtales erfüllte. Wer, von Eratos bitterem Pfeil 
getroffen, etwa Gedanken des Selbstmordes hegte, konnte sich keine bessere 
Stelle suchen zu ihrer Ausführung. So dachte auch wohl der greise Trauerer. 
Denn wie er nun den Kopf hebend, an der geebneten Fläche des Felsens die 
Worte las: „Heu dir, a Erato!“ (ach, grausame Erato!) nickte er wieder mit 
müder Zustimmung. 

Der steile „Liebessteig“ führte ihn abwärts zu dem „Frauengange“, der 
sanfter nach links zum Boberlaufe hinab leitete. An seinem Ausgange, nahe 
dem Flusse, stand eine Tafel, durch deren Inschrift sie selbst einst mit bitterer 
Ironie das Widerspruchsvolle gegeißelt hatten, das sie beide wie in jedem 
Menschenwerk so auch in dem ihren erblicken mußten: „Was unterwindest du 
dich, die Natur durch nachahmende Künste zu schmücken! Mir gefällt der 
verwilderte Hain, den die Natur nach geheimen Regeln der Harmonie und 
Schönheit geordnet hat.“ 

Vor dieser Tafel, ganz nahe an dem rauschenden Flußlaufe, stand eine 
Bank, und hier endete auch der Weg, der vorn Hausberge her, am Bober 
abwärts, durch seine enge Schlucht führte. Denn hier traten die steilen 
Felswände so nahe an den Wasserlauf heran, daß auch kein Fußpfad mehr Platz 
finden konnte. Drüben auf dem andern Ufer aber schlängelte sich der schmale 
Steig weiter den Fluß abwärts, und so hatte man für besonders Waghalsige eine 
Reihe großer Granitblöcke quer durch das Flußbett gelegt, die allerdings nur bei 
mäßigem Wasserstande, wie er eben vorhanden war, über die Wellen 
emporragten. 

Die wunderbar stille, grün umwallte Geschlossenheit dieses Plätzchens an 
dem glitzernden Wasserspiegel hatte diesem Erdenwinkel den Namen 
„Elysium“ eingetragen. 

Wie oft hatte der Stadtdirektor mit ihr hier gesessen, stumm genießend, 
anbetend, sich des Glückes voll bewußt, das der gemeinsame Genuß der 
Naturwunder ihnen bedeutete. 

Und nun saß er hier allein und verlassen! Nur noch ein Halber! 
Denn nur er wußte ganz, wieviel von ihm mit eingesargt wurde, als man sie 

vor sieben Jahren auf dem Gnadenkirchhofe in der Familiengruft der Jäger 
beisetzte. Und nur wenige verstanden ganz, was er mit den kargen Worten hatte 
sagen wollen, die er in den Obelisken eingraben ließ, den er ihrem Andenken 
droben auf dem „Paradiesplatze“, ihrem Lieblingswinkel auf dem 
Kavalierberge, errichtete. 

Keiner aber wußte, daß sein Leben in diesen sieben Jahren, äußerlich wie 
immer der strengsten preußischen Pflichterfüllung gewidmet, doch nur die 
einzige Sehnsucht gewesen war, ihr nachfolgen zu dürfen ins wahre Elysium. 

Wann kam sie, ihn dahin nachzuziehen? — 
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Es war unterdessen Mittag geworden, und die Sonne brütete unnatürlich 
heiß über dem sonst so kühlen Tale. Die Ermattung der langen Wanderung und 
die starke innere Erregung wirkten lähmend auf den alten Mann, so daß ihm das 
Kinn auf das Spitzengebausch des Busentuches niedersank: er verfiel in einen 
leisen Halbschlummer. 

Und da modelte sich das Glitzen: des Wassers, das er als letzten 
Lichteindruck mit in seinen Schlummer hinüber nahm, in ein überirdisches 
Leuchten, und die lange Reihe der Steinblöcke, die gerade vor ihm den Fluß 
durchquerten, ward zur vielfarbigen, flachen Regenbogenbrücke, und das 
Rauschen des Wassers gestaltete sich zu leisem Murmeln liebessatter Worte, 
wie sie allerdings in solcher Süße nie zu seinen Ohren gedrungen waren. Sie 
klangen herüber vom andern Ufer, wo er nun eine Lichtgestalt die 
Regenbogenbrücke betreten und auf sich zukommen sah. 

„Friederica Helena?“ murmelte er unsicher zwischen den welken Lippen 
hervor. „Bist du es wirklich? Und kommst du endlich, mich zu holen?“ 

Die Lichtgestalt nickte und winkte ihm lockend mit der Hand. 
Da stand er schlafwandelnd, mit geschlossenen Augen auf, tastete sich mit 

dem Silberknaufstocke den schmalen Ufersaum abwärts, betrat den ersten der 
Blöcke im Wasser, dann mit weiten Ausspreizen der Beine auch den zweiten 
und dritten nichts merkend und sehend, als das lockende Winken der 
Lichtgestalt drüben, die sich ihm zu nähern schien. ― ― ― 

„Ich komme! Ich komme!“ murmelte er dabei unablässig in 
leidenschaftlicher Innigkeit. ― ― ― 

Dann aber begann's, in seinen Ohren zu dröhnen, lauter und immer lauter: 
es war das Brausen des Flusses, das nach der Mitte hin zunahm. Lauter und 
lauter, dröhnte es in seinen somnambulen Schlaf hinein, bis es diesen 
verscheucht hatte. 

Lichtgestalt und Regenbogenbrücke verblaßten und zerrannen langsam vor 
seiner inneren Schau, und er öffnete die Augen. 

Da sah er sich mitten im Wasser, auf einem glittschigen Steinblocke 
balanzierend. 

„Mein Gott, wo bin ich?“ stieß er erschreckt hervor und starrte von einem 
Ufer zum andern, abwägend, wohin er sich am besten zu wenden habe. 

Der greise, seiner Glieder nicht mehr sichere Mann versuchte den Sprung 
zum nächsten Blocke, der ihn dem Ufer näher bringen sollte. 

Aber es blieb bei dem Versuche: was er im Traumwandel spielend 
überwunden hatte, schien ihm nun unmöglich. Zaghaft zog er den Fuß zurück 
und stand nun schwankend auf der glatten Fläche des Blockes, um den das 
Wasser gurgelnd herumschoß. 

Ratlos blickte er sich im Kreise um und überlegte, ob er um Hilfe rufen 
solle. Aber er unterließ es: er hätte doch das Brausen des Wassers nicht 
übertönen können, und es war auch nicht zu erwarten, daß tun diese Mittagszeit 
sich irgend jemand außer ihn: so weit in die Schlucht hinein verirrt haben werde. 
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Noch einmal hob er den Fuß zum Sprunge auf den nächsten Block. Aber 
wieder zog er ihn unschlüssig zurück. 

Und da verwirrte ihm das so nahe quirlende und brodelnde Wasser 
allmählich die Sinne. Fluß und Flußufer begannen, sich um ihn im Kreise zu 
drehen, und er griff, Halt suchend, mit den Händen in die leere Luft. Dabei 
entfiel ihm der Stock und schwamm davon. 

Und jetzt war's ihm, als forme sich in den Nebeln vor feinen schwindelnden 
Blicken wieder die winkende Lichtgestalt. 

„Kommst du doch, mich zu holen?“ flüsterte er unsicher und starrte 
flußabwärts, beide Arme verlangend nach vorn streckend. 

Er fühlte nicht, wie er durch diese Gebärde das Gleichgewicht verlor und 
von dem Blocke hinabglitt. 

Erst die Kälte des Wassers, das ihm gleich bis an die Brust quoll, spürte er 
wieder, und wie es ihn unwiderstehlich mit sich fortriß. Doch brachte ihn auch 
das nicht mehr zum klaren Bewußtsein zurück; denn schier freudig schrie er 
auf, daß es das Brausen des Wassers übertönte: „Hab' Dank, Friederica Helena! 
Ich komme? Komme gern!“ — 

Erst nach Wochen fischte der Boberröhrsdorfer Mühlknappe seine Leiche 
aus dem Wehre heraus. — 

Die Hirschberger aber bestatteten ihn in großer, tiefer, redlicher Trauer und 
ehrten ihn mit einem Denkmal von Künstlerhand auf dem Kavalierberge, das in 
der Grazie seiner Schmuckfiguren manches von dem ahnen läßt, was diesen 
Mann innerlich erfüllte, leitete und beglückte. — 

Über die Art seines Todes aber zerbrach man sich heiß die Köpfe und kam 
doch zu keiner Klarheit. 

Zwar hatten ein paar Waldbummler, die den Gottesdienst versäumten, um 
sich lieber in den Gebüschen des Kappenberges am rechten Saume der Sattler-
schlucht zu verlustieren, ihn gesehen, wie er auf einem der Blöcke im Bober 
balanzierte und mit seinem Stocke in der Luft herumfuchtelte. Aber sie waren 
zu weit weg, um ihm zu Hilfe kommen zu können. Und wie er auf den Block 
geraten war, hatten sie auch nicht bemerkt. 

So blieb sein Tod für die Hirschberger ewig rätselhaft. Denn Selbstmord 
traute dem frommen Manne keiner zu. Und was ihm die schon lange vor ihm 
Dahingeschiedene bedeutet hatte, konnte kein einziger in der Stadt richtig ein-
schätzen: Schönau und Friederica Helena gehörten zu denen, die vor das 
Allerheiligste ihrer Seele einen dichten Vorhang ziehen. — 
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