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Wie Stadtdirektor Schönau 1 
aus dem Leben ging 

 
Skizze von Fedor Sommer, Hirschberg 

 
Ein lachender Sonntagmorgen im April des Jahres 1802 brach an und überflu-

tete das Hirschberger Tal mit einem Glänzen und Leuchten, wie es nur über we-
nigen Strecken des Sudetenlandes zu prangen vermag und in so früher Jahreszeit 
auch für diesen Strich eine sehr große Seltenheit bedeutet. 

Da schritt durch die „Lichte Burggasse“ Hirschbergs zwischen den steifen 
Patrizierhäusern die würdige Gestalt eines alten Herrn. Der blaue Tuchfrack mit 
den goldenen Knöpfen, das vielgefältete weiße Busentuch unter dem glattrasier-
ten Kinn, die leicht gepuderte Zopfperücke unter dem kleinen, schwarzen Drei-
spitz würden ihn beim ersten Blicke als Standesperson gekennzeichnet haben, 
wenn das nicht auch durch die kurzen Schritte, in denen er seine Schuhe mit den 
großen silbernen Schnallen langsam abgemessen vor sich setzte, und die gravitä-
tische Art, wie er den Ebenholzstab mit silbernem Knopfe handhabte, besonders 
unterstrichen und die ehrfurchtsvollen Grüße aller ihm begegnenden Bürger und 
Bürgerinnen untrüglich bezeugt hätten. 

Die Weise aber, in der der würdige Herr diese Grüße erwiderte, verriet große 
Leutseligkeit, und in den dunkelblauen Augen über der sehr kräftigen Nase leuch-
tete unverkennbare Herzensgüte. Und so lag denn auch in den Blicken aller ihm 
Begegnenden eine hochachtungsvolle Huldigung. 

Freilich vermischt mit einem leisen Verwundern und Befremden! 
Denn die wohlehrbaren Bürgersleute waren gewöhnt, dies ihr würdiges Stadt-

oberhaupt jeglichen Sonntags um diese Stunde zur Gnadenkirche hinaus vor das 
Schildauer Tor pilgern oder bei schlechtem Wetter gleich den Sozietätsherren in 
seiner Kirchenchaise hinausfahren zu sehen zum niemals versäumten Gottes-
dienste. 

Und heut strebte er, der wohledelgeborene, hochgelahrte Herr, der Königlich 
Preußische Stadtdirektor Schönau, dem Tore zu? 

Wollte er etwa gar gegen den Hausberg und den Helikon zu lustwandeln? 
,,Sonderbar, höchst sonderbar und vor diese Stunde ungewöhnlich, obwohl 

dieser verwunderlich sonnige Aprilmorgen mächtiglich hier anlocken mag !“ 
dachten die beiden Handwerksmeister im Vorübergehen. Aber die Frau des        
Bäckers Junge von der „Lichten Burggasse“, die sie atemlos einholte, erinnerte 
sich plötzlich, daß heut der Geburtstag der seligen Frau Stadtdirektorin sei. (Sie 
mußte das wissen, denn ihre Tochter hatte vor ihrer Verheiratung mehrere Jahre 
bei dem Herrn Stadtdirektor gedient.) Gewiß werde er nun mit seinen Gedanken 
an die Verstorbene allein sein wollen draußen in den Anlagen am Helikon, die sie 
ja noch bis zu ihrem Tode mit ihm gemeinsam beraten und gefördert habe. 

                                                            
1  Schlesisches Jahrbuch 1928, S. 29 – 36. 
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Und die Meisterin Junge traf das Rechte mit ihrer Vermutung: Johann Chris-
toph Schönau hätte es heut nicht unter den vielen Menschen in der prunkvollen 
Gnadenkirche gelitten, und er hätte nicht vermocht, auf die Predigt des Archidia-
konus Glaubitz zu achten, so gut sie gewiß wieder sein wird, und so sehr er diesen 
Prediger als Freund und Liebhaber der Wissenschaften auch sonst schätzt. Heut 
gehörten seine Gedanken ausschließlich der Frau, die ihm lange Jahrzehnte eine 
musterhafte Lebensgefährtin und viel, viel mehr darüber hinaus gewesen war, und 
deren Tod ihn vor sieben Jahren als Achtundsechzigjährigen in einer schier trost-
losen Vereinsamung zurückgelassen hatte. 

So schlug ihm denn auch sein Gewissen nicht sonderlich, als er jenseits des 
finstern Burgtores auf der großen Zackenbrücke das dreistimmige, volltönende, 
lockende Geläut der Gnadenkirche vernahm, deren goldenes Kreuz er über ihrer 
Kuppelrundung in der Morgensonne glühen sah. 

Er wandte sich, in seinem Sinnen nun durch keinen Begegnenden mehr ge-
stört, durch einen Hohlweg der baumumwallten Kuppe des Hausberges zu, an 
dessen Fuße, Schönau zur Rechten, der hastige Zacken sich mit dem gelasseneren 
Bober vereint („Ein trefflich Symbolum unsers Herzensbundes!“ dachte 
Schönau). Als er am westlichen Hange des sagenumwobenen Berges noch ein 
Stück aufwärts gegangen und dann links eine benachbarte waldige Höhe erstiegen 
hatte, winkte ihm schon nach wenigen Schritten ein schattiger Laubgang, an des-
sen Eingang eine alte Eiche mit der Jnschrifttafel prangte: „O fortunatos nimium 
sua bona si norint Hirschbergae cives!“ (O der überglücklichen Bürger Hirsch-
bergs, wenn sie auch ihre Güter nicht kennen!). 

Am Ende des kurzen Waldsteiges, „Graziengang“ genannt, winkte eine kleine 
Laube mit einer Bank und drei Sitzen in Pilzform. Die waren den drei Grazien 
zugeeignet. 

Der Stadtdirektor setzte sich auf das Bänkchen und ließ seine Blicke im Halb-
kreise wandern. 

Unter ihm lag die Stadt, in der nun nicht mehr nötigen sichernden Umringung 
der altersgrauen Stadtmauern, überragt von den Türmen des Rathauses, der ka-
tholischen Stadt- und der evangelischen Gnadenkirche, eingebettet in Wiesen- 
und welliges Hügelland, und im weiteren Kreise umwallt von der gigantischen 
Mauer des Hochgebirges, von dessen Kamme die spitzen Kuppen der Riesen-
berge, deren Namen in aller Schlesier Mund sind, in stolzer Erstarrung auf die 
bunten Menschensiedlungen zu ihren Füßen herabschauen. 

Ungezählte Male hatte Schönau von hier aus und von hundert anderen Aus-
sichtspunkten rund um die Stadt her dies Bild in sich aufgenommen, das man im-
mer lauter auch draußen in der größeren Welt zu preisen begann, je mehr gelehrte 
Leute das immer noch, ach, so unbekannte Ostland Schlesien durchreisten, und 
immer aufs Neue hatte es mit seinem zauberhaften Reize sein Herz umgarnt. Von 
jenen Tagen an, die nun schon fast vierzig Jahre zurücklagen, da ihn, den sie-
benunddreißigjährigen Militär-Auditeur, der Befehl des großen Königs als Pro-
konsul in die Stadt des schlesischen Schleierhandels entsandte, die eben wegen 
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dieses wichtigen Handels mit schleierdünner Leinwand sich Friedrichs besonde-
rer landesväterlicher Fürsorge erfreute. 

Mit leisem Seufzen gedachte der einsame Grübler auf der Grazienbank der 
ersten Jahre seines hiesigen Wirkens. 

Denn sie waren nicht leicht gewesen! 
Nur mit Widerstreben hatte er, der geborene Thüringer, sich hier, so nahe der 

polnischen Grenze, festhalten lassen, und die Verwaltungsgebiete, die er unter der 
Oberleitung des zwar sehr tüchtigen, aber auch leicht mäkelnden Stadtdirektors 
Mirus bearbeitete, lagen recht im Argen: neben dem Polizeiwesen die Sorge für 
die Feuerlöschanstalten, die doch besondere Sorgfalt erforderten in einer Stadt, in 
der noch gut dreiviertel aller Häuser mit Stroh oder Schindeln gedeckt waren. 

Freudlos hatte er damals jahrelang dahingelebt, nur seiner Pflicht dienend; 
denn die Kreise der reichen Schleierherren und Mitglieder der Kaufmanns-Sozi-
etät sperrten sich schlimmer gegen jeden Neu- und Eindringling ab als eine Adels-
genossenschaft in einem steifen Hochmute und Kastengeiste, die ihm, dem Sohne 
des gesellig erschlossenen Gotha, geradezu abstoßend erscheinen mußten. 

„Nun, das hat sie mir dann alles aus dem Wege geräumt !“ murmelte er mit 
den welken Lippen, das Kinn grübelnd auf den Silberknauf des Stockes gestützt. 
„Sie, die mir der Himmel hier schenkte, obwohl ihr selbst nicht wenig von diesem 
Patrizierstolz in den Adern rollte“. 

Er meinte sie, deren Geburtstag er hier draußen still für sich begehen wollte: 
Friederica Helena, seine ihm, ach, viel zu früh entrissene Gattin. 

Aus der Familie Jäger stammend, die das stattliche Haus an der Ecke zwischen 
Ring und Langgasse bewohnte, war sie von Jugend an mit dem stolzen Selbstbe-
wußtsein der Schleierherrenfamilien erfüllt; denn mehrfach waren die Senioren 
der Familie Jäger Oberälteste der Sozietät und Obervorsteher der Gnadenkirchen-
gemeinde gewesen. Wählerisch hatte sie, obwohl nicht gerade Liebreiz oder sons-
tige körperliche Vorzüge die ein wenig robust-bäurisch Erscheinende auszeich-
neten, begüterte Freier abgewiesen. 

,,Jhr Geist forderte mehr, als diese betriebsamen Kaufleute bieten konnten !“ 
dachte der Alte auf der Grazienbank und empfand es noch jetzt dankbar als Aus-
zeichnung, daß sie dann ihn erhört hatte. Und da sie mit den Häusern der Mentzel, 
Glafey, von Buchs, Gottfried, Smith, Thomann, und wie diese Leinwandgewalti-
gen alle hießen, verwandt war und verschwägert, zählten sie ihn von Stund an 
auch unter die Jhrigen und erleichterten ihm auf alle Weise sein Amt. 

Er wußte auch, was die Brücke von seinem Herzen zu dem der ,,stolzen Jäge-
rin“ geschlagen hatte: die heiße Naturliebe, die in ihnen webte, verbunden mit der 
Freude am ästhetischen Schmücken und Verschönern dessen, was die Natur bie-
tet, hatte das zustande gebracht. Jn diesen Dingen fanden sie sich eins, und so 
sollte sie die kräftigste Förderin werden in dem, was seinem Leben den Hauptreiz 
gegeben hat, nachdem ihn die Gnade seines Königs als Nachfolger des rauhen 
Mirus zum Stadtdirektor berief. 

Sich steifer auf dem Bänkchen emporrichtend, hob sich sein Blick von dem 
Dächergewirr der Stadt zu der sanft geschwungenen Anhöhe, die einen saftgrünen 



                                                               8                    Schönau Sommer schles. Jahrbuch.docx 

Hintergrund für das Stadtbild abgab, bunt mit allerhand größeren und kleineren 
Bauwerken und Bauwerklein durchtupft. 

Einstmals, als Schönau hierher kam, war die steile Seite, die dieser Berg der 
Stadt zukehrt, fast unbewachsen, teilweise mit großen Granitblöcken besät, und 
auf seiner höchsten Spitze drohte das unheimliche Wahrzeichen der hochnotpein-
lichen Gerichtsbarkeit, der Galgen, abschreckend auf alle Missetäter herab, eine 
greuliche Verunzierung des Stadtbildes und der ganzen lieblichen Gegend. 

Dennoch hatte ihm, Schönau, Friederica Helena geraten, auf der entgegenge-
setzten, der sanften Südseite des Berges, wo eine große Fläche zu ihrem stattli-
chen Erbe gehörte, eine Maulbeerplantage mit Sommerhaus und einen Weinberg 
anzulegen, wohin sie manchmal aus der dumpfen Straßenenge der Stadt fliehen 
könnten. Und ihr Beispiel lockte dann noch ein paar andere Besitzer von Grund 
und Boden auf dieser Seite zu ähnlichem Tun. 

Aber immer, wenn sie zu dieser lustig heranwachsenden Anlage hinauspilger-
ten, er und die gleichgestimmte Gattin, ärgerten sie sich über das abschreckende 
Bild, das die Vorderseite des Berges bot. 

„Gottes Wege sind wunderbar !“ murmelte der einsame Grübler auf der Gra-
zienbank. „Wie haben wir gebebt, als 1778 ein neuer Krieg Friedrichs mit Öster-
reich drohte und uns den General von Favrat mit seinem Corps in die Stadt legte! 
Nun, der Krieg ließ es gottlob beim Drohen bewenden! Aber Favrat befreite uns 
von dem scheußlichen Galgen, dieweil er ihn abtragen ließ, um an seine Stelle 
eine Befestigung, einen ,Cavalier‘, zu setzen. Noch ehe das aber vollendet werden 
konnte, zogen die Truppen wieder ab.“ 

Sich alles das wieder klar in Erinnerung rufend, stellte Schönau bei sich fest, 
daß es Friederica Helena gewesen sei, die ihm in den Ohren lag, von der König-
lichen Domänenkammer die Erlaubnis zur Bepflanzung des Berges zu erbitten. 

„Und so ist sie die eigentliche Mutter der Anlagen auf dem Kavalierberge ge-
worden, die man mir zum großen Verdienst angerechnet hat !“ murmelte er. 

Mit ihren Mitteln hatte sie sie ja auch ermöglicht. Denn aus ihrem Erbe flossen 
die Gelder, die zur Beschaffung der Pflanzen notwendig waren, und das Lohn der 
Arbeiter. Und wie erfindungsreich bewies sie sich in der Planung und Absteckung 
der Wege und Anlagen, der Ruhe- und Aussichtsplätzchen, der vielen Treppen, 
die als Zugang auf der steilen Seite des Berges angelegt werden mußten ! Wie 
sachkundig ging sie ihm zur Hand in der Auswahl und Besorgung der Pflanzen-
arten zur malerischen Gestaltung des Baumschlages ! Und wie rüstig und unver-
drossen arbeitete sie selbst mit beim Pflanzen, Seite an Seite mit ihm! Denn die 
wenigen Arbeiter und die geringen Geldsummen, die ihm die Domänenkammer 
in den späteren Jahren zu dem Werke bewilligte, reichten ja nicht hin und her, die 
Tausende von Pflanzen zu bezahlen und an den rechten Ort zu setzen. Da mußten 
eben immer wieder ihre, Friederica Helenas, und seine Kräfte und Mittel herhal-
ten ! 

„Aber welche Freude hat uns das Werk auch eingetragen !“ dachte er voll 
Dankbarkeit. „Wie hat es unsern Herzensbund jung erhalten! Wie getrost fanden 
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wir uns drein, in den frisch heranwachsenden Pflanzen des Berges einen Ersatz 
zu sehen für die Kinder, die uns der Himmel versagte !“ 

Und wie erfindungsreich erwies sich die seltene Frau, deren Streben immer 
aufs Geistige gerichtet war, dann, diese herrliche Waldpromenade so nahe der 
Stadt zur Hebung der vermuckerten Geselligkeit und rückständigen Bildung der 
Mitbürger auszunützen ! 

Hat sie nicht heimlich einige Sozietätsherren, die noch keine Gärten außerhalb 
der Stadtmauern besaßen, angeregt, am Saume der neuen Pflanzungen und zwi-
schen ihnen solche zu erwerben und in ihnen schmucke Gartenhäuser zu errich-
ten? Hat sie nicht heimlich dem Gastwirt Kriegel und dem Weinschenk Kamper 
die Mittel vorgeschossen, daß sie öffentliche Gaststätten am Berge eröffnen konn-
ten, damit auch der gemeine Bürger hier eine Einkehrstelle fände, wo er am Sonn-
tage sich mit seiner Familie bei Speis’ und Trank gütlich tun und an der Aussicht 
auf das Gebirge und seine Vaterstadt erfreuen könnte, die an Reiz vielleicht ih-
resgleichen im ganzen schlesischen Lande nicht haben mochte? Und daß sich so 
viele Sozietätsherren zusammenschlossen zu einem Verein, der dann das große 
Gesellschaftshaus am Abhange des Berges erbaute und unterhielt, Schönau allein 
wußte es, welchen Anteil sie auch an diesem allen hatte. Jedenfalls war sie es 
hauptsächlich, die die Anregung gab, daß man in den Kaffeegesellschaften, zu 
denen sich hier die Sozietätsdamen zusammenfanden, nicht mehr bloß mit Klat-
schen die Zeit umbrachte, sondern auch Ergötzung und Förderung aus den Vorle-
sungen der Werke Goethes, Schillers, Wielands und der anderen großen Dichter 
gewann, die damals sich von Weimar aus die Welt eroberten. Den Ruhm hierfür 
gönnten ihr auch wohl viele willig. Aber sonst? Wie oft hatte er’s auf sich nehmen 
müssen, daß ihm Lob gespendet wurde, das eigentlich sie verdient hatte, weil sie 
es nicht liebte, vor der Öffentlichkeit als Urheberin solcher Dinge gepriesen zu 
werden. 

Auch sollte ihr niemand nachreden, daß sie ihn in der Leitung der Stadtge-
schäfte irgendwie beeinflusse ! 

Aber der greise Stadtdirektor gestand sich’s freudig und dankbar ein, daß das 
doch geschehen sei. 

„Und zum Wohle des gemeinen Wesens !“ murmelte er. „Es fiel immer gut 
aus, wenn ich aus ihren Rat hörte. Wie sehr fehlt er mir, seit sie für immer den 
Mund schloß! Und es ist schier, als gehe es mit der guten Stadt da unten seitdem 
unaufhaltsam rückwärts.“ 

Wie sehr könnte er gerade jetzt, in diesen unruhigen Zeiten, ihren Rat brau-
chen ! 

Wieviel schwerer ist sein Amt geworden, seit sie dahinging ! 
Regte und rührte sich nicht auch hier überall der aufsässige Geist, der die 

Staatsumwälzung bei dem französischen Nachbar drüben überm Rhein herbei-
führte? 

Und kämpfte das Gewerbe, auf dem Hirschbergs Glück und Wohlstand be-
ruhte, der Schleierhandel, nicht verzweifelt um Ruf und Geltung? 
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„Von Jahr zu Jahr ist er – gerade seit Friederica Helenas Tode – zurückgegan-
gen in den Unruhen der Napoleonischen Kriege !“ grübelte der Alte. „Nun mun-
kelt man gar, der korsische Eroberer gehe mit dem Plane um, die Grenzen des 
übrigen Europas gegen England hin zu sperren. Das aber würde auch das Ende 
des Hirschberger Schleierhandels bedeuten !“ 

Und was dann ?! 
O, wie sehr fehlte ihm als Stadtoberhaupt sie, die in solchen Lagen immer 

Trost und Ausweg wußte! Ganz heimlich! Denn sie haßte ja eben nichts mehr, als 
vor der ganzen Stadt mit ihrem Wirken hervorzutreten. 

So, wie sie nichts mehr scheute als den Ruf einer gelehrten Frau. 
Und doch war sie auch das bis zu einem gewissen Grade gewesen ! 
Jn der Seelengemeinschaft mit ihm, der sich von der Schule her eine innige 

Zuneigung zu den griechischen und römischen Klassikern bewahrt hatte, frischte 
sie das halbvergessene Latein wieder auf, das ihr dereinst ihr Präzeptor beige-
bracht. Und als die Arbeit am Kavalierberge getan war, nutzte sie die größere 
Muße aus, sich an der Lektüre Vergils zu ergötzen. 

Das geschah auch oft im Freien. Und eines Tages im heißen Sommer waren 
sie mit ihrem Buche hier herauf gewandert und hatten sich im Schatten der hohen 
Bäume gelagert, um das farben- und formenreiche Bild recht zu genießen, das 
sich ihnen hier darbot. 

Und da – nach langem, beschaulichen Sinnen – hatte die kluge Frau ihn ge-
fragt: ,,Schönau, ist’s nicht so, als säßen wir hier droben am Abhange des böoti-
schen Helikons, von dem wir jüngst so Genaues lasen? Kann man nicht unser 
liebes Hirschberg an die Stelle von Thesbiae setzen und Cunnersdorf an die des 
Fleckens Askra? Und vertritt unser Boberfluß nicht gar stattlich den Thermissus, 
so sich um den Fuß des Helikons schlängelt? Und haben wir nicht auch am Fuß 
des Sattlerberges den Mirakel- und den Beckerbrunnen, wie der Helikon seine 
berühmten Quellen Aganippe und Hippokrene entsprudeln lässet? Und war nicht 
auch eine seiner Seiten mit Wald bewachsen, wie er uns hier im Rücken schattet, 
während die andere gleich hier dem Ackerbau diente? Freilich, ob der griechische 
Helikon eine ebenso lachende Aussicht bot, wie dieser unser Berg hier, möchte 
ich noch bezweifeln. Wie also wäre es, mein Freund, wenn wir unsern Berg um-
tauften auf den Namen ,Helikon‘ und ihn den Musen weihten, gleich dem böoti-
schen?“ 

Und schnell entwickelte sie, wie sie sich das dachte. 
Und das war seherhaft geschehen ! 
Denn nun, nach einem Dutzend Jahren, reihte sich von hier aus durch den 

Wald hin bis in die tiefe, grausige Schlucht des Bobers ein waldumhegtes, mit 
Bänken und Sitzpilzen versehenes Ruheplätzchen ans andre. Und alle waren den 
Musen und anderen mythischen Wesen geweiht oder doch der Erinnerung an jene 
altklassischen Zeiten, die uns die unvergänglichen Werke Homers, Vergils und 
der andern unsterblichen griechischen und römischen Dichter geschenkt. 

Schlicht und einfach war jedes dieser Plätzchen durch eine Votivtafel dem 
Wesen gewidmet, das man sich hier besonders waltend dachte. 
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Und wie viele dieser Jnschriften waren voll geheimster Beziehung auf sie, die 
den ganzen Plan ersonnen, und aus ihr Verhältnis zu ihm, den sie vereinsamt und 
gebrochen zurückließ. 

Der Stadtdirektor erhob sich müde von der Grazienbank und schritt nun auf 
schattigen Wegen dahin, die sich vielgewunden am Abhange des Sattler-Berges 
gegen die Boberschlucht bald aufwärts, bald abwärts hinschlängelten. Am Plätz-
chen der Klio vorüber, dessen Tafel rühmte, daß die Muse der Geschichte die 
Taten besinge und die Vorzeit wiederbringe – vorüber an den Platze Euterpens, 
von dem aus der Blick bewundernd über die Berghänge von Grunau, Berbisdorf 
und Kammerswaldau hinschweift – vorüber am Plätzchen der tanzluftigen Terp-
sichore, das, zu einem Tanzplatz erweitert, mit feiner Tafel einlud: ,,Duc laeta 
puella choreas !“ (Frohes Mädchen, führe die Reihen !) – dann aufwärts zum 
Platze der Thalia, von der die Jnschrift kündete, daß auch sie, die Muse des Lust-
spiels, sich nicht schäme, diese Wälder zu bewohnen. Gleich daneben regten ku-
lissenhaft geschnittene Hecken an, sich dem Dienste Melpomenens zu widmen, 
die (laut Jnschrift) ,,mit traurigem Stöhnen seufzet“. Schönau verließ schnell die-
sen Platz und wandte sich der kleinen Laube zu, die auf dem benachbarten stand, 
nur für zwei Personen Raum bietend. Und wie er sich in ihr niedergelassen hatte, 
zerriß ihm wehmütige Erinnerung das Herz, Erinnerung an Stunden stillen        
Glückes, die sie ihm hier geschenkt hatte, der dieser Morgen galt. ,,Salve, Erato ! 
Dulcis nomen amoris habes !“ (Sei gegrüßt, Erato! Du führst ja den Namen der 
süßen Liebe !) stand auf der Tafel neben der Laube. Seufzend las es der einsame 
Mann, nickte zustimmend und trat dann ein paar Schritte seitwärts an eine Fels-
gruppe heran, die einen Vorsprung des Abhanges bildete. Ganz nahe an den äu-
ßersten Saum dieses Vorsprunges trat er, und da sah er tief, tief unter sich durch 
das Gezweig des dichten Fichtenwaldes das Wasser des Bobers glitzern, der mit 
seinem Rauschen die tiefe und schmale Schlucht seines Durchbruchtales erfüllte. 
Wer, von Eratos bitterem Pfeil getroffen, etwa Gedanken des Selbstmordes hegte, 
konnte sich keine bessere Stelle suchen zu ihrer Ausführung. So dachte auch wohl 
der greise Trauerer. Denn wie er nun den Kopf hebend, an der geebneten Fläche 
des Felsens die Worte las: ,,Heu dir, a Erato !“ (ach, grausame Erato !) nickte er 
wieder mit müder Zustimmung. 

Der steile „Liebessteig“ führte ihn abwärts zu dem „Frauengange“, der sanfter 
nach links zum Boberlaufe hinab leitete. An seinem Ausgange, nahe dem Flusse, 
stand eine Tafel, durch deren Jnschrift sie selbst einst mit bitterer Jronie das Wi-
derspruchsvolle gegeißelt hatten, das sie beide wie in jedem Menschenwerk so 
auch in dem ihren erblicken mußten: „Was unterwindest du dich, die Natur durch 
nachahmende Künste zu schmücken! Mir gefällt der verwilderte Hain, den die 
Natur nach geheimen Regeln der Harmonie und Schönheit geordnet hat.“ 

Vor dieser Tafel, ganz nahe an dem rauschenden Flußlaufe, stand eine Bank, 
und hier endete auch der Weg, der vom Hausberge her, am Bober abwärts, durch 
seine enge Schlucht führte. Denn hier traten die steilen Felswände so nahe an den 
Wasserlauf heran, daß auch kein Fußpfad mehr Platz finden konnte. Drüben aus 
dem andern Ufer aber schlängelte sich der schmale Steig weiter den Fluß abwärts, 
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und so hatte man für besonders Waghalsige eine Reihe großer Granitblöcke quer 
durch das Flußbett gelegt, die allerdings nur bei mäßigem Wasserstaude, wie er 
eben vorhanden war, über die Wellen emporragten. 

Die wunderbar stille, grün umwallte Geschlossenheit dieses Plätzchens an 
dem glitzernden Wasserspiegel hatte diesem Erdenwinkel den Namen ,,Elysium“ 
eingetragen. 

Wie oft hatte der Stadtdirektor mit ihr hier gesessen, stumm genießend, anbe-
tend, sich des Glückes voll bewußt, das der gemeinsame Genuß der Naturwunder 
ihnen bedeutete. 

Und nun saß er hier allein und verlassen! Nur noch ein Halber ! 
Denn nur er wußte ganz, wieviel von ihm mit eingesargt wurde, als man sie 

vor sieben Jahren auf dem Gnadenkirchhofe in der Familiengruft der Jäger bei-
setzte. Und nur wenige verstanden ganz, was er mit den kargen Worten hatte sa-
gen wollen, die er in den Obelisken eingraben ließ, den er ihrem Andenken droben 
auf dem „Paradiesplatze“, ihrem Lieblingswinkel aus dem Kavalierberge, errich-
tete. 

Keiner aber wußte, daß sein Leben in diesen sieben Jahren, äußerlich wie im-
mer der strengsten preußischen Pflichterfüllung gewidmet, doch nur die einzige 
Sehnsucht gewesen war, ihr nachfolgen zu dürfen ins wahre Elysium. 

Wann kam sie, ihn dahin nachzuziehen? – 
Es war unterdessen Mittag geworden, und die Sonne brütete unnatürlich heiß 

über dem sonst so kühlen Tale. Die Ermattung der langen Wanderung und die 
starke innere Erregung wirkten lähmend auf den alten Mann, so daß ihm das Kinn 
auf das Spitzengebausch des Busentuches niedersank: er verfiel in einen leisen 
Halbschlummer. 

Und da modelte sich das Glitzern des Wassers, das er als letzten Lichteindruck 
mit in seinen Schlummer hinüber nahm, in ein überirdisches Leuchten, und die 
lange Reihe der Steinblöcke, die gerade vor ihm den Fluß durchquerten, ward zur 
vielfarbigen, flachen Regenbogenbrücke, und das Rauschen des Wassers gestal-
tete sich zu leisem Murmeln liebessatter Worte, wie sie allerdings in solcher Süße 
nie zu seinen Ohren gedrungen waren. Sie klangen herüber vom andern Ufer, wo 
er nun eine Lichtgestalt die Regenbogenbrücke betreten und auf sich zukommen 
sah. 

„Friederica Helena?“ murmelte er unsicher zwischen den welken Lippen her-
vor. „Bist du es wirklich? Und kommst du endlich, mich zu holen?“ 

Die Lichtgestalt nickte und winkte ihm lockend mit der Hand. 
Da stand er schlafwandelnd, mit geschlossenen Augen auf, tastete sich mit 

dem Silberknaufstocke den schmalen Ufersaum abwärts, betrat den ersten der 
Blöcke im Wasser, dann mit weiten Ausspreizen der Beine auch den zweiten und 
dritten nichts merkend und sehend, als das lockende Winken der Lichtgestalt drü-
ben, die sich ihm zu nähern schien. – – – 

„Jch komme! Jch komme !“ murmelte er dabei unablässig in leidetischaftli-
cher Jnnigkeit. – – – 
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Dann aber begann’s, in seinen Ohren zu dröhnen, lauter und immer lauter: es 
war das Brausen des Flusses, das nach der Mitte hin zunahm. Lauter und lauter, 
dröhnte es in seinen somnambulen Schlaf hinein, bis es diesen verscheucht hatte. 

Lichtgestalt und Regenbogenbrücke verblaßten und zerrannen langsam vor 
seiner inneren Schau, und er öffnete die Augen. 

Da sah er sich mitten im Wasser, auf einem glittschigen Steinblocke balanzie-
rend. 

„Mein Gott, wo bin ich?“ stieß er erschreckt hervor und starrte von einem Ufer 
zum andern, abwägend, wohin er sich am besten zu wenden habe. 

Der greise, seiner Glieder nicht mehr sichere Mann versuchte den Sprung zum 
nächsten Blocke, der ihn dem Ufer näher bringen sollte. 

Aber es blieb bei dem Versuche: was er im Traumwandel spielend überwun-
den hatte, schien ihm nun unmöglich. Zaghaft zog er den Fuß zurück und stand 
nun schwankend auf der glatten Fläche des Blockes, um den das Wasser gurgelnd 
herumschoß. 

Ratlos blickte er sich im Kreise um und überlegte, ob er um Hilfe rufen solle. 
Aber er unterließ es: er hätte doch das Brausen des Wassers nicht übertönen kön-
nen, und es war auch nicht zu erwarten, daß um diese Mittagszeit sich irgendje-
mand außer ihm so weit in die Schlucht hinein verirrt haben werde. 

Noch einmal hob er den Fuß zum Sprunge auf den nächsten Block. Aber wie-
der zog er ihn unschlüssig zurück. 

Und du verwirrte ihm das so nahe quirlende und brodelnde Wasser allmählich 
die Sinne. Fluß und Flußufer begannen, sich um ihn im Kreise zu drehen, und er 
griff, Halt suchend, mit den Händen in die leere Luft. Dabei entfiel ihm der Stock 
und schwamm davon. 

Und jetzt war’s ihm, als forme sich in den Nebeln vor seinen schwindelnden 
Blicken wieder die winkende Lichtgestalt. 

„Kommst du doch, mich zu holen?“ flüsterte er unsicher und starrte flußab-
wärts, beide Arme verlangend nach vorn streckend. 

Er fühlte nicht, wie er durch diese Gebärde das Gleichgewicht verlor und von 
dem Blocke hinabglitt. 

Erst die Kälte des Wassers, das ihm gleich bis an die Brust quoll, spürte er 
wieder, und wie es ihn unwiderstehlich mit sich fortriß. Doch brachte ihn auch 
das nicht mehr zum klaren Bewußtsein zurück; denn schier freudig schrie er auf, 
daß es das Brausen des Wassers übertönte: „Hab’ Dank, Friederica Helena! Jch 
komme! Komme gern !“ – 

Erst nach Wochen fischte der Boberröhrsdorfer Mühlknappe seine Leiche aus 
dem Wehre heraus. – 

Die Hirschberger aber bestatteten ihn in großer, tiefer, redlicher Trauer und 
ehrten ihn mit einem Denkmal von Künstlerhand auf dem Kavalierberge, das in 
der Grazie seiner Schmuckfiguren manches von dem ahnen läßt, was diesen Mann 
innerlich erfüllte, leitete und beglückte. – 

Über die Art seines Todes aber zerbrach man sich heiß die Köpfe und kam 
doch zu keiner Klarheit. 
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Zwar hatten ein paar Waldbummler, die den Gottesdienst versäumten, um sich 
lieber in den Gebüschen des Kappenberges am rechten Saume der Sattlerschlucht 
zu verlustieren, ihn gesehen, wie er auf einem der Blöcke im Bober balanzierte 
und mit seinem Stocke in der Luft herumfuchtelte. Aber sie waren zu weit weg, 
um ihm zu Hilfe kommen zu können. Und wie er auf den Block geraten war, 
hatten sie auch nicht bemerkt. 

So blieb sein Tod für die Hirschberger ewig rätselhaft. Denn Selbstmord traute 
dem frommen Manne keiner zu. Und was ihm die schon lange vor ihm Dahinge-
schiedene bedeutet hatte, konnte kein einziger in der Stadt richtig einschätzen: 
Schönau und Friederich Helena gehörten zu denen, die vor das Allerheiligste ihrer 
Seele einen dichten Vorhang ziehen. – 
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