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Andrzej Drawicz

Wsréd wielkich klasykdw literatury swiatowej Fiodor Dostojew-
ski z

on

ajmuje pozycje szczegdlna; nikt chyba tak intensywnie jak

ie uczestniczy w zyciu duchowym swoich potomkdw. Inni
wielcy, czczeni i s
zach; sa czyms$ tak oczywistym, wyjasnionym do korica, nie pod-
leglym dyskusji. Dostojewski budzi sprzeciwy, prowokuje do
buntdw myslowych, \w.'\'\\.'::hl_in' zajadle klétnie swoich interpreta-

ranowani, zastygli czesto w pomnikowych po-

toréw, bywa powolywany na $wiadka, odkrywa si¢ w nim prekur-
sora i proroka. [...]
Oto w skrécie, najwazniejsze daty i fak

L jego Zyciorysu.
Urodzil si¢ w r. 1821, w rodzinie lekarza we

skowego. Atmosle-
r¢ domows mial fatalng. Wyksztalcony w Wojskowej Szkole
Inzynieryjnej, poczynajac od r. 1844 poswiecil si¢ calkowicie
literaturze, a w r. 1846 debiutowal powiescia Biedni ludzie,
ujmujaca sie za kku\'\\'ilzuu_\'[]]i i ponizonymi. W tym samym ro-
ku ukazal si¢ tez Sobowtdr, utwér analizujacy psychike czlowie-
ka udreczonego i trapionego rozdwojeniem jaZni; tu zarysowu-
je si¢ juz mistrzostwo analizy psychologicznej Dostojewskiego

Za udzial w konspiracyjnym kélku soc jalistéw-utopistow
zostal pisarz aresztowany, sadzony i skazany na Smierd; w ostat-

nim momencie przed egzekucja ulaskawiony - odbywa cztero-
letnig katorge na Syberii, a nastgpnie przymusowa sluzbe woj-
skowa. Po dziesigcioletniej przerwie wznawia intensywna dzia-
lalnosé literacka, staje si¢ réwniez publicysta oraz redaktorem
i wydawea czasopism. Tragiczne losy Zycia wywoluja w nim gle-
boki duchowy przelom. Doszedlszy do wniosku, ze zlo w czlo-
wieku jest niezniszczalne, podejmuje zasadniczy spor z poste-
powymi ideami swojej mlodosci, uznawszy je teraz za oszukan-
cze i niebezpieczne. W utworach swoich przeprowadza kon-
frontacje réi

ch stanowisk i stara si¢ zachowac¢ obiektywizm,

uparcie szukajac pozytywnych wartosci. “Jestem dzieckiem wie-

ku - pisze w swym Dzienniku - dzieckiem niewiary i zwatpienia
po dzi$ dzien i nawet (wiem o tym) do grobowej deski. Okrut-
ne meczarnie sprawia mi prag
niejsze, im wigcej mam dowodéw przeciwstawnych”.

Wielkie utwory pisarza - Zbrodnia i kara (1866), Idiota
(1869), Biesy (1872), Bracia Karamazow (1880) s3 ponawianymi
pytaniami o ludzkie szanse wobec walki dobrego ze zlem,
w kidrej zlo jest jednak silniejsze. Bohaterowie Dostojewskiego
54 z reguly ludZmi cierpigcymi i zadajacymi cierpienia innym,
skrzywdzonymi lub zlamanymi przez uklad stosunkéw spolecz-
nych. Czgsto si¢ buntuja, ale bunt ich przybiera formy pokracz-
ne, wynaturzone, prowadz:

ienie wiary, tym w mej duszy sil-

“e do izolacji od spoleczeristwa, kté-
rego prawa odrzucaja. I wiasnie ten uklad bez wyj
pisarza najbardziej.

zaréwno osobiste doSwiadczenie, jak wnikliwa obserwacja spo-
leczna a takze wmyslenie si¢ w niebezpieczeristwa grozace ludz-
kosci. Pesymizm ten byl jednak efektem glebokiej uczciwosci
wosci moralnej pisarza.

Obok swoich wybitnych dziel i szeregu utworéw drobniej-
szych pozostawil Dostojewski dziennik pisany przez wiele lat.
Pisarz przywiazywal do tej formy wage szczegdlna, regularnie
tez oglaszal fragmenty dziennika drukiem. Obok codziennych
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Smieré Borysowej. 2 paidziernika 1876 roku “Glos”
opisal samobdjstwo mlodej szwaczki Marii Borysowej. Przyje-
chala ona z Moskwy do Petersburga nie majac tu zadnych kre-
wnych, z paroma rublami oszczednosci, kidre szybko topnialy.
30 wrzesnia nastapil kryzys. Gdy tylko gospodyni wyszla z domu,
Maria wybila dwie szyby i wziawszy w rece ikone - Matke Boska,
ktdrg blogostawili ja rodzice - wyszla na dach pod oknem. Prze-
zegnala sig i pr nawszy obraz runegla w dol.

Notatka ta stala si¢ dla Dostojewskiego pobudka do napi-

sania opowiadania Potulna, nazwanego przezen opowiadaniem
fantastycznym.

[w:] B, Urbankowski DOSTOEWSKE: DRAMAT HUMANIZAOW

Wvd. ALFA, 1994, sir. 122

Fiodor Dostojewski
Z. NOTATNIKOW

Rozdzial pierwszy.
Eagodna. Opowiadanie fantastyczne.
Od autora.
1) Kim bylem ja i kim byla ona.
2) Oferta malzeriska.
3) Najszlachemiejszy z ludzi, lecz sam w to nie wierze.
4) Plany, jeszcze raz plany.
5) Lagodna buntuje sie.
6) Straszliwe wspomnienie.
Rozdzial drugi.
1)Sen dumy.
2) Zaslona nagle opadla.
3) Zbyt dobrze rozumiem !
4) Tylko pie¢ minut si¢ sp6Znilem.
(zabila nie siebie, lecz mnie)

*

Z Notatnika z lat 1876-1877
Przeklad - Zbigniew Podgdrzec
Czytelnik 1979

OD AUTORA

Zechea mi czytelnicy wybaczy¢, ze tym razem zamiast Dzien-
nika w jego zwyklej postaci daje tylko opowiesé, ale naprawde
zabrala mi wicksza czeS¢ miesiaca. W kazdym razie prosze czy-
telnikéw o poblazliwosé.

A teraz co do samego opowiadania. Okreslilem je jako
“lantastyczne”, mimo ze uwazam je za wysoce prawdziwe. Lecz
element fantastyki jest tu istotnie, i to w samej formie opowia-
dania, co tez uwazam za konieczne wyjasnié na wstepie.

Rzecz w tym, Ze nie jest to ani opowiadanie, ani pamigt-

nik. Prosze¢ sobie wyobrazi¢ meza, kiry ma przed soba na sto-
le zwloki Zony, samobdjczyni, kidra kilka godzin temu wysko-
czyla oknem. Jest wzburzony, nie zdazyl jeszcze skupic mysli.
Chodzi po mieszkaniu i usiluje zrozumied, co sie stalo, “skupié
mysli w jedno ognisko™. W dodatku jest to niepoprawny hipo-
chondryk z gatunku tych, co to rozmawiaja sami ze soby. No
i rozmawia sam ze sobg, opowiada o tym, co sig stalo, probuje
to sobie wyjasnid. Mimo pozornej konsekwencji opowie-
sci raz po raz popada on w sprzeczno$c¢ zaréwno logiczna, jak
i uczuciowa. Usprawiedliwia si¢ i oskarza zone, i zbacza z tema-
Iu zapuszezajac sie w rézne dygresje; a w tym wszystkim jest
i prostactwo mysli i serca, i glebokie uczucie.
Stopniowo, krok po kroku, rzeczywiscie wyja$nia sobie
rzecz cala i skupia "mysli w jedno ognisko”. Szereg rozbu-
dzonych wspomnieri nieodparcie przywodzi go w koricu ku
prawd zie, a prawda nicodparcie uszlachetnia jego
umyst i serce. Pod koniec zmienia si¢ nawet ton opowiesci
W poréwnanin z jej chaotycznym poczatkiem. Prawda obja-
wia si¢ nieszezesnemu dosé jasno i wyrazi
dla niego samego.

Taki jest temat. Oczywiscie proces opowiadania trwa kilka
godzin, z przerwami i wiretami, w formie do$¢ chaotycznej:

Scie, przvnajmniej

narrator to mowi do siebie, to znéw zwraca si¢ jakby do niewi-
docznego stuchacza, do jakiego$ sedziego. Tak zreszta bywa za-
wsze w rzeczywistosci. Gdyby mdgl go podstucha¢ stenograf
i wszystko od razu zapisac, zapis bylby nieco bardziej chropawy,
mniej gladki niz u mnie, lecz wydaje mi sig, ze proces psycho-
logiczny pozostalby chyba ten sam. Ot6z wlasnie to zalozenie
0 notujacym wszystko stenografie (po ktérym ja bym opracowal
zapis) jest tym, co nazywam w tej opowiesci pierwiastkiem fan-
tastycznym. Ale cos podobnego w pewnej mierze stosowano juz
w literaturze: na przyklad Wiktor Hugo w swoim arcydziele
Ostatni dzien skazanca uiyl prawie takiego samego chwytu
i cho¢ nie wprowadzil stenografa, dopuscil si¢ jeszcze wigksze-
go nieprawdopodobienstwa zakladajac, ze czlowiek skazany na
Smieré moze (i ma czas) [)r()\\’;}(l‘.{iff notatki w ostatnim dniu zy-
cia, w ostatniej godzinie, ba - doslownie w ostatniej minucie.
Ale gdyby sobie na te¢ fantazje nie pozwolil, nie powstalby
w ogdle utwér - najrealniejszy, najprawdziwszy ze wszystkich,
Jjakie napisal.

Przeklad - Maria Lesnizwska



obserwacji umieszczal w nim takze niewielkie samodzielne
utwory. Jednym z nich byla nowela £agodna, napisana w r. 1876.
Bodicem do napisania Lagodnej staly si¢ informacje praso-
we o epidemii samobdéjstw, kiéra ogarnela w tych czasach
Rosje. Jedno z nich szczegélnie pisarzem wstrzasnelo; popelni-
la je mloda dziewczyna, udreczona ciezkimi warunkami zycia,
wyskakujac przez okno z ikona (...). Ten motyw zlaczyl sie pod
pidrem Dostojewskiego z wezeSniejszym pomysiem o mezu,
wyladowujacym swoje krzywdy 2yciowe na zonie. Pisarz wybral
forme klasycznej noweli, w ktdrej wszystko winno byé skoncen-
trowane wokdl jednego podstawowego wydarzenia, obejmowac
niewielka liczbe bohaterdw, z zachowaniem jednosci miejsca.
Forma ta zostala doskonale wykor

i

ystana, a jednocz

nie potraktowana w sposéb nowatorski i niezwykly. Gléwne
wydarzenie bowiem od samego poczatku utworu juz sie spel-
nilo; stuchamy monologu czlowieka opetanego wyrzutami su-
mienia i spéiniona skrucha, ktéry stara si¢ wskr kie
tego wydarzenia okolicznodei, by odpowiedzieé na pytanie:
jak to sig stalo. [...]
Sytuacja, ktdra powstaje,
do streszczenia, ponies

i€ ws

jest w gruncie rzeczy niemozliwa
rz z wirtuozeria wspanialego
1zdym zdaniu coraz to nowe

A I‘HS
psychologa i artysty odslania w
jej odcienie. Bohater jest czlowiekiem o obolalej duszy, pelnym
glebokich urazdw i pretensji do swiata, kiéry nie zrozumial
jego prawdziwej wartosci. Owe urazy ksztaltuja jego stosunek
do zony, ktéra konsekwentnie zraza do siebie jeszcze na wste-
pie znajomosci. Takie postgpowanie musi wzbudzi¢ w kobiecie
znacznie mlodszej i calkowicie od meza zaleinej (przy stalym
podkreslaniu przez niego owej zaleznosci) rosnace uczucie nie-
nawiéci i pogardy tym silniejszej, im bardziej maz iada dla sie-
bie szacunku. [...] | =

Jest to wige klasyczny motyw Dostojewskiego: czlowiek za-
dreczony - zadrecza z kolei najblizsza sobie istotg, krzywda ro-
dzi krzywde, a jej sprawca - ponosi tylko czeSciowa odpowie-
dzialnosé za swoje postgpowanie. Nowela pokazuje te sytuacje
niezwykle sugestywnie, odtwarzajac burzliwy i nieskladny bieg
mysli bohatera. Lagodna jest diugim monologiem, i tylko do
monologu si¢ ogranicza, ale zdaje si¢ wyczerpywac wszystkie
mozliwosci tej formy, jakby potwierdzajgc znane stowa Goethe-
go o tym, Ze “mistrza poznajemy w ograniczeniu”. [...]

“W malej formie zawarl on cale zycie bohateréw - pisze
o Dostojewskim jego wybitny (...) badacz, Leonid Grossman -
odkryl w niej mozliwos¢ obnazenia si¢ do dna wstrzasnigtej
swiadomosci, poprzez banalny epizod kroniki odslaniajac
odwieczng tragedig czlowieka”.

Mimo ze twérczos¢ Dostojewskiego oprécz podziwu bu-
dzila od samego poczatku zazarte spory, a bezwzglednosé jego
wnioskéw i ocen spotyka sig czesto z réwnie ostrymi, zywiolowy-
mi sprzeciwami, pesymizm pisarza okazal si¢ proroczy, a ostrze-
zenia dotyczyly niebezpieczeristw bardzo realnych. [...] Dosto-
jewski jak nikt inny poglebil wiedze o czlowieku, ukazal tajniki
i ciemne zakamarki jego duszy w sposéb bezwzgledny, drastycz-
nie, ale pidérem jego kierowala wielka humanistyczna pasja
i wspélezucie. [...] e . s

POSLOWIE Lagodnej
PIW, 1976
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