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Brygida Błażewicz

Stop-klatka

Zatrzymana historia
w szumie przelewającej się wody
rozbrzmiewają głosy
czas zatrzymany pomiędzy
powiekami obiektywu

młyna już nie ma
i tej pani w sukience w kwiatki
śmiech odszedł w chaosie historii
jestem ja
oglądająca czas cudzych marzeń
dotykając serc pozwalam się otulić
letnimi rozmowami przy młynie
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Barbara Bulerska

Schadzka

Langenbielau pytasz
ukojenie twoje
i racz dzielnie zwiedzać
by pokrzepić swoje
ociężałe serce zagubioną duszę
każdego to miejsce
potrafi poruszyć
ja tu od kolebki
chwytam oddech czysty
i słyszę szum młyna
zwierciadeł przejrzystych
więc idź śmiało obejdź
i zwróć swoje lico
na tę górską przestrzeń
wzniosłą tajemniczą
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Jakub Cieplechowicz

Pod Górnym Młynem

Wśród zieleni młyn się mieni.
Jego serce woda porusza.

Z siłą potoku koło się kręci.
Młyn zboże wartko miele.

To niebywale wzrusza,
bo nagle ze złotych ziaren,
mąka powstała!

On mąką ludzi obdarza, a ludzie
bochenkiem ciepłym częstują młynarza.

Młyn kiedyś był ostoją okolicy,
w nim tętniło dawnych bielawian życie.
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Mariusz Dawid

Jesienna dolina 
 
Bielawa pośród gór
Bóg stworzył na edeński wzór
Tam błogosławieni mieszkańcy gór 
O tym śpiewa niebiański chór

Stroje wygodne ubrane
Czas rozpocząć zebranie
Grupa się zbiera
Dzieciom cisza doskwiera
Panie przygotowały śniadanie
Oto dumni bielawianie

Poranny wiatr lekko powiewa
Strącając jesienne liście
 Słychać jak ptak śpiewa
Pośród budynków w mieście
Na horyzoncie widać zarysy gór
Okalane promieniami złotymi
Płynie leniwie potok z naszych gór
Bielawica z wodami czystymi
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Jarosław Dłużniak

Podróż w czasie

Przed stu laty wrzesień był słoneczny i suchy.

Langenbielauer Wasser zanikał w korycie.
Szeptał cicho… łagodził niepokój tuziemców
obok Gasthaus zur Obermuhle. Nurt zawodził
melodię o rozstaniu, płynąc po kamieniach.

Fotograf wieczność obiecał ludziom bezradnym.
Cicho, żony… zła woda szemrała o rychłym
wdowieństwie mieszkanek osady. Cień stojących
kładł się na zachód, wskazując okopy Flandrii.

Prąd spod Kalenicy niósł wieść o zawierusze.
Cicho, matki… zła woda szemrała o licznych
ofiarach wśród dorosłych synów. Tylko czyste
pisklęce serce mogło słyszeć ducha źródła.

Pierwsza światowa niszczyła pragnienia życia.
Wszyscy cicho… górny młyn milczał o szczęśliwych
dłoniach ojców na głowach dzieci. Wzrok kamery
wychwycił tutejszą historię z końca lata.

Artysta uwiecznił czas nieszczęścia Bielawy. 
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Oliwia Fedko

Skrzaty z młynarzowej chaty

U podnóża Sowich Gór,
pod błękitnym dachem chmur
tajemnicza jest osada,
ten wiersz o niej opowiada.

Ku schyłkowi ma się lato,
jesień dumnie patrzy na to,
barwiąc czule drzew korony,
mówi: lata koniec upragniony.

Pośród miejsc tajemnych wielu,
stoi młyn, mój przyjacielu.
On historię ci opowie,
dziwów ktoś się dzisiaj dowie.
Wieści szeptem echo niesie
i roznosi je po lesie.

O przedziwnych skrzatach małych,
co wśród mąki worków białych,
pomoc niosły młynarzowi
niczym służba cesarzowi.
Lecz wdzięczności nie doznały,
więc się wszystkie pochowały.

Przy Trzech Bukach skarb ukryły,
na młynarza czar rzuciły,
koło młyńskie wnet stanęło,
plony sobie licho wzięło.
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Plagi spadły na młynarza
i przywiodły tu karczmarza.
Te przedziwne opowieści
kończą słowa o tej treści:
Wdzięczność cnotą jest niewielu,
jest to smutne, przyjacielu.

Przestrzegają więc swe dziatki
kochające, mądre matki,
gdy pod karczmą razem stoją,
gniewu skrzatów się nie boją.
Dzieci matki swe kochają,
dobroć w sobie rozwijają.

Kto mądry, pamięta historię młynarza
i wdzięcznością wszystkich obdarza.
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Marta Gdula 

Droga w stronę młyna

Jestem na tej drodze,
a jednak jakiejś innej.
Sto lat dokonało wielkich zmian.
Czuję się nieswojo,
czuję dziwny niepokój, nietypowy strach.

Ciekawość każe iść dalej.
Podążam za nią,
ona mnie prowadzi.
Oto młyn.

Widzę grupę ludzi,
widzę piękne stroje.
Moje oczy zamykają się,
a ja już jestem wśród nich.

Powieki powoli się rozchylają.
Trzymam w ręku stare zdjęcie
obrazujące ludzi stojących obok młyna.

Znów śniłam na jawie.



~15~

Aleksandra Głogowska

Moje miasto

Widać na zdjęciu
Nad niebem przejrzystym
Jak pięknie można 
Czas wykorzystać.

Piękna okolica,
Dziedziczym ją nadal
Jak wtedy spacery 
Taka jest dla nas.

Spokój i góry
Choć nieco nizinne,
Dodają nam siły
Na dni codzienne.

Dla dzieci naszych
Niech będą na zawsze,
Bo Góry Sowie 
Są piękne jak zawsze.

W pamiętnych czasach
Ten młyn mełł ziarna,
Na mąkę dla ludzi 
Na chleb, na ciastka.

Pomiędzy drzewami,
W spokojnej dzielnicy
Młynarz i żona
Mąkę dzielili.
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Górna Bielawa 
Z czystości słynęła,
Mąkę kupował 
I piekarz, i zielarz.

Czasy minęły, 
Wojna nastała,
Młyn przestał działać.
Gmina domy budowała.

Ludzie dziś w tym miejscu
Długo po wojnie
Nad rzeczką bystrą 
Żyją spokojnie.
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Adrian Górny

Droga

Czasami drogi się łączą lub splatają.
Tak samo ludzie, którzy się nie lubią lub kochają.
Życiowa droga zdaje się nie mieć końca,
Tak jak uśmiech szczęśliwego brzdąca.
Bywają i takie drogi,
na których życie podcina nam nogi.
Ale szczęście i duma z tego, kim się jest,
podnosi nas i uświadamia, że ten upadek
to od życia niewinny gest.
Czasem ludzie nie umieją iść jedną drogą i szukają wyjścia,
aby się zatrzymać przed przeszkodą.
Zawsze najdłuższą i najcięższą drogą jest droga prowadząca do 
życia celu
Niestety – kończy ją niewielu.
Reszta poddaje się i rezygnuje,
Lecz później tego żałuje. 
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Maria Grabowska

Przeżyte wspomnienia

Jakby nie patrzył  - jest to piękne dzieło:
redakcja, korekta, skład i łamanie 
oraz opracowanie graficzne
to zespół ludzi, którym – my, poeci – 
tak wiele zawdzięczamy,

Nie pozwalają trwonić cennego czasu,
wciąż wytyczając nam nowe zadania,
na przykład Konkurs Literacki
Na Utwór Inspirowany Fotografiami Bielawy.

Jedną z takich fotografii 
właśnie mam przed sobą.
Tak się złożyło, że byłam w wielu
przepięknych miejscach,
w niektórych z zachwytu odbierało mi mowę.
Lecz to, co widzę na tej fotografii,
wzbudza wspomnienie o miejscu rodzinnym 
mojej babci.

Patrzę i myślę, jakby to cudownie było, 
gdyby te piękne stroje ludowe
z powrotem do naszego życia powróciły.
To jest moje ciche marzenie.
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Wiktoria Handwerkier

W Bielawie

Na Nowobielawskiej grupa ludzi stoi.
Są w strojach z epoki, jak każdemu przystoi.
Stoją tak pod starym młynem, rozmawiając grzecznie,
aby zapamiętać to na czasy wieczne.
Młody chłopiec odszedł, by nie podsłuchiwać,
by się znów nie musiał przed nikim ukrywać.
Co zrobią, gdy skończą to gadanie przecież?
Czy do domu pójdą, czy zostaną? Nie wiem!
Patrząc wciąż na taki wizerunek ludzi,
to w każdym człowieku iskierka się budzi.
Więc wy z tego przykład również prędko bierzcie
i do swoich bliskich z miłością się śpieszcie.
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Krzysztof Jadwinczyn

Majowa wyprawa 

W każdym zdjęciu historia zaklęta
ludzi strudzonych po ciężkiej pracy.
By teraz chwilę odpocząć,
wraz z rodzinami idą rodacy.

Dlatego w piękny majowy poranek
wszyscy weseli i radośni.
Idą Marysia, Zosia i Janek
ze śpiewem na ustach, głośni.

Odświętnie ubrani rodzice i dzieci
niosą koszyki pełne jadła.
A słońce nad nimi radośnie świeci,
do gustu im ta wyprawa przypadła.

A gdy powrócą do domu wieczorem
bardzo weseli, ale zmęczeni,
zjedzą kolację razem przy stole
i zasną dniem całym znużeni.
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Irena Kmiotek

Przy młynie

Wśród malowniczych gór płynęła rzeczka mała,
która dla ludzi w Bielawie mieszkających 
bardzo przydatną się okazała. 
Przy biegu jej nurtów młyn powstał wspaniały,
zamieszkał w nim młynarz, człek z dobroci znany. 
We młynie ciężko pracował i za to tutejszy lud 
bardzo go szanował.
Złociste ziarna zbóż mełł na mąkę białą,
z której w izbach pachnący chleb wypiekano.
 
Lecz gdy po górach rozlegał się głos dzwonu kościelnego,
przestawał pracować młynarz i wszystko wokół niego. 
W tym dniu, idąc z kościoła, przy młynie chętnie ludzie stawali 
i o czymś, zapewne ważnym, ze sobą rozmawiali.
 
Być może o kłopotach lub o szczęściu, które ich spotkało
lub o tym, co w mieście ciekawego się stało.
Być może o pięknych strojach, w które odziani byli,
wszakże to w nich w świątecznym dniu Boga błogosławili.
 
A wszystkiego rzeka słuchała, która płynąc, do mórz zmierzała.
I drzewa, co wśród gór przy młynie stały, 
a które o każdej porze roku malowniczo wyglądały.
Bajecznie piękna przyroda dostojnie młyn, ulice, domy otaczała,
dając świadectwo temu, że ona i ludzie to jedno, że wspólne 
serce dla dobra wszystkiego tu bije,
że my, ludzie, musimy o tym pamiętać,
stojąc tu, przy tym bielawskim młynie. 
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Piotr Krakowiak

Pod Górnym Młynem

W malowniczej Bielawie
u podnóża Gór Sowich
wielka dzisiaj nowina –
wszyscy biegną na otwarcie młyna!

Potok radośnie z gór płynie,
napędza wodną turbinę.
Niosą bielawianie swoje zboże w koszach,
będą mieli mąkę do swoich gospodarstw.

Wiatr w drzewach szeleści,
wieść niesie po mieście.
Ludzie w grupy się zbierają,
dobre wieści rozgłaszają.

Kobiety wystrojone, eleganccy panowie
dumni z życia u podnóża Gór Sowich.
Dzieci biegają po drogach radośnie,
serce na tę sielankę rośnie.

Życie jak turbina kołem się zatacza,
kwitnie Bielawa i gości zaprasza.
Z zielonych łąk i gór Bielawa słynie,
każdy wypocznie w tej pięknej dolinie.

Zapach chleba się roznosi
pysznie pachnie wszędzie.
Tu jak w domu, jak u mamy –
ciepło i bezpiecznie.
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Małgorzata Kwiatkowska

Bielawa

Bielawa, me miasto rodzinne 
tak bliskie, tak ciągle inne.
Z każdego kątka wiatr historii wieje,
szumi, opowiada stare miasta dzieje.

Usiądź pod drzewem przy Starym Młynie,
gdzie woda jak wieki temu płynie.
Zobacz dawnych mieszkańców rozmową zajętych,
zapatrzonych w przyszłość, sobą pochłoniętych.

W piękny, jesienny, słoneczny dzień,
stanie na drodze zdumiony przechodzień.
Usłyszy gwar rozmów, kobiet śmiech i dzieci,
a słońce jak wtedy, tak i teraz świeci. 



Igor Machowski

Czekając na deszcz

Patrzę na starą fotografię.
Znam historię Bielawy,
więc opowiedzieć wam potrafię,
jakiej dotyczy ona sprawy.
Przed Górnym Młynem na ulicy
stoją mieszkańcy okolicy.
Rzekł młynarz: Słuchajcie ludzie,
dzisiaj od rana
dzieje się rzecz niesłychana.
Młyńskie koło się nie porusza.
A to dlatego, że od miesiąca jest susza.
– Młyn nie pracuje? To problem nie lada 
– stwierdziła ludzi gromada.
Kobieta w pasiastej spódnicy
rozejrzała się po okolicy.
– Spójrzcie, nad lasem niebo ciemnieje
i wiatr mocniejszy chyba wieje.
Patrzą wszyscy ponad góry
i wypatrują deszczowej chmury.
Wtem spadły pierwsze krople deszczu.
a ludzie krzyczeli: Jeszcze! Jeszcze!
Chodźmy tymczasem do gospody  
– odezwał się chłopak młody
– Kucharz dziś upiekł barana,
a jutro do pracy od rana.
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Maria Maciejewska

Wczoraj i dziś

Przepiękne chusty, długie spódnice,
skórzane botki, rumiane lice…
to babunie nasze na początku wieku
wracają do domów  w ogromnym pośpiechu.

Białą mąkę niosą ze Młyna w Bielawie, 
przy nich biegną dzieci po zielonej trawie.
śpieszą się babunie do swych posiadłości,
aby chlebek wypiec dla rodzin i gości.

Dziadkowie wracają strudzeni z roboty,
głównie na nich czeka chleb pieczony, złoty.
cieszą się rodziny, cieszą przyjaciele,
że nasz Młyn Bielawski dobrze mąkę miele.

Dziś zamiast do Młyna, gnamy do marketu,
po bułeczki pulchne z rannego wypieku.
Młyn mąki nie miele, zmienił przeznaczenie:
ludzie w nim mieszkają, mają tam schronienie.
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Mikołaj Maciejewski

Podróż w przeszłość

We Młynie Bielawskim mocarni młynarze 
mąkę wyrabiali, jak tradycja każe.
Mąka była przednia, chleb z niej znakomity.
Wiedziały to dobrze bielawskie kobity.

Słychać było we młynie melodie, piosenki,
gdy podziwiać młynarków przychodziły panienki.
Babunie śpiewały, dzieciaki skakały.
Szczęściem i radością tętnił nasz Młyn cały. 

Dziś już tego nie ma, zostały wspomnienia,
stare fotografie znalezione w szafie.
Jak chcesz Młyn zobaczyć, porzuć nowoczesność,
idź w górę Bielawy i podążaj w przeszłość.
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Zdzisław Maciejewski

W starym młynie

Wiozą zboże, koń stęka ciągnąc wóz do góry,
Bruki głośno się skarżą gniecione kołami,
Ostry pot wzleciał ptakiem pod nieba lazury,
Szumią buki Gór Sowich nad domów dachami.

Ciężki pas się skórzany zawzięcie uwija,
Cmoka głośno na wale drewnianym i huczy
Prędzej, prędzej, gdzie byka był ogon i szyja,
Młynarczyk piosnkę skoczną pod nosem wciąż mruczy.

Na wielkie młyńskie żarno ważące dwie tony
Spływa ziaren pszenicznych życiodajna rzeka,
Kamień wiruje lekko jak derwisz szalony,
Wypływa bezszelestnie sucha stróżka mleka.

Wielkie tryby stukają jak wagonów koła,
Sita trzeszczą wesoło, zbierają otręby,
Woda spada na koło, młynarz głośno woła,
Wokoło się unoszą śnieżnobiałe kłęby.

Stoją już na podeście wielkie, ciepłe worki,
Był urodzaj i będą zimą pełne brzuchy.
Młynarze wyglądają jak białe potworki,
Ale to dzielni chłopcy i wesołe zuchy.

Już na drodze czekają młode gospodynie
Wystrojone jakoby na odpust jakowy,
Pierwsza mąka po żniwach to święto w rodzinie,
Będą kluski, kołacze i chlebek domowy.
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Ryszard Mierzejewski

Bielawa – koniec lata, początek wieku

Z końcem lata
drzewa i trawy zaczęły się 
przebierać
suknie w żywej zieleni
wymieniały na te
w barwach nadchodzącej
właśnie jesieni
płonących na polach ognisk
kartofli pieczonych
i liści złoto-brązowych
opadających wolno na ziemię

I kumoszki wracające z dzieciakami
rankiem z miasteczka ubrane
już cieplej w długie grubsze suknie
chociaż słońce jeszcze wysoko
na niebie oświetla złotym blaskiem
przytulone czule do siebie
drewniane wiejskie chaty i
dom murowany
a w oddali stare góry pogrążone
w wiecznej drzemce
od czasu do czasu łypiące
na Bielawę
swoim szaroniebieskim okiem
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Michał Morasz

Zaproszenie

W Bielawie niedaleko młyna
na spacer idzie rodzina.
Starsze panie i dzieci,
a słońce cudownie świeci.
Wokół piękna okolica,
każdy człowiek się zachwyca.
Góry, drzewa, domy, sady
to krajobraz jest Bielawy.
Na podwórku, na ulicy
tańczą sobie baletnicy.
Słońce, burza czy też grad
bielawianin tańczy w takt.
Bo ludzie tutaj są prości,
szczerzy, mądrzy i radośni.
Jeśliś tego jest ciekawy,
to zapraszam do Bielawy.
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Monika Olejnik 

Nostalgia koła

Bardzo za nią tęsknię…                                                                                                                                         
Chyba już nigdy nie poczuję, jak jej orzeźwiająca toń łaskocze  
moje spróchniałe ramiona. 
Upływają miesiące…
Patrzę, jak coraz to nowi ludzie idą drogą, 
nawet nie zwracając na mnie uwagi.
W końcu pewien chłopczyk patrzy na mnie i pyta: „Co to jest?”.
„Jakieś stare bezużyteczne koło wodne” – odpowiada mu mama.
Przykro jest słyszeć takie słowa na swój temat, 
tym bardziej jeśli się wie, że to prawda. 
I choć bardzo chcę, żeby to się zmieniło, 
to i tak nie mogę nic na to poradzić.
Pozostaje mi tylko czekać.
Lata wciąż mijają i mijają.
Pewnego dnia widzę jadących powozem konnym ludzi.
To chyba dwoje dzieci…
Zatrzymują się i wysiadają z powozu…
Patrzę na ich twarze i trochę się dziwię.
To nie są dzieci, tylko dorośli mężczyźni 
bardzo niskiego wzrostu. 
Nie widziałem jeszcze nigdy takich odmiennych ludzi.
Mężczyźni w ciemnych garniturach omijają mnie 
i idą w stronę stojącej niedaleko karczmy.
Jednak nie wchodzą do środka tylko zatrzymują się 
kilka metrów przed nią.
Jeden z nich wskazuje na budynek młyna 
i mówi coś do drugiego.
Podchodzą bliżej i zaczynają oglądać dom.
Pierwszy raz od wielu lat w moim sercu 
pojawia się iskierka nadziei.
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Szybko jednak znika, kiedy mężczyźni odchodzą 
z powrotem w stronę powozu.
Odjeżdżają… 
Znów muszę czekać…
Mija godzina i słyszę stukot kopyt…
To oni? 
Tak! Wrócili!
Wysiadają.
Zauważam w ręku jednego z mężczyzn zardzewiały klucz.
Dochodzą do młyna i otwierają drzwi…
Znikają w budynku, już ich nie widzę…
Wokół panuje cisza.
Nikt nie idzie drogą. 
Nikt nie wychodzi z karczmy.
Słychać tylko szum lasu, który zdaje się mówić: „Nareszcie…”.
Po chwili z niedowierzaniem patrzę, 
jak mechanizm zostaje uruchomiony.
Podnosi się od wielu lat nieużywana tama.
Omal nie zapomniałem tego widoku.
Patrzę jak woda płynie w moim kierunku
Już nie mogę się doczekać.
Ciężko mi uwierzyć, że to prawda.
Tak długo na to czekałem.
Czuję, jak pierwsze krople wody po mnie spływają.
Po chwili jest ich coraz więcej i więcej.
W końcu nurt świeżej wody oblewa mnie w całości.
Ale zaraz… coś jest nie tak…
Nie mogę się ruszyć nawet na milimetr…   
Już powinienem zacząć się kręcić na dobre…
Patrzę, jak woda spływa po mnie w dół, 
a ja nie mogę nawet drgnąć…
Co się dzieje? Czy nie może być tak jak dawniej?

Widzę mężczyzn, jak wychodzą i idą w moim kierunku.
Jeden z nich podchodzi bliżej, wyciąga rękę w moją stronę,  
próbuje mnie obrócić.
Nic się nie dzieje.
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Teraz obydwaj się trudzą, ale to i tak nie daje efektów.
W końcu idą do domu. 
Tama się zamyka.
Woda przestaje płynąć.
Po chwili mężczyźni wracają, niosąc w rękach jakieś przedmioty.
Stają po obydwu stronach wilgotnego od niedawna koryta rzeki
i zaczynają majstrować przy mnie tymi narzędziami.
Zaraz! Nie! Czekajcie! Co wy robicie?! 

Upadam…
To już chyba koniec…
Nastaje cisza…



~33~

Aneta Parzoń

Pod Górnym Młynem

zgromadzenie panien
punkt ósma siedem
wzrok – niebo ziemia
na górze cumulusy
w ziemię wplecione cienie

przyglądam się arkadii utopionej w niedoli
pozorne szczęście czołga się po piedestale trwóg

przesypuję przez palce szkielety nadziei
bieluchny jak pierwsze śniegi
proch

uśmiech za uśmiech
gest za gest
pieniądz za chleb
nic darmo

rzeczą ludzką jest błądzić
nawet myślami
za szlacheckim życiem
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Krzysztof Pasek

Rozsypała się maczkiem perlistym
wielobarwna paleta po lesie
na jesienną nutę majona
tak, synku – przyszła jesień

W wód poszumie górskiego strumienia
czas zatrzymał fotograf przy młynie
w okamgnieniu wszystko stanęło
a po chwili znów wszystko płynie

Panta rhei! – krzyknąłby, kto zna grekę
filozofię,  ksiąg wiele z okładem
zasępiły się panie przy drodze
– czas, by zająć się jakimś obiadem

Albo w góry pociągnąć gromadnie
lub samemu, by wtulić się w ciszę
myśli zebrać, ze sobą pogadać
głos prastarej kniei usłyszeć

Wtulona w pień starej sosny
zerka sowa na senne miasteczko
mówią – słonie chodzą po mieście
biegnij słonie zobaczyć, córeczko
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Natalia Pasek

Zatrzymały się babuszki
Przy ogromnym młynie,
Jest tu dróżka, są kwiatuszki
I strumyczek płynie.

Gdzie się one wybierają?
Albo skąd wróciły?
Może idą do kościoła?
Może tam już były?

Teraz językami mielą
Jak młynarze w młynie,
Dróżka biegnie, kwiatki kwitną,
A strumyczek płynie.



~36~

Dominika Porzybót

Święta praca

Wśród dywanów łąk ogromne drzewa
i Góry Sowie wokoło.
W scenerii bajecznej 
zbożowy młyn,
co napędzany jest wodą.

Pod Górnym Młynem,
na drodze,
zebrała się cała gromada.
To bielawianie,
 ludzie pracy.
Jednym pierwsza, 
innym druga zmiana przypada.

Kręci się, kręci 
bielawski młyn.
W pył biały cudem przemienia zboże.
Każde ziarenko cenne jest…
Pobłogosław tej pracy, o Boże!

Aniele Stróżu,
pomagaj im,
zamienić trud w radości,
by u każdego z nich już zawsze
na stole chleb zagościł.

Z Górnego Młyna, 
z ciężkiej pracy wielu ludzi, 
nasze babcie 
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świętość chleba poznały,
a my już na wieki
hołd każdej kromce składamy. 
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Magdalena Rumin 

Magia starej fotografii

Gdy już jesień nadchodzi i dni stają się szare,
lubię sobie obejrzeć fotografie stare
i gdy tak przeglądam, odkrywam historię
Bielawy, którą przecież znam od urodzenia!

Biorę pierwszą z brzegu – pocztówka piękna,
ktoś ją komuś wysłał, gdy w tych stronach bywał.
Zdjęcie chyba z początku wieku poprzedniego,
nie było wtedy techniki, jaka jest dnia dzisiejszego!

Kontury rozmazane, kolorów niepełne palety
od cyfrowych obrazów różnią się niestety,
a jednak fotografii urok nie przeminął wcale,
choć pokazuje świat, który dawno zginął.

Jest tu osób kilka w strojach z dawnych czasów,
stoją sobie spokojnie, bez nerwów i zbytniego hałasu…
Chyba w miasteczku jesień już w pełni nastała,
bo ciepło jest odziana ta gromadka cała.

Woda machinę młyna żwawo w ruch napędza,
babiego lata leniwie tam snuje się przędza.
Na zdjęciu oprócz młyna i stojących ludzi,
jest budynek, który ciekawość moją wzbudził.

Zapytałam dziadków i rzecz jasna w sieci sprawdziłam,
dzięki czemu pewne wątpliwości szybko sobie wyjaśniłam.
Dom ten nadal stoi, choć dziś niepozorny,
miejscem był dość ważnym dla ludzi sprzed wojny!
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Bo na początku wieku tu gospoda stała,
co by pewnie niejedną historią nad wyraz zdumiała!
Ważne to było miejsce dla tych, co tu żyli
i dla tych, co do młyna zboże przywozili.

Po wojnie przez lat wiele nieremontowany,
budynek ten potocznie był „Narciarzem” zwany,
bo jego elewację przez lata,
zdobiły zimowych sportowców portrety.

Dziś tylko na zdjęciu gospoda została,
bo w nim jest zamknięta ta historia cała.
I tamtych ludzi spod młyna również nie ma na świecie,
a jednak fotografia pamięć o nich zawsze na nowo przyniesie.
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Izabela Sędziwa

Bielawski młyn 
 
 
W dawnej Bielawie młynów było wiele,
co miastu dawało wielkie przywileje.
W Bielawie było młynów osiem
między innymi na ulicy Tkackiej, Piastowskiej,
a najwspanialszy był na ulicy Nowobielawskiej.

U podnóża Gór Sowich ten młyn wodny był położony,
a wkoło drzewami i zieloną roślinnością otoczony.
Obok rzeczka Bielawica swe wody staczała
i turbiny młyna obracała.
Niedaleko młyna gospoda okazała stała,
która po ciężkiej pracy,
przy piwie miejscowej ludności życie umilała.

Piękne były tam widoki na las zielony,
góry, a nad głową błękit nieba,
lecz nieraz deszczowe chmury.

Po lesie spacerowały dzieci,
panie i panowie,
podziwiając piękną przyrodę
i zyskując zdrowie.

Piękna przed stu laty
nasza Górna Bielawa była,
a przez to na szacunek nas, potomnych,
sobie zasłużyła.
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W górnym młynie mąkę się dobrą produkowało,
a z niej chleb i rumiane bułeczki wypiekało
i wszystkim pieczywo to smakowało.
Dzięki temu chleba naszego powszedniego
nikomu nie brakowało.

Teraz byłby to zabytek
i niebywała gratka dla wnuczka,
babci, a nawet i dziadka.
Szkoda, że naszych zabytków nie odnawiamy.
Po prostu o naszych przodkach zapominamy.
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Paweł Sobota

Na końcu ulicy stał
Młyn i mówił:
„Dajcie mi  zboże
Dam wam mąkę”.
Jednak nikt nie chciał zgodzić się 
Więc
Smutny młyn postanowił
Zamilknąć na zawsze 
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Alicja Stępień

Przedmieście wspomnień

Na tej uliczce, końmi udeptanej,
Co dzień niewiele sytuacji się zdarza.
Czy to stary szynk miejski żyje?
Czy też pochód gdzieś podąża?
 
Wiele pytań na górskim krajobrazie,
Tu dziewanna, tam bieleją bazie,
Mury z rzeką coś jeszcze szepczą
Wśród łąk w rosie skąpanych.
 
Dla wielu domów w tym czasie zatrzymanych
To był czas pachnący pięknem i wspaniały.
I gdy idziesz gdzieś teraz miastem
Tę ziemię masz pod swymi nogami.
 
Stań i pomyśl, powspominaj czasami.
To takie sytuacje zwykłe-niezwykłe
Twój los kształtują na obrazie życia.
Pamiętaj o tym.
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Mikołaj Sulmiński          

Spotkanie pod młynem

W Bielawie obok młyna stała młoda dziewczyna.
Patrzyła przed siebie jak sowa lecąca po niebie. 

Czekała na spotkanie i słuchała kobiet plotkowania.
Wracały one z bielawskiego bazaru z koszami pełnymi towaru.

Chłopak podszedł do dziewczyny. 
Zamiast kwiatów miał maliny.
Wziął jej rękę i poszli w góry, podziwiać piękno natury.

Bielawa to miasto pełne życia, w górach szczyty do zdobycia.
Wspaniali mieszkańcy i okolica, słońce wszystkim maluje lica.

Dawno temu chłopak z dziewczyną żyli, 
w Bielawie pracowali i się uczyli.
Byli przyjaciółmi, razem się bawili. 
To miasto kochali i go nie opuścili.

Bielawa to wszystkich  miasto ukochane, 
jeziorem i górami wokół oplątane.
Nadal kobiety obok targu plotkują, 
ciekawostki z życia kogoś poszukują.

Młyn już zniknął i wszystko się zmienia, 
Bielawa nasza wychodzi z cienia.
Miasto pięknieje i się rozwija, bo miłość do niego nie przemija.        



~45~

Anna Sułek

Barwy jesieni

Usiadłam,
uciekłam w swój azyl.
Otoczona ciepłem koca,
zagłębiona w ciszy.
Przerzucam rodzinne fotografie,
dowody minionych chwil.

Patrzę na cudze szczęście,
uwiecznione na pożółkłych jak jesienne liście kartkach.
Ściskając w ręku jeden kartonik,
zastanawiając się...
Wiosna,
lato,
jesień
i...?

Ten kartonik jest jak ptasi krzyk
przypominający o czasie, który minął.
O czasie, który nie powróci. 
Wpatrując się, przypomniałam sobie, że miejsce tak piękne
wygląda teraz inaczej.

Czas odcisnął swoje piętno.
Drzew już nie odnajdę.
Ludzie odeszli,
zostały jedynie cienie wspomnień.
Budynek poszarzał,
nadeszła jesień.
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Ale nie ta piękna, złota.
Jedynie szara,
niczym beton.
Szara i brudna jak nasze ulice.
Szara jak nasze myśli i serca.
Ale w tej szarości tli się iskierka,
iskierka nadchodzącej wiosny.

Wiosny w naszych sercach.
Wiosny na naszych ulicach.
Wiosny w naszym uśmiechu, w naszej radości 
I w pełnej palecie barw
otaczających nas zewsząd.
Przenikającej nas do głębi.



~47~

Nicola Wałachowska

Jest takie miejsce

Pośród wzgórz zielonych,
Pośród pięknych drzew,
Jest małe miasteczko,
A w nim stary młyn.

Małe domki, ścięte dachy
Zapraszają do zabawy.
Piękny widok dech zapiera,
Każdy chce być tu i teraz.

Dzieci bawią się radośnie,
Więc na dworze coraz głośniej.
Pokrzykują, podskakują,
Szczęściem wszyscy emanują.

Kobietki wesołe do domu wracają,
Były na zakupach, więc kosze dźwigają.
Wesoło gawędzą, idąc znaną drogą,
Rozprawiają głośno jak to w sklepie drogo. 

Mężowie do pracy poszli wcześnie rano,
Wtedy, gdy na dworze dopiero świtało.
Jedni mąkę mielą, drudzy łąki koszą,
A ci pozostali drewna naprzynoszą.

Piękne lasy wokół się rozpościerają,
Do zbierania grzybów wszystkich zapraszają.
Można tutaj znaleźć jagody, maliny,
Będą na przetwory dla każdej rodziny.
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Widoki przepiękne, urokliwe domki,
Z okien widać zawsze ukwiecone łąki.
Mieszkańcy serdecznie tutaj zapraszają,
Miłych gości zawsze gorąco witają.

I dlatego warto przyjechać, zobaczyć,
Swoją obecnością to miejsce uraczyć.
Nacieszyć oczy, nasycić zmysły,
Bo to taka mała namiastka ojczyzny. 
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Ewelina Węgielnik

Obraz dziecinnych snów

Pod jaśniejącym słońcem
Góry przecięte lasem mglistym
Strzeliste korony otoczone blaskiem 
Wiatr uciekający białym szlakiem

Ptaków śpiew rozbrzmiewający 
Z harcem dzików konkurujący 
Stłumione dźwięki lasu
Rozchodzące się hałasy wsi

Lśniące porankiem słońce
Wysłuchujące modlitw mieszkańców
Dzwony bijące donośnym echem
Radość uderzająca do drzwi

Mieszczanie śpieszący do pracy
Czekający na nich młyn
Przepełniony pracą ludzkich rąk
Po zmroku znów poczuje samotności smak

Duchy przeszłości nocą odzywają się
Cóż mogą powiedzieć, któż wie?
Czy przyszłości zdradzą nam szlak?
Czy odpowie nam jedynie wiatr?

Na powozie marzeń odjadę stąd sam
Gdzie źródło swej radości mam
Szum drzew, ptaków śpiew, życia nić
W pamięci będzie tkwić
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Jakub Wojtanowski

Młyn nad potokiem

Na polanie w drzewie mieszkał dzięcioł z sową,
A obok mieszkali młynarz z młynarzową.
Zboże zbierali, na mąkę je mełli,
Byli zawsze przyjacielscy i mili.
W interesie pomagała im woda z potoku
I nigdy nie tracili dobrego humoru.
Młyn już zbudowany przed wieloma laty,
Pokolenia nawzajem go sobie dawały.
Młynarz z młynarzową bardzo się kochali,
Już od podstawówki się spotykali.
Dane im było odziedziczyć młyn
I wkrótce narodził im się syn.
Bartłomiej mu dano na imię
I od najmłodszych lat pomagał rodzicom w młynie.
Syn dorósł, zmężniał i wyruszył w świat,
A rodzice pracowali w młynie jak za dawnych lat.
I młyn dalej miele zboże,
Młynarz z młynarzową pracują w nim dla innych o każdej 
porze.
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Monika Zagała
                                  

Mała mieścinka

Bielawa mała
piękna i kochana
piękne lasy
gdzie są skały

i ludzie starzy
pięknie ubrani
i domy stare
zrobione na stałe

uliczka mała
piękna i stara
młyn mały 
i dobrze zbudowany

ludzie mali
ciężko pracowali
stary młyn mełł
wszyscy się tam kochali
i bardzo szanowali
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Andrzej Ziobrowski

Młynarz

żył sobie Mikoła
trochę krawiec i szewc
nawlekał dratew palcami
jak wirtuoz batuty świerszcz
siedział na zydlu drewnianym
wpatrzony w rysy żony stępione
troskami i czasem – pogodą też
wymyślał różne sytuacje by odpłynąć
myślami na wyspy szczęśliwe
gdzie nie będzie zdartych buciorów cerował
krawcował jak szewc

tak oto zapukała w chacinę drzwi 
pani z powozu cudowna
co niejeden taką chciał mieć
Mikoła w myślach się śmieje
jego oblicze zazwyczaj surowe
garbowane przez lata smutkiem
teraz pogodne wyprasowane ze zmarszczek
i smutku się śmieje
bo w błogą pańską krainę zdąża
bez pocięgla warsztatu bo jak w powozie przewozić 
brak miejsca czasu gdy pani w atłasie 
zalotna

to tylko marzenia biednego chłopa
niosły go niosły
lecz błogość prysła gdy młynarz
Jantek zapytał o chodak
który był kiedyś zostawił u Mikoły



~53~

by go narychtował
tchnął duszę w skórzaną powłokę
zręcznymi palcami ze zmrokiem u okien
w deszcz

a młynarz mógł w karczmie tańcować
u Jankiela
podrygiwać w takt skrzypcowej melodii
jak wielki pon
skrzypkowi dwa ruble na czole przykleić
bom przecie młynarz – pan
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Nikola Zuber

Przemijanie

100 lat przeminęło, rozwinęła się Bielawa
zmieniła się tradycja – to czas przemijania.
Ludzie są inni – brak tolerancji.
nie ma uprzejmości i brak integracji.
Kiedyś radość na ustach gościła,
dziś za pieniędzmi goni rodzina.
Każdy chciwy chce tylko dla siebie,
nie patrzy na innych – marzy o „niebie”.
Dawniej ludzie weseli i mili
spędzali czas razem i się nie kłócili.
Spacerowali wszyscy w gronie rodziny,
uśmiechali się, bawili, bo byli szczęśliwi.
Wszystko to jasne, piękne wspomnienia,
 lecz dziś już tego nikt nie docenia.



Proza
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Jolanta Białek

Piekarz

W Bielawie każdy znał piekarza, który przyjechał z Francji. Wszyscy 
uwielbiali jego bułeczki. Piekarz miał na imię Paweł, jego rodzice 
byli Polakami, ale mieszkali we Francji. Mężczyzna codziennie jeź-
dził po mąkę do młyna. Młynarz znał go bardzo dobrze i uważał, że 
to dobry człowiek.
 Pewnego ranka, gdy Paweł jechał po mąkę, zobaczył przed mły-
nem zatrwożoną rodzinę młynarza. Bez zastanowienia wysiadł 
z wozu i zapytał, co się stało. Na początku nie uwierzył w to, co usły-
szał. Okazało się, że młynarz jest ciężko chory. Mężczyzna zapytał, 
czy może zobaczyć się z młynarzem. Rodzina zgodziła się i Paweł 
poszedł z matką młynarza do jego domu. Zastał go leżącego w łóżku. 
Młynarz poprosił Pawła, aby zajął się młynem. Piekarz się zgodził, 
chociaż nie za bardzo wiedział, jak robi się mąkę. Obiecał jednak, że 
spróbuje. Następnego dnia wstał bardzo wcześnie i udał się do mły-
na. Po godzinie przyszedł pierwszy klient. Pawłowi udało się sprze-
dać mąkę. Zapomniał niestety o swojej piekarni. Szybko tam poje-
chał i na drzwiach zostawił kartkę, że dzisiaj sprzedaje we młynie. 
 Pomagał tak przez cały tydzień, aż w końcu młynarz wyzdrowiał 
i powrócił do swoich obowiązków. Był zadowolony z pomocy Paw-
ła i obiecał, że już zawsze będzie mu dawał darmową mąkę. Pawło-
wi spodobała się ta propozycja i z chęcią z niej skorzystał. Młynarz 
i piekarz zostali przyjaciółmi i za rok otworzyli wspólną działalność. 
Mieli mnóstwo klientów.
 Teraz w Bielawie w jednym miejscu można było kupić pyszne 
francuskie bułeczki oraz świeżą mąkę.     
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Nikola Bielak 

Tajemnica ukryta w kufrze

Pewnego deszczowego dnia siedziałam w swoim pokoju przed tele-
wizorem. Obok mnie leżał mój kot. Przełączałam kanał po kanale 
i w końcu wyłączyłam telewizor. Do pokoju weszła mama, mówiąc,  
że mam zrobić porządki w pokoju na górze. 
 Gdy zaczęłam sprzątać, odsunęłam przypadkowo komodę. Od-
kryłam małe drzwi, których wcześniej nie widziałam. Zajrzałam 
przez dziurkę od klucza. W środku panowała ciemność, wzięłam 
więc latarkę i prześlizgnęłam się do środka. Pomieszczenie było 
niewielkie, wszędzie znajdowały się pajęczyny. Światło przemykało 
przez niedużą szparkę w dachu i padało na stary, zakurzony kufer. 
Miał on zepsuty zamek i był spróchniały. Nagle po nodze przebiegła 
mi mysz. To był znak, że czas wracać na dół. Zabrałam kufer ze sobą.
 Siedząc na łóżku, otworzyłam go. W środku znajdowały się zdję-
cia, naszyjnik, obrączka, szczotka, lusterko i pamiętnik. Pamiętnik 
oprawiono w skórę i przewiązano kokardą. Otworzyłam go. Na 
pierwszej stronie widniał napis: „Pamiętnik Rozalii Bączek”. Uświa-
domiłam sobie, że to moja prababcia. Zaczęłam czytać.  
 Pierwsza notatka pochodziła z 20 czerwca 1899 roku. Brzmiała 
tak:
 Nareszcie przeprowadziliśmy się do nowego domu. Dom jest poło-
żony w Górach Sowich. Mamy przepiękny widok na okolicę i pobli-
skie lasy. Niedaleko nas przepływa strumyk, przy którym stoi wielki, 
biały młyn. Wokoło mieszka niewielu ludzi. Sąsiadujemy z rodziną 
państwa Bręzaków. Mają dwoje dzieci – córkę Janinę i syna Józefa. 
Z moim młodszym bratem, Leosiem, będziemy mieli towarzystwo.
 Nagle przestałam czytać i zdałam sobie sprawę z tego, że nikogo 
nie ma w domu. Nie przejmując się tym, znów zagłębiłam się w lek-
turze.
 24 września 1904 roku. Dziś założyłam nowe ubranie, które uszyła 
mi mama. Jest śliczne: bordowa spódnica, błękitna bluzka, białe poń-
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czochy, czarne buciki i czerwone kokardki do warkoczy. Po południu 
tata zabrał mnie i Leosia na spacer po okolicy. Widzieliśmy wielu ludzi 
ubranych w tradycyjne stroje. Jeden z chłopców przechodzących obok 
nas uśmiechnął się do mnie. Z rumieńcami na twarzy odpowiedzia-
łam mu lekkim uśmiechem. Doszliśmy do młyna. Tata kupił dwa ol-
brzymie i ciężkie worki mąki. Gdy wróciliśmy do domu, mama czekała 
na nas z ciepłym posiłkiem.
 Nie wiem, kiedy zasnęłam. Obudził mnie mój kot. Ponownie 
chciałam zajrzeć do pamiętnika, ale on zniknął. Od razu zaczęłam 
go szukać. Po chwili zauważyłam, że leży na moim biurku. Otwo-
rzyłam pamiętnik i zorientowałam się, że jestem na ostatnim wpisie. 
Notatka została napisana wiele lat później niż poprzednia – dodano 
ją 21 lipca 1907 roku. Brzmiała tak:
 Nareszcie cię znalazłam. Mama wynosiła moje stare rzeczy na 
strych i niechcący włożyła cię do skrzyni. Dopiero kiedy ostatnio ro-
biła porządki i wyrzucała stare, niepotrzebne rzeczy, zauważyła cię. 
A więc… Dzisiejszy dzień był najlepszy, jaki mnie w życiu spotkał.  
Po południu mama energicznie wkroczyła do pokoju. Kazała mi się 
ubrać w najładniejszą sukienkę, jaką posiadam. Kiedy zeszłam na dół, 
Leo i rodzice byli już gotowi do wyjścia. Wyszliśmy z domu i poszliśmy 
przed siebie. Leo zachowywał się bardzo dziwnie. Był tajemniczy, ma-
łomówny i spokojny. Ulica tego popołudnia wydawała się wyjątkowo 
pusta. Tylko grupka ludzi, obok której przechodziliśmy, dawała ozna-
ki jakiegokolwiek życia. Ich głowy były zwrócone ku górze. Nad nami 
w powietrzu kołował samolot. My również popatrzyliśmy w jego kie-
runku. Na końcu ulicy stał malarz, który uwieczniał całe to zdarzenie. 
W ogóle  go  nie zauważyłam. Samolot unosił się jeszcze chwilę nad 
nami i zniknął za dużym, szarym budynkiem. Budynek ten znajdował 
się niedaleko młyna, więc pomyślałam, że rodzice idą po mąkę. Ale 
po co mielibyśmy ubierać się w odświętne stroje? O dziwo, weszli do 
szarego budynku. Gdy tylko przekroczyłam próg, usłyszałam: „Niespo-
dzianka”. Zapomniałam, że mam urodziny. Przyszli wszyscy sąsiedzi. 
Nawet Józek i Janinka. Do późnego wieczora wszyscy dobrze się ba-
wili. Ja zbliżyłam się nieco do Józefa. Jednym słowem – lubię go. Gdy 
było już po wszystkim i wróciłam do domu, nie mogłam zasnąć. Wciąż 
przemykał mi przed oczami obraz, który zostanie w mojej pamięci na 
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zawsze. Następnego dnia mama podarowała mi obraz, który malował 
niezauważony przeze mnie artysta. Przedstawiał moją rodzinę, tłum 
ludzi, samolot i karczmę. To już ostatni wpis do mojego ukochane-
go pamiętnika. Mam szesnaście lat i tu kończą się kartki. Przeżyłam 
z tobą, pamiętniczku, wiele chwil, a więc czas się pożegnać. Żegnaj!
 Odłożyłam na chwilę pamiętnik na bok i zamknęłam oczy. Chcia-
łam sobie wyobrazić, co czuła wtedy moja prababcia. Powoli „od-
pływałam”, ale miauczenie kota sprawiło, że musiałam wrócić do 
rzeczywistości.
 Zachowałam pamiętnik i ponownie otworzyłam kufer. Zauważy-
łam coś, czego wcześniej nie dostrzegłam. Podwójne dno! Koperta?! 
Znalazłam w niej zdjęcie mojej prababci, gdy była małą dziewczynką. 
Stała z jakimś chłopcem. Z tyłu znajdował się napis: „Józef i Rózia, 
21 lipca 1899 roku”. Wzięłam następne zdjęcie. Były na nim te same 
osoby, tyko inna data – 21 lipca 1907 roku. Moja prababcia miała 
przepiękną sukienkę. W kopercie znalazłam jeszcze ślubną fotogra-
fię zrobioną w tym samym miejscu, w którym prababcia obchodziła 
swoje szesnaste urodziny. Obok kufra było coś jeszcze – obraz, który 
pasował do opisanego w pamiętniku. Cudowny! Nigdy czegoś takie-
go nie widziałam. 
 Teraz wiem, jak moja rodzina znalazła się w tym pięknym mieście.  
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Adrian Byczek 

Pamiętnik

16 sierpnia 1940
Piękny słoneczny dzień – razem z rodziną spędzaliśmy wolny czas 
na świeżym powietrzu. O godzinie 16.00 w telewizji i w radiu za-
częli nadawać przerażający komunikat, który głosił o ataku ZSRR 
na Państwo III Rzeszy. Do końca dnia byliśmy zaniepokojeni, czy to 
naprawdę się dzieje i co z nami będzie.

17 sierpnia 1940
Pierwszy dzień po ataku. Noc chyba nieprzespana przez wszystkich 
domowników, łącznie ze mną choć jestem przyzwyczajony do snu 
mimo przerażenia. Przez cały czas słychać przerażone głosy prze-
chodniów co do przebiegu najazdu. Staram się uspokoić rodzinę, 
mówiąc im ciągle, że nic nam się nie stanie, choć z drugiej strony 
wiem, że mogę ich okłamywać. Do końca dnia staram się dowie-
dzieć czegoś o ataku, mam nadzieję, że moje znajomości w wojsku 
mi pomogą.

18 sierpnia 1940
Dzień drugi. Z rana o godzinie 10.00 przyjechali do mnie dwaj żoł-
nierze z mojej byłej 2. Dywizji Pancernej. Przynieśli mi komunikat 
ze sztabu, który brzmiał: 
 
Do mjr. Georga Schnidersa
Drogi Panie Majorze z przykrością informujemy Pana, że nasze ko-
chane Państwo potrzebuje Pańskiej pomocy w tej ciężkiej chwili. Dla-
tego prosimy o jak najszybsze wstawienie się i ponowne włączenie  do 
oddziałów III Rzeszy, aby walczyć w imię Führera Adolfa Hitlera i ca-
łej Rzeszy Niemieckiej.

Z poważaniem
gen. Walter Krüger
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 Poczułem się bardzo szczęśliwy, wiedziałem że państwo znowu 
mnie potrzebuje, lecz z drugiej strony czułem rozpacz, że muszę 
opuścić rodzinę i nie będę w stanie jej ochronić. Nie mogłem zigno-
rować informacji o ponownym włączeniu do oddziałów Wehrmach-
tu, ponieważ  to  świadczyłoby o zdradzie Państwa i pewnie by mnie 
rozstrzelali. Poszedłem z tą  informacją do rodziny, która z niepoko-
jem czekała jakichkolwiek wieści. Powiedziałem im, że potrzebuje 
mnie III Rzesza i muszę śpieszyć jej z pomocą. Zgodzili się, choć 
przez długi czas trudno było nam się rozstać,  pożegnałem moje spo-
kojne życie, moją Bielawę, wziąłem spakowane walizki i odjechałem 
z żołnierzami.

19 sierpnia 1940
Jestem już w Berlinie. Całe miasto pogrążone jest w chaosie po in-
formacji, że wojska radzieckie są już pod Warszawą. 10 minut temu 
odbyłem wizytę u gen. Waltera Krügera, który przydzielił mnie do 
sztabu taktycznego obrony Dolnego Śląska. Po obiedzie z dowódcą 
sztabu  poszedłem zapoznać się z resztą współpracowników, którymi 
byli sami ważni ludzie z wojska. Do nocy omawialiśmy sprawy tak-
tyczne, jak zbudować potężną linię obrony nie do przebicia.

 
20 sierpnia 1940
Pracowałem chyba do godziny 2 w nocy, niestety nie udało się nam 
zakończyć planowania  obrony wyznaczonych celów. Jestem dzisiaj 
bardzo zmęczony, a wiem, że przede mną  jeszcze wiele pracy. 
 Niestety, o godzinie 12.25 dotarł do nas komunikat, że armia ra-
dziecka jest bliżej niż się uprzednio spodziewano. Była to wiadomość 
szczególnie zła dla mnie i moich współpracowników, gdyż informa-
cja ta uświadomiła nam, że nie zdążymy z budową linii obronnej 
Dolnego Śląska. Pierwsze co postanowiliśmy to rozmieszczenie jak 
największej ilości jednostek na linii Trzebnica – Wrocław – Nysa. 
Mieliśmy nadzieję, że takie rozwiązanie będzie wystarczające na 
choćby opóźnienie wojsk radzieckich. Musieliśmy tylko czekać na 
rozwój sytuacji. Na dzisiaj już mi starczy stresu, muszę się położyć, 
muszę odpocząć.
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21 sierpnia 1940
Obudziłem się bardzo wcześnie, w sumie nie... zostałem obudzo-
ny. Nasz plan się nie powiódł i Rosjanie przebili się do Wrocławia. 
Od razu zacząłem wydzwaniać do mojej ukochanej rodziny, aby ich 
ostrzec o niebezpieczeństwie. Niestety nikt nie odbierał choć próbo-
wałem parokrotnie. Niecały kwadrans po godzinie 15.00 dostałem 
informacje od jednego z szeregowych, że wojsko radzieckie jest już 
pod Wałbrzychem, w tej chwili dotarło do mnie, że moja rodzina 
może już nie żyć, niestety nie myliłem się, po 17.48 dowiedzieliśmy 
się, że wszyscy żołnierze wraz z ludnością niemiecką zostali brutal-
nie wymordowani przez Rosjan. Idę spać we łzach cały czas  myśląc, 
że  nie było mnie przy nich w tej strasznej chwili.

22 sierpnia 1940 
Mam już potwierdzenie, moja cała rodzina została wymordowana. 
W tej chwili nie znam dalszego sensu życia, ponieważ straciłem coś, 
o co walczyłem przez całe swoje życie, o wolność i bezpieczeństwo  
nie tylko moje, ale przede wszystkim mojej kochanej żony i dzieci. 
O godzinie 15.00 dowiedziałem się, że ruskie są już pod Zgorzelcem 
i lada dzień wkroczą do Berlina. Godzina 17.30 – zdecydowałem, że 
nie mogę dłużej żyć – moja rodzina nie żyje, postanowiłem do nich 
dołączyć. 
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Angelika Cąpała

Pod koniec XIX wieku w Bielawie mieszkały dwie panie, które fascyno-
wały się historią  minionej epoki. Lubiły słuchać o skarbach i marzyły 
o tym, by je kiedyś odnaleźć.
 Pewnego wiosennego dnia postanowiły przejść przez las, aby udo-
wodnić wszystkim mieszkańcom, że nie krąży nad nim żadna klątwa. 
Szły, szły i szły… i nic się nie działo, a gdy były już w połowie drogi, 
zauważyły jakiś budynek. 
 Pierwsza z kobiet pomyślała sobie, że ktoś tam mieszka i powiedziała, 
że lepiej tam nie wchodzić. Druga okazała się odważniejsza i namówi-
ła swoją koleżankę do wejścia. Gdy otworzyły drzwi, zobaczyły różne 
przedmioty, m.in.: mąkę, wagę, zboża (kukurydzę, pszenicę, żyto), 
maszynę do mielenia mąki, koło napędzane przez wodę oraz worki na  
zmieloną mąkę. 
 Bardzo się ucieszyły, bo odkryły coś, o czym nikt nie wiedział. Chwi-
lę potem z ciekawości wyjrzały przez okno i zobaczyły mieszkańców 
Bielawy, którzy spokojnie spacerowali po moście. Po około pięciu mi-
nutach wyszły z młyna i opowiedziały mieszkańcom swoją przygodę.
 W ten oto sposób odkryto stary młyn, a dwie panie stały się odkryw-
cami, o czym zawsze marzyły.
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Julia Cios

Pod wielkim młynem

Po zimnej nocy nadszedł wiosenny poranek. Handel powoli budził 
się do życia, a lekki wiatr swawolnie rozganiał kłębiaste chmury. Był 
to kolejny spokojny dzień dla mieszkańców miasteczka, a mimo to 
nadal pełen trosk i pracy. Cichy, pracowity poranek. Czas, w którym 
ludzie wychodzą z domów i powoli rozkładają swoje małe stragany. 
Zwierzęta Gór Sowich pierwszy raz po kilku mroźnych miesiącach 
wyszły na światło dzienne, ptaki wróciły do swoich ciepłych gniazd 
i dały życie kolejnemu pokoleniu. Piękno przyrody zawsze zachwy-
ca.    
 W okolicy powoli budzącej się do życia słychać było ciche rozmo-
wy, które z upływającym czasem stawały się coraz bardziej gwarne. 
W tle rozbrzmiewał głos wodnego młyna powoli mielącego ziarna 
pszenicy.
 – Joanno! Remigiuszu! – rozległ się krzyk kobiety, zwracającej się 
do swoich pociech biegnących w stronę młyna. 
 Dzieciaki nie słyszały wołania bądź nie chciały go usłyszeć. Za 
bardzo były zajęte zabawą. Po chwili do zatroskanej matki podszedł 
wysoki, przystojny mężczyzna najwidoczniej zainteresowany sytu-
acją.
 – Ech, te dzieci… – westchnął. – Jak zwykle pełne energii, nie? – 
powiedział spokojnym głosem i najwyraźniej powstrzymał się przed 
objęciem kobiety ramieniem, ta jednak milczała. Spojrzała na niego 
i posłała mu smutne, podenerwowane spojrzenie. Młody mężczyzna 
odszedł bez słowa, zasłaniając ręką oczy przed promieniami wiosen-
nego słońca wyłaniającego się znad budynków Bielawy. 
 Na środku drogi zebrała się grupa ludzi, chcących pewnie wymie-
nić się poglądami na różne ważne i mniej ważne tematy. 
 Joanna i Remigiusz nie mieli zamiaru niczym się przejmować. 
Biegali beztrosko po okolicy, bawiąc się, śmiejąc i czerpiąc energię 
z porannego słońca. Matka rozmawiała z zebranymi ludźmi, jednak 
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co chwilę patrzyła na swoje pociechy. Grupka innych ludzi przyglą-
dała się jej ze zdziwieniem. Nie rozmawiali jednak o niej – większość 
pomyślała tylko: „Ech, te wiecznie zatroskane matki!” i powróciła do 
swoich problemów.
 Młyn mełł pszenicę, a dźwięk mielenia, słyszany w całej dzielnicy, 
rozbrzmiewał wspólnie z gwarem budzącego się miasteczka.
 Za młynem rozciągały się łąki i  lasy, a w oddali widać było cią-
gnące się pasmo Gór Sowich. Tutejsi przestali zwracać uwagę na ich 
piękno, ale za to miłośnicy gór opisywali ich urodę prozą i wierszem. 
Lasy i łąki otaczające młyn i ulicę były naprawdę godne uwagi. Było 
w nich coś majestatycznego i tajemniczego. 
 Grupka ludzi stała na ulicy już od jakiegoś czasu i wydawało się, 
że mogli tak rozmawiać bez końca. Matka dwójki dzieci oświadczyła 
reszcie, że musi już kozy wydoić, a przy tym dzieciaki przyuczać, 
bo one przejmą kiedyś gospodarstwo rozciągające się pod lasem. 
Kobieta jeszcze pokazała coś gestem i powoli oddalała się w stronę 
gospodarstwa. Joanna i Remigiusz ruszyli niechętnie za matką, gdy 
uświadomili sobie, że nie ominie ich nauka dojenia. 
 Atmosfera na drodze pod młynem się nie zmieniła. Pozostali ze-
brani kiwnęli tylko głowami i powrócili do zajmujących ich rozmów. 
W oddali słychać było porykiwanie krów i pianie kogutów, czyli – 
codzienność. 
 Tematy rozmów grupy ludzi się zmieniały. Rozmawiano o wnu-
kach, o pracy, plotkowano i gawędzono w najlepsze. Po jakimś cza-
sie do grupki ludzi podeszła niska, zgarbiona staruszka, widocznie 
przeciwna temu całemu zbiorowisku. Miała pomarszczone czoło 
i policzki, i zwisające powieki. Nieufnym wzrokiem patrzyła na roz-
gadanych ludzi, aż wreszcie się odezwała:
 – A wam pracy nie za dużo? – spytała ironicznie groźnym, chociaż 
drżącym głosem, trzymając w ręku wielkie torby. – Tylko gadać po-
traficie, a starszym już pomóc nie chcecie – dodała. 
 Zgarbiony, silny mężczyzna chwycił wielkie wory i uginając się 
pod ich ciężarem, ruszył drogą w kierunku młyna.
 Zbliżała się pora obiadu i dyskutanci rozeszli się. Większość wró-
ciła do domów, aby wspólnie zasiąść przy stole. Niektórzy mieli ten 
stół bardziej obfity, a niektórzy mniej. 
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Gwar w dzielnicy ucichł... 
 Ciągle jednak rozbrzmiewał głos młyna, który powoli mełł ziarna 
pszenicy.
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Alicja Froń
 

W szklanej kuli

Pewnego majowego dnia leżałam na łące otoczona zewsząd zapa-
chem polnych kwiatów. Szum wiatru delikatnie bawił się z zielonymi 
koronami drzew, a promienie słońca padały na moje pełne spokoju 
skronie. Z dala od smutków i trosk, w szklanej kuli mojej wyobraźni 
w pogoni za królikiem, wpadłam w sen niczym do króliczej nory.
 Byłam jaskółką. Leciałam wolna, widząc z góry urokliwe lasy, pola, 
miasta i domy. I choć lot nie męczył mnie wcale, postanowiłam od-
począć pod rozłożystą koroną drzewa od tych niezwykłych przeżyć.
 Po chwili ujrzałam ludzi zmierzających ścieżką do lasu. Była to 
grupa młodych ludzi, którzy postanowili odpocząć po ciężkiej pra-
cy. Każdy z nich był ubrany w strój z pewnością niewspółczesny. 
Właściwie niewspółczesny dla mnie. Przyjemny chłód, jakim kusiły 
drzewa, dawał wytchnienie każdemu, kto miał ochotę z niego sko-
rzystać. Żartując, przyjaciele rozprawiali ze sobą o codzienności. Po 
chwili usłyszałam coś, co bardzo mnie zaciekawiło. Sfrunęłam na 
niższą gałąź, by lepiej usłyszeć ich rozmowę. 
 Tego ranka mały chłopiec pomagając matce przy pracy w ogro-
dzie, znalazł zakopaną w ziemi skrzynkę ze zbutwiałego drewna, 
w środku zaś niewielki, czarny notes zapisany drobnymi, pochyłymi 
literami – mały skrawek przeszłości, nieznaną opowieść utrwaloną 
na zawsze słowem na papierze. Była to historia Anny, siedemnasto-
letniej dziewczyny mieszkającej tu przed laty.
 Dni dziewczyny były zwyczajne, wypełnione pracą w młynie 
i pomocą rodzicom. Była zakochana w pewnym chłopcu, ale ponad 
wszystko kochała swojego młodszego brata. Ulotne szczęście jednak 
prysło. Pewnego dnia jej ukochany braciszek utonął w potoku. To 
złamało jej młode serce. W czarnej książeczce spisała wszystkie ulu-
bione bajki, które co wieczór opowiadała chłopcu do snu, zamknęła 
ją w skrzynce i zakopała w nadziei, że będą kiedyś pociechą dla in-
nego dziecka. 
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 Wyrwana kartka urwała tę historię i pozostawiła jej koniec nie-
odgadnionym, co stanowiło dobry temat do dyskusji. Odpocząwszy, 
przyjaciele wstali i ruszyli w dalszą drogę. Rozmawiali o zakończe-
niu historii młodej młynarki, puszczając wodze fantazji. Może Anna 
wciąż jeszcze żyje? A może śmierć ją dawno zabrała? Zwykła opo-
wieść, która nigdy nie została dokończona...
 Wtem podmuch wiatru poruszył gałęziami, a ja poderwałam się 
do lotu.
 I to właśnie wtedy obudziłam się na kwiecistej łące z najbardziej 
prawdziwego i niezwykłego snu w całym moim życiu. Co dalej stało 
się z tymi ludźmi i dziennikiem, nie wiem. Wiem tylko, że ta opo-
wieść nieraz jeszcze spędzała mi sen z powiek. Kto wie? Może kiedyś 
ktoś napisze zakończenie tej urwanej historii...
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Justyna Izdebska

Szłam wzdłuż gór i zachwycałam się pejzażem. Jestem fotografem 
i chciałam ująć na jednym zdjęciu  piękno przyrody. Szłam zafascy-
nowana. Nagle poczułam przeszkodę.
 – Au! – usłyszałam chłopięcy głos i spojrzałam na jego właściciela.
 Chłopcu rozsypały się jabłka i teraz nerwowo je zbierał. Schyliłam 
się i pomogłam mu, a on uniósł swoje cudowne zielone oczy i spoj-
rzał na mnie.
 – Dzię…ku…ję  –  wydukał. – I przepraszam… Przepraszam, że 
wpadłem na panią.
 – Nic się nie stało – uśmiechnęłam się promiennie do niego i jego 
twarz rozjaśniła się delikatnie. – Masz jakąś torbę na te twoje jabłka?
 – Nie… – odparł znowu wystraszony.
 – Więc pomogę ci. Zaprowadzisz mnie?  
 – Tak! – krzyknął uradowany chłopiec. – A tak w ogóle, to Maciek 
jestem.  
 – A ja Marlena. 
 – No to chodźmy – już w o wiele lepszym nastroju Maciek zaczął 
prowadzić nas w kierunku przeciwnym do mojej wcześniejszej wę-
drówki. 
 Minęliśmy mój dom, przeszliśmy przez rzekę i ukazał nam się 
uroczy domek. Był biały. Przypominał dom wielorodzinny, ale Ma-
ciek wspomniał, że tylko oni tam mieszkają.
 – To tutaj – rzekł Maciek. 
 Weszliśmy do domu. W środku byli jego rodzice i rodzeństwo, 
którzy lustrowali mnie wzrokiem. Poczułam się lekko speszona, 
przez co na moich policzkach prawdopodobnie pojawił się lekki ru-
mieniec. 
 – Mamo, tato, to jest pani Marlena. Pomogła mi przynieść jabłka, 
bo torba się podarła – w tym momencie spuścił głowę, najwidoczniej 
bał się swojej głupoty.
 – Dzień dobry – uśmiechnęłam się szeroko, jak zawsze zresztą. – 
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Jak już Maciek wspomniał, nazywam się Marlena i pomogłam mu 
z jabłkami.
 Mama Maćka wstała i podeszła do mnie. 
 – Proszę mi to dać – powiedziała i uśmiechnęła się łagodnie. – 
Czy zechciałaby pani zostać na obiedzie?
 – Jeśli można…  
 – Wspaniale! Henry, nakryj do stołu. 
 Jej mąż wstał, a ona zniknęła w kuchni. Usiadłam w fotelu i Ma-
ciek pokazywał mi przeróżne zdjęcia w ich rodzinnym albumie.  
 Po całym tym zdarzeniu jakoś zaprzyjaźniłam się z rodziną No-
waków, gdyż tak mieli na nazwisko. Codziennie widywałam się 
z Maćkiem. Uczyłam go alfabetu, pisania, czytania i liczb, ponieważ 
Maciek nie został przyjęty na ten rok do szkoły. Był on przeuroczym 
chłopcem. Razem chodziliśmy na jabłka, które cała ta rodzina uwiel-
biała. 
 Pewnego dnia miałam wolne w pracy, postanowiłam więc sfo-
tografować rodzinę Nowaków. Ale nie ustawionych obok siebie na 
baczność, o nie, ja marzyłam, by zatrzymać na jednym obrazie je-
den moment ich życia. Chciałam ich sfotografować, jak wracają ze 
spaceru na jabłka. Szybko pobiegłam po aparat i podeszłam pod ich 
dom. Oczywiście nie miałam zamiaru wyjawić im swoich planów 
i  schowałam się w krzakach. Akurat kilka minut później wracali, 
więc szybko ustawiłam aparat i… jest! Mam ich zdjęcie! Udało się! 
Poczekałam, aż wszyscy wejdą do domu, i poszłam do siebie.
 Rano jak zwykle szłam do Nowaków, tym razem ze zdjęciem dla 
nich. 
 – Boże! – wykrzyknęłam i skamieniałam. 
 Dom Nowaków stał w płomieniach! Usłyszałam krzyki i smród 
palonych ciał. 
 – Pomocy! – łkałam. – Niech ktoś zgasi ten pożar! –  krzyczałam. 
 Poczułam, jak coś kapnęło. Deszcz! Zaczął padać gęsty deszcz, 
który ugasił płomienie. A ja dalej klęczałam. W deszczu. Płacząc. 
Minęła godzina, może dwie. W końcu podniosłam się i dalej zalana 
łzami poczłapałam do domu. Tam, zmęczona, usnęłam.
 Rano włożyłam czarną suknię na znak żałoby. To jedyna rzecz, 
jaką mogłam zrobić dla Nowaków w tej chwili. Czekałam za biur-
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kiem na klienta, a że się spóźniał, znudzona pukałam co jakiś czas 
w biurko. Nagle drzwi gwałtownie się otworzyły:
– Przepraszam, pani Marleno… Ja bardzo… – wysapał zmęczony 
klient. – Czy… czy ktoś umarł? – spytał zaniepokojony.
– To pan jeszcze nie wie? – spytałam zdziwiona i sięgnęłam po foto-
grafię rodziny Maćka. –  Proszę spojrzeć, ten dom wczoraj spłonął… 
łącznie z mieszkańcami – poczułam łzy w oczach, jednak klient 
z niedowierzeniem patrzył na zdjęcie.
 – Ale… ale ja przechodziłem koło tego domu i on jest cały. Proszę 
mi wierzyć. Do tego od roku jest do wynajmu u pani Czeladzkiej... 
 – Jak to?! 
 – No taka prawda… Chce pani, to można by teraz podejść…
 – To na co czekamy?! Chodźmy! – i wybiegłam jak oparzona, nie 
czekając na klienta, który z trudem biegł za mną. Po kilku minutach 
stanęłam przed domem Nowaków. Był cały. Wisiała na nim tabliczka 
z napisem: ,,DO WYNAJĘCIA”. Nie było żadnych lokatorów. Jak to? 
Jak to możliwe?
 Powoli podniosłam fotografię do góry: na tle drzew i polany ze 
ściętymi pniami państwo Nowakowie z dziećmi. Tylko Maciek idzie 
sam. W tle biały, wielorodzinny dom i góry. Góry, które tak kocham. 
Delikatnie obróciłam zdjęcie i zaniemówiłam. Na odwrocie było na-
pisane: „Pani Marleno, gdy będzie pani jeść jabłuszko, proszę o nas 
pamiętać – Maciek”. 
 Fotografia. Tylko ona została po rodzinie Nowaków.
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Julita Janowska

Pewnego dnia mieszkający przy ulicy Nowowiejskiej pan Stasiek, 
przechodził przez mostek prowadzący do jego domu. Nagle zauwa-
żył małego pieska, który leżał na drodze. Postanowił wziąć go do 
swojego domu.
 Na początku piesek długo czuł się nieswojo. Trudno było mu się 
przyzwyczaić do nowego otoczenia. Pan Stasiek nakarmił znajdę 
i poszedł spać. Rano chciał wyjść na spacer z psem, lecz zwierzaka 
nie było. Szukał psa wokół pobliskich domów. Zauważył go w koń-
cu na tej samej drodze, na której go znalazł. Piesek wstał i zaczął 
prowadzić pana przez łąki. Zatrzymał się przy ogrodzeniu, gdzie szli 
ludzie w  pięknych strojach. Pan Stasiek razem ze swoim towarzy-
szem poszedł za nimi. Nagle się zatrzymali. Po drugiej stronie drogi 
stał piękny młyn. Przechodnie obserwowali ruchy koła. Budynku  
pilnowały piękne psy, do których podbiegł  ten  przygarnięty przez 
Stanisława. Okazało się, że są  to jego bracia. 
 Pan Stasiek postanowił zająć się nimi. Kupił dom obok pobliskie-
go młyna, zamieszkał w nim i zaczął pracować jako młynarz. A psy  
pilnowały jego dobytku. 
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Adrianna Kędziak

Słoneczny dzień

Niedawno zaczęło się lato. Słoneczny dzień, bezchmurne niebo i do 
tego niedziela. Wraz z bratem, Wiktorem, obudziliśmy się wczesnym 
rankiem i wyszliśmy, aby pomóc rodzicom przy zwierzętach. Już po 
chwili konie zostały wypuszczone na łąkę, kury nakarmione, a na-
sza jedyna krowa, Lucka, muczała zadowolona. Usiadłam przed do-
mem i trudziłam się ze zdjęciem gumiaków. Za moimi plecami brat 
próbował sięgnąć do rękawic leżących na półce. Po paru minutach 
słuchania jak skacze, westchnęłam i ustawiłam pod szafą stojące nie-
daleko blaszane wiadro. Gdy Wiktor założył upragnione rękawice, 
poszliśmy do taty pomóc mu w stajni. Praca była męcząca, a my mali 
i słabi, ale udało się nam przerzucić słomę, nalać świeżej wody, a na-
wet posprzątać kurnik.
 Około dziewiątej mama zawołała nas na śniadanie. Zamiast po-
pędzić do domu jak Wiktor, stanęłam na palcach przy płocie i przy-
glądałam się ulicy prowadzącej do młyna. Otaczały mnie niedaw-
no odmalowane domy, a dalej ogromny las, który tętnił życiem. Do 
moich uszu dobiegał świergot ptaków i ledwo słyszalny szum liści. 
Wciągnęłam głęboko w płuca powietrze. Pachniało latem. Jak cu-
downie byłoby pójść na wycieczkę! Westchnęłam. Rodzice nie mają 
na to czasu, bo w gospodarstwie zawsze jest coś do zrobienia. I choć 
starają się tego nie okazywać, boją się, wiem o tym. Boją się wojny. 
Boją się tak jak i ja, jak dziadkowie, jak wszyscy. Chciałabym, aby 
choć na chwilę mogli oderwać się od trosk. Muszę coś z tym zrobić!
 Pobiegłam do domu i już w progu zawołałam:
 – Chodźmy do lasu! Na wycieczkę! Tak dawno tam nie byliśmy! 
Stanęłam przed rodzicami:
 – Proszę! Bardzo proszę!
 Coś musiało być w moim głosie, bo po cichej rozmowie mamy 
z tatą, dowiedzieliśmy się, że za pół godziny wyruszamy.
 – Wyruszamy do naszego nieba – powiedziała mama, przytulając 
mnie do siebie.
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Nina Kobylańska

Duch w młynie

Pewnego jesiennego popołudnia byłam bardzo szczęśliwa, ponieważ 
miała nocować u mnie moja przyjaciółka Maja. Nasi rodzice wybrali 
się na zabawę taneczną i planowali wrócić nad ranem. Gdy nadeszła 
godzina dziewiętnasta, pożegnałyśmy rodziców i zaczęłyśmy święto-
wać wspólny niecodzienny wieczór.
 Potem poszłyśmy po naszą koleżankę Martynę. Powiedziała nam, 
że w młynie są duchy. Byłam wstrząśnięta, bo strasznie się ich boję. 
Maja nie uwierzyła w historię o duchach, a Martyna powiedziała, że 
jeżeli zechcemy, to udowodni nam ich istnienie, ale musimy tę noc 
spędzić w młynie. Nie chciałam tego, ale nie wiedzieć czemu się zgo-
dziłam. Umówiłyśmy się, że o dwudziestej spotkamy się na miejscu. 
Na chwilę wróciłyśmy do domu po niezbędne śpiwory i karimaty. 
 Było już ciemno, kiedy wyszłyśmy. Martyna pomachała nam latar-
ką, abyśmy szybko ją zauważyły. Pędem pobiegłyśmy do niej. Otwo-
rzyłyśmy powoli drzwi młyna i weszłyśmy do środka. Szukałyśmy 
jakiegoś przytulnego miejsca na rozłożenie śpiworów. Obeszłyśmy 
wnętrze młyna i nikogo nie zauważyłyśmy. Po chwili usłyszałyśmy 
jakieś dziwne odgłosy. Ze strachu chciałam natychmiast wracać do 
domu, ale Martyna powiedziała, że musimy tu spędzić co najmniej 
trzy godziny, żeby mogła nam istnienie duchów udowodnić. Gdy 
weszłyśmy na strych, zauważyłam, że palące się świeczki zaczęły 
latać. Zemdlałam ze strachu, ale po kilku minutach ocknęłam się. 
Dziewczyny były przerażone, ale udawały spokojne, bo martwiły się 
o mnie. Powiedziały mi, że już nie słychać żadnych odgłosów. Stara-
łam się szybko zasnąć, trzymając Majkę za rękę.
 Rano, gdy się obudziłyśmy, zobaczyłyśmy pełno kamer i mikro-
fonów. Naszej koleżanki Martyny nigdzie nie było. Okazało się, 
że „wielbicielka duchów” zabawiła się naszym kosztem w zabawę 
„Mamy cię!”.
 Początkowo byłyśmy na nią wściekłe, ale z czasem złość ustąpi-
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ła miejsca radości i miałyśmy się z czego śmiać. Potem szybko po-
biegłyśmy do domu, gdzie czekali na nas prawdziwie rozgniewani 
i przestraszeni naszą nieobecnością rodzice. 
 Ta wakacyjna przygoda na zawsze zostanie w naszej pamięci, 
a młyn kojarzyć się nam będzie z duchami, a znacznie mniej z pro-
dukcją mąki. 



Milena Kocik

Niesamowity dzień Marcina
Był wiosenny poranek. Wszystko powoli budziło się do życia. Dzieci 
pełne energii szły do szkoły, a dorośli, nieco mniej entuzjastycznie, 
do pracy. Wyjątkiem był nastoletni Marcin, który tego poranka nie-
chętnie wstał z łóżka. Był świadomy, że to będzie dla niego znowu 
kolejny, szary dzień. 
 Drogę do szkoły pokonywał w kilka minut, dlatego też nie śpiesząc 
się zbytnio, wyszedł z domu, zjadając po drodze grzanki, które miał 
na śniadanie. Szedł powoli, rozmyślając o swojej ukochanej. W jego 
uszach rozbrzmiewała ulubiona piosenka. Twierdził, że jest o życiu, 
lecz nikt jakoś nie rozumiał tych słów. Wszedł do klasy kilka minut 
po dzwonku, lecz polonista nie zwrócił na niego uwagi. Zajęty był 
bowiem recytowaniem poematu. Tak, zresztą codziennie, zaczynała 
się każda lekcja języka polskiego. Następnie była lekcja matematyki, 
fizyki i biologii, lecz nie działo się na nich nic ciekawego. Ostatnimi 
zajęciami Marcina była  muzyka. To poprawiło mu humor, ponieważ 
uwielbiał wszystko, co było  związane z tym przedmiotem. 
 Pani Marecka na każdej lekcji chciała zawsze robić z uczniami 
coś innego. Tym razem miała być to nauka gry na gitarze. Na wieść 
o  propozycji nauczycielki, Marcin bardzo się ucieszył. Pierwszy 
zgłosił się na ochotnika i poszedł na środek klasy, gdzie pani Ma-
recka dała mu zapasową gitarę, a sama, trzymając swoją w rękach, 
powoli zaczęła grać. Wszyscy uczniowie bacznie przyglądali się, 
aż Marcin powtórzy chwyty pokazane przez nauczycielkę i zagra. 
Chłopcu trzęsły się ręce, ale krok po kroku szarpał struny gitary. Na 
początku dźwięki wydawane przez instrument nie były podobne do 
całego utworu, ale po każdej próbie Marcinowi szło coraz lepiej. Po 
kilkunastu minutach dźwięki były płynne, a chłopak złapał rytm. 
Cała klasa była oczarowana. Nagle młodzieniec zaczął grać w innym 
rytmie, wolnym, ale miłym dla ucha. Do tego doszły słowa piosenki, 
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które brzmiały niczym miłosna ballada. Nikt nie spodziewał się, że  
ten trochę dziwny i cichy chłopak ma w sobie taki talent muzyczny. 
Gdy Marcin skończył grać, w oczach jego koleżanek pojawiły się łzy 
wzruszenia, a klasę wypełniły oklaski. Chłopak momentalnie zaru-
mienił się, ale gdy chciał coś powiedzieć, zabrzmiał dzwonek i wszy-
scy zaczęli wychodzić. W jednej chwili Marcinowi przyszedł do 
głowy pomysł. Poprosił nauczycielkę, aby mu pożyczyła gitarę. Gdy 
się zgodziła, chłopiec wybiegł z klasy z instrumentem w ręku i po-
biegł do wyjścia. Stamtąd udał się w stronę Górnego Młyna, gdzie 
mieszkała Sandra – młoda, rudowłosa dziewczyna, w której Marcin 
podkochiwał się od dawna. Tego dnia postanowił wyznać jej swoje 
uczucie, lecz nie wiedział jak, aż do lekcji muzyki. 
 Uświadomił sobie, że  przecież może zagrać balladę, w której za-
śpiewa, jak bardzo ją kocha. Po kilkunastu minutach biegu, chłopak 
był już na łące, koło młyna, gdzie Sandra najczęściej siedziała i czy-
tała, wsłuchując się w odgłosy przyrody. Tym razem również tam 
była. Na jej widok Marcinowi serce zaczęło mocniej bić, a nogi miał 
jak z waty. Powoli zbliżał się do dziewczyny, a jego palce, ułożyły się 
w chwyt, od którego zaczynał się utwór. Dźwięki szarpanych strun 
rozległy się dookoła. Zaskoczona dziewczyna spojrzała na Marcina, 
nie dowierzając, że chłopak gra specjalnie tylko dla niej. Wsłuchując 
się w jego głos, wstała i powoli podeszła do niego. Nastolatkowie nie 
zauważyli, że przed młynem zgromadziła się, zaciekawiona  tym, co 
dzieje się na łące, spora grupa ludzi.
 Wszyscy w ciszy słuchali, jak Marcin, z wielkim uczuciem, gra na 
gitarze i śpiewa romantyczną pieśń. Gdy skończył, spojrzał w oczy 
dziewczyny, która momentalnie rzuciła się w jego ramiona. Wszy-
scy dookoła zaczęli klaskać. Sandra tylko szepnęła coś Marcinowi 
na ucho, a jego twarz momentalnie się rozpromieniła. Z ruchu jego 
warg, można było odczytać słowa „ja ciebie też”. 
 Od tej pory polana przy młynie stała się ulubionym miejscem 
spotkań wszystkich bielawian, a wieść o parze zakochanych roznio-
sła się po całej okolicy. Jeszcze przez wiele dni mieszkańcy Bielawy 
nucili piękną balladę Marcina…
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Olimpia Łosyk                            

Duch w wodnym młynie

Nazywam się Małgorzata Kowalska i pochodzę z Bielawy, tak samo 
jak moi dziadkowie. Mój dziadek Lucjan był wspaniałym człowie-
kiem, bardzo lubiłam słuchać jego opowieści z czasów, kiedy był 
jeszcze dzieckiem. Właśnie jedną z nich chciałabym wam opowie-
dzieć.
 Był letni ciepły dzień i zbierało się na burzę. Razem z chłopakami 
poszliśmy do starego wodnego młyna. Weszliśmy na strych i przez 
małe okienko obserwowaliśmy mieszkańców. Panie chodziły wtedy 
w pięknych dużych kapeluszach i bardzo kolorowych, długich suk-
niach. Sąsiedzi często spotykali się na drodze, która prowadziła do 
młyna, gdyż w Bielawie była to jedyna droga, a przed młynem stały 
ostatnie domostwa. Z okna stryszku słychać było rozmowy i śmiechy 
sąsiadów i można było obserwować, jak ludzie spędzają czas. Nieste-
ty, rodzice nie pozwolili mi chodzić w pobliże wodnego młyna, po-
nieważ był on od dawna nieczynny i było tam niebezpiecznie. Gdy 
więc znów tam poszliśmy, rodzice postanowili dać nam nauczkę. 
Wiedzieliśmy, że w młynie zmarł jego właściciel i już dawno krążyła 
legenda, że tam straszy, ale jakoś nigdy nam się nic nie przydarzy-
ło. Aż do tego dnia. Siedząc na stryszku i obserwując mieszkańców, 
usłyszeliśmy dźwięk jakby ciężkich łańcuchów. Wystraszyliśmy się, 
ale postanowiliśmy „to” sprawdzić. Kiedy schodziliśmy po schodach 
na dół, naszym oczom ukazała się biała postać w kajdanach. Ucieka-
liśmy stamtąd w popłochu i od tej pory postanowiliśmy podziwiać 
młyn z daleka. Po powrocie do domu tato spytał mnie, jak minął mi 
dzień i co robiłem. Byłem blady i tak zdenerwowany, że nie mogłem 
wykrztusić z siebie słowa. 
 Dopiero po latach, kiedy już dorosłem, tato powiedział mi, że wraz 
z sąsiadami postanowili dać nam nauczkę. Znaleźli stare łańcuchy 
na bydło i poprosili jednego ze znajomych, który mieszkał w Dzier-
żoniowie, o przysługę. W młynie wypudrowali go całego mąką i mu-
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sieli mieć niezły ubaw, gdy stamtąd uciekaliśmy. Sam bardzo długo 
się z tego śmiałem, gdy tato powiedział mi prawdę.
 Niestety, przyszedł rok 1939 i zaczęła się druga wojna światowa. 
Był to dla nas bardzo ciężki okres. W 1940 roku w wyniku bom-
bardowania lotniczego, młyn został zniszczony. Musiałem wyjechać 
na front i bronić naszej ukochanej ojczyzny. Bardzo tęskniłem za 
Bielawą, Górami Sowimi, naszym młynem. Po powrocie do mojego 
miasta postanowiłem, że zaraz po wojnie zbiorę ekipę i odbuduje-
my młyn. Straszny czas okupacji skończył się w 1945 roku. Niestety, 
z mojej ekipy kolegów i przyjaciół  zostałem tylko ja i Franek. Nasze 
mrzonki odbudowania młyna były nierealne, bo było nas za mało. 
Ale marzenia pozostały.
 I tak zakończyła się jedna ze wspaniałych opowieści dziadka. 
Wszystkie były bardzo interesujące i słuchało się ich z ogromnym 
zaciekawieniem. Niestety, dziadek Lucjan zmarł, kiedy miałam 16 
lat. Bardzo tęsknię za nim i za jego opowieściami. W przyszłości 
mam zamiar napisać książkę ze wspomnieniami dziadka Lucjana.
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Alicja Marchewka

Kobiety z młyna

Nad horyzontem wstawał nowy piękny dzień, oświetlając jeszcze 
nieśmiałymi promieniami okolice Bielawy, w które powoli zawita-
ła jesień. Liście drzew w zielonej letniej barwie nadal kołysały się 
na wietrze, lecz już gdzieniegdzie upstrzyły je delikatnie brąz i czer-
wień. Powietrze stało się zimniejsze, a wysokie temperatury ustąpiły 
niższym. Jednak zmiana pory roku z cieplejszej na zimniejszą nie 
zaburzała rytmu życia wielu istotom. Paniom z młyna też. 
 Były to cztery siostry: najstarsza i zarządzająca wszystkim Zofia, 
poważna, rozsądna i darząca każdego przyjaznym uśmiechem Bogu-
miła, zawsze służąca dobrą radą Zuzanna i ciągle czymś rozweselona 
Wiesława, której nie dało się nie lubić. Te cztery kobiety prowadziły 
od paru dobrych lat młyn w górnej Bielawie. 
 Było to nietypowym zjawiskiem i zważywszy na fakt, iż w tamtych 
czasach to mężczyźni wykonywali tego typu pracę, budziło u niektó-
rych podziw, a u innych wręcz niesmak. Ja bym raczej nazwała to 
pewnego rodzaju walką o równouprawnienie kobiet i obalenie dys-
kryminujących je praw tamtego wieku. 
 W domostwie mieszkała też dwójka dzieci: Hanna – siedemnasto-
letnia córka pani Zofii oraz siedmioletni Tomasz – syn pani Wiesła-
wy. Wesoło było w domu. Chłopczyk, trochę rozrabiaka, wszystkim 
robił zabawne psikusy, które za każdym razem uchodziły mu dzię-
ki pobłażliwości dorosłych. Hanna, z wyglądu rozsądna i poważna, 
była ciągle zakręcona i, można powiedzieć, żyła w własnym świecie, 
przez co zawsze strzelała głupkowate gafy. 
 Choć nastał sobotni poranek, zachęcający wręcz do dłuższego po-
leżenia w łóżku, cała rodzinka Młynarskich już od dawna stała na 
nogach. Każdy, jak co dzień, miał do spełnienia ważny obowiązek 
dla dobra całej rodziny. Bogumiła pichciła coś w kuchni, przycią-
gając smacznym zapachem gotowanej potrawy wszystkich w pobli-
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żu. Reszta sióstr pracowała w pocie czoła w młynie, podając sobie 
ciężkie wory i dopilnowując, żeby cały proces otrzymywania mąki 
przebiegał prawidłowo. Ból kręgosłupa i inne powikłania znacznie 
dawały się we znaki kobietom, lecz one, twarde i wytrzymałe jak 
koń, ani na chwilę nie przerywały żmudnej pracy. Mały Tomasz 
właśnie doglądał kur, jednak w pewnym momencie znudziło mu się 
to zadanie i postanowił dla zabawy ganiać za tymi ptakami. Skakał, 
krzyczał i śpiewał szczęśliwy, że może się oddać ulubionemu zajęciu. 
Hanna w białym fartuszku dokładnie zamiatała podłogi, nucąc sobie 
pod nosem jakąś piosenkę. Skupiona na miotle weszła do przytulnej 
kuchni, wyglądając, jakby nie zdawała sobie sprawy, co tak naprawdę 
robi. 
 – Ach, tylko nie to! – krzyknęła przerażona Wiesława. 
 – Coś zbiłam? – spytała Hanna obudzona z głębokich rozmyślań. 
 – Nie, moje dziecko. Gorzej. Widzę dziurkę. 
 – Gdzie? 
 – W mojej sukience – stwierdziła smutno Wiesława, ponuro spo-
glądając na „rozejście się” kolorowego materiału. 
 – A tam, ciociu – machnęła ręką Hanna. – Przecież to stara suknia. 
Kupisz sobie nową. 
 – Nawet czegoś takiego nie mów. Nie jestem bogatą panienką, która 
nosi piękne ubrania, a kobietą ciężko pracującą. 
 – Ale… 
 – Idźże mi, Hanusiu, do miasta po nitkę – Wiesława spojrzała słod-
kim wzrokiem na siostrzenicę. – Bardzo cię proszę. 
 I nawet Hanna się nie obejrzała, a już z kilkoma pieniążkami 
w ręku podążała do sklepu. Trzeba wiedzieć, że droga do miasteczka 
była daleka, więc panienka, nie spiesząc się za bardzo, dopiero po 
ponad półtorej godzinie dotarła na miejsce. Poszła do niewielkie-
go sklepu na rynku, zagadując się trochę z przesympatyczną sprze-
dawczynią. Przed drogą powrotną postanowiła przysiąść jeszcze na 
ławeczce i dać odpocząć zmęczonym nogom. Patrzyła z podziwem 
i zamyśleniem, jak puszyste chmurki przemieszczają się leniwie po 
błękitnym niebie, gdy usłyszała melancholijny śpiew jakiegoś chłop-
czyka. Znała tę smutną piosenkę. Zmrużyła oczy i powoli skierowa-
ła wzrok na dziecko siedzące samotnie nieopodal drugiej ławeczki. 
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Też patrzyło w niebo, ale Hannę mocno zastanawiał fakt, że można 
śpiewać coś tak smutnego, patrząc w coś tak pięknego jak niebo. Po-
deszła bliżej do chłopca i przyjrzała mu się uważnie. Nagle spojrzał 
ponuro na Hannę i zapytał: 
 – Ma pani może coś do jedzenia? Nie jadłem nic od wczoraj. 
 – Jak to? – spytała, próbując zahamować łzy cisnące się jej do oczu.  
 – Gdzie twoja mama? 
 – Nie mam – znowu spojrzał w niebo. – Tam jest. 
 Hannie nie trzeba było chwili, żeby pomyśleć nad tą sytuacją. Wy-
ciągnęła przyjaźnie rękę do chłopczyka i razem z nim wróciła do 
domu. 
 – Córko! – zawołała z daleka pani Zofia. – A kto to jest? 
 – Mamo, ten chłopczyk nazywa się Zygmunt i nie ma żadnej rodzi-
ny. Od paru dni mieszka na ulicy. 
 – Wiesławo! Bogumiło! Zuzanno! – przywołała siostry lekko 
strwożona sytuacją. – Patrzcie! 
 Wszystkie trzy kobiety zatrzymały się nagle i spojrzały po sobie. 
Przeczuwały, iż dobroduszna Hanna pragnie zatrzymać chłopczyka 
i dać mu rodzinę, lecz siódma osoba w domu to następne wydat-
ki. Jednakże ten mały Zygmunt wyglądał tak niewinnie, że poru-
szył głęboko każdą z domowniczek, które widząc smutne oczka, nie 
miały serca odmówić dzieciaczkowi pomocy. W końcu będzie mógł 
pomagać w domowych obowiązkach, a te nigdy się nie kończą. Roz-
myślały chwilę, komunikując się za pomocą spojrzeń, po czym Zofia 
odezwała się wreszcie: 
 – Czuj się jak w domu. 
 Była to niechybnie jedna z najważniejszych chwil, jakie miały 
miejsce w życiu domowników, więc dla upamiętnienia przybycia no-
wego członka zrobiono zdjęcie. Bardzo ładne zdjęcie. Po lewej i pra-
wej stronie pną się drzewa z plamami brązu i czerwieni na liściach, 
w głębi stoi dom oraz inne zabudowania, przed którymi piętrzy się 
drewno, a na drodze pośrodku znajduje się cała rodzinka Młynar-
skich: cztery siostry, zakręcona Hanna, dowcipny Tomasz i malusi 
Zygmunt z boku. 
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Daria Murawska 

Bal przy Górnym Młynie

To, co chcę wam opowiedzieć, wydarzyło się, gdy w Bielawie, ma-
łym miasteczku na Dolnym Śląsku, jak co roku miał odbyć się bal, 
który organizowano, aby zbliżyć do siebie ludzi z różnych warstw 
społecznych. Długo zastanawiano się, w jakim miejscu go urządzić. 
Wybór padł na łąkę przy górnym młynie, która była oazą spokoju 
i pięknego zapachu pobliskiego lasu. Niestety, nowy burmistrz, który 
znany był nie tylko z niskiego wzrostu, ale także z niechęci do prze-
bywania w towarzystwie ludzi o niższym poziomie życia, zapropo-
nował, aby tylko osoby z wyższych sfer wzięły udział w zabawie. Na 
jednym ze spotkań Rady Miasta zaakceptowano pomysł burmistrza. 
Jedynym problemem pozostało powiadomienie o tej decyzji mniej 
zamożnych mieszkańców Bielawy. Jeden z pracowników urzędu 
dostał polecenie, aby wywiesić ogłoszenie np. na drzwiach kościoła 
czy baru. W przeddzień zabawy, kiedy burmistrz, będąc niedaleko 
młyna, pilnował, aby wszystko zostało idealnie przygotowane, nagle 
zauważył kilku biedniejszych mieszkańców miasta idących szybko 
w jego stronę. Westchnął i czekał na dalszy rozwój wydarzeń.
 – To  dyskryminacja! – wołali jeden przez drugiego
 – Spokojnie, drodzy państwo – zaczął dyplomatycznie burmistrz, 
oddalając się od tłumu. – W czym jest problem?
 – Co roku wszyscy mieszkańcy Bielawy mieli prawo bawić się na 
balu! Co teraz się zmieniło? – zawołała zirytowana starsza kobieta.
 – Zostały wprowadzone pewne zmiany. Ich  pomysł został przedys-
kutowany na Radzie Miasta, a wszyscy tutaj obecni wiedzą,  że wolę 
większości muszę uszanować.
 – Ale to nie jest sprawiedliwe! –  krzyknął młodzieniec. – To, że 
jesteśmy biedni, nie znaczy, że gorsi!
 – Bardzo mi przykro, lecz podjętej już decyzji zmienić nie mogę. 
Do zobaczenia za rok, tak myślę – odpowiedział burmistrz i odszedł, 
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zostawiając zszokowany tłum.
 Następnego dnia, kiedy zabawa trwała w najlepsze, a burmistrz 
wypijał kolejnego drinka, jego żona odciągnęła go w trochę spokoj-
niejsze miejsce.
 – Niedaleko rzeki stoi tłum ludzi z biedniejszych rodzin. Proszą 
o pozwolenie na dołączenie do zabawy – powiedziała spokojnie.
 – Nie ma mowy! – odpowiedział  jej mąż. – Jest już wystarczająco 
dużo ludzi!
 – Postaw się w ich sytuacji – przekonywała burmistrzowa. – To 
może być ich jedyna okazja do zabawy. Bądź człowiekiem!
 – No dobrze – oznajmił po dłuższej chwili burmistrz. – Niech do-
łączą!
 I tak oto wszyscy mieszkańcy Bielawy bawili się do białego rana. 
Mimo że cała historia zakończyła się szczęśliwie, następne wybory 
wygrał inny kandydat, który był burmistrzem wzorowym, a co naj-
ważniejsze – pochodził z biednej rodziny.
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Sandra Nikoniuk    

Nie zapomnę

Na skraju wrzosowiska zebrała się grupa ludzi. Wszyscy byli bar-
dzo podekscytowani, a równocześnie przerażeni, znaleziono tam 
bowiem ciało młodego mężczyzny. Co mu się stało? Jak zginął? Te 
i inne pytania zadawali sobie zszokowani ludzie, nie wierząc w to, co 
się stało.

***

 W małym miasteczku na Dolnym Śląsku, mieszkał pewien ku-
piec, który był właścicielem gospody ,,Pod Górnym Młynem”. Męż-
czyzna ten miał tylko dwie miłości: wspomnianą już gospodę i swoją 
ukochaną córkę, piękną siedemnastoletnią Steffie. Nie wiedział, że 
jego ukochane oczko w głowie ma pewien sekret... Steffie co noc wy-
mykała się ze swojego domu na schadzkę z Edmundem. Ojciec nie 
pozwalał jej się z nim spotykać, ponieważ chłopak pochodził z ubo-
giej rodziny. Ale to nie jest historia miłosna o dwojgu szczęśliwych 
kochankach. Nie tym razem.
 Steffie codziennie czekała, aż księżyc schowa się za chmurami 
i dopiero wtedy wychodziła z cienia drzewa. Spotykali się na starym 
wrzosowisku, pełnym kamieni i cierni. No cóż... Lepszego miejsca 
znaleźć nie mogli. Śmiali się, rozmawiali, całowali. Wydawało się, że 
nic i nikt nie jest w stanie zburzyć ich szczęścia. Do czasu...
 Pewnego dnia, gdy dziewczyna jak zwykle wróciła do domu po 
wieczorze spędzonym w towarzystwie Edmunda, zobaczyła, że w ga-
binecie ojca pali się światło. Zdziwiła się, że jeszcze nie śpi. Wtedy 
usłyszała jak ojciec chodzi po pokoju i mówi do siebie:
 – On musi zniknąć... Musi... Steffie o niczym się nie dowie. To bę-
dzie nieszczęśliwy wypadek... Nikt niczego się nie domyśli... Nikt...
 Dziewczyna, gdy tylko to usłyszała, wypadła z domu jak szalona. 
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Biegła na oślep. Nie zwracała uwagi na gałęzie, które raniły jej ciało, 
i na ciernie szarpiące jej ubranie. Wpadła na miejsce, gdzie jeszcze 
niedawno spędziła takie cudowne chwile. Teraz była przerażona. 
Edmund usłyszał czyjeś kroki. Na widok Steffie twarz mu pojaśniała.
 – Steffie, kochanie, co tu robisz? Już dawno powinnaś być w domu. 
Co się stało? Dlaczego jesteś taka wystraszona?
 – Musisz uciekać, Edmundzie. On się dowiedział... Nie wiem jak, 
ale się dowiedział... Powiedział, że cię zabije, że to będzie nieszczęśli-
wy wypadek... – zdyszana dziewczyna urywanymi zdaniami opowie-
działa ukochanemu, co się stało.
 – Kto? Kto mnie zabije? Steffie uspokój się, proszę.
 – Mój ojciec. On chce cię zabić. Musisz uciekać. Teraz, zaraz, na-
tychmiast!
 – Nigdzie nie pójdę, nie zostawię cię z tym szaleńcem. Steffie, po-
słuchaj...
 – Nie, to ty mnie posłuchaj. Mój ojciec postradał zmysły. Uciekaj, 
już! Nie możesz tu zostać! – zaczęła okładać go pięściami i szarpać.
 Edmund trzymał ją mocno, ale to nie pomagało. Dziewczyna opę-
tana strachem była silniejsza od niego. Zaczęła płakać, nie przestając 
bić go w pierś.
 – Uciekaj! Błagam! – szlochała. 
 W pewnym momencie z wściekłością pchnęła Edmunda, który 
niczego się nie spodziewał. Chłopak upadł, uderzył głową o kamień 
i znieruchomiał. To wszystko wydarzyło się tak szybko, że Steffie 
przez pewien czas nie wiedziała, co się stało. To było jak zły sen. 
Najpierw ją przytulał, a ona okładała go pięściami, a chwilę później 
leżał już martwy u jej stóp, z krwią sączącą się ze skroni. Steffie padła 
na kolana, żeby ratować ukochanego, ale było już za późno. Edmund 
nie żył...                                                                                                                    
 Dziewczyna zerwała się na równe nogi i uciekła do domu. Cicho 
wślizgnęła się do środka. ,,Tata chyba śpi” – pomyślała. Pośpiesznie 
napisała list, w którym wyjaśniła, że rzuciła się z urwiska, bo nie 
mogła znieść ciągłego trzymania jej pod kloszem przez ojca i tego, 
że zabrania jej spotykać się z Edmundem. ,,Nie chcę już dłużej żyć, 
zresztą to nie jest życie” –  kolejne słowa zapełniały kartki  mokre 
od łez dziewczyny, która po prostu chciała żyć długo i szczęśliwie...
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 Steffie ostatni raz rzuciła spojrzenie na swój pokój, po czym znik-
nęła w ciemnościach nocy.
 Gdy dotarła nad urwisko, świtało. Kiedy już prawie miała rzucić 
się w otchłań, złapał ją w pasie miejscowy zakonnik, brat Gustaw, 
uwielbiający poranne spacery.
 – Ciii, nie płacz. Nie chcę wiedzieć, dlaczego chciałaś to zrobić, ale 
ci na to nie pozwolę. Nikt nie może sam sobie odbierać życia. Tylko 
Bóg ma prawo nam je zabrać. Masz dokąd pójść?
 Dziewczyna zastanowiła się, po czym pokręciła głową. ,,Nie chcę 
tam wracać, wszystko będzie mi go przypominać”. 
 – Nie, nie mam dokąd pójść – powiedziała i zaczęła łkać.
 – Zabiorę cię do mojego zakonu. Nikt cię tam nie znajdzie. Wyci-
szysz się, uspokoisz, odnajdziesz w sobie Boga. On jest ci teraz bar-
dzo potrzebny – powiedział.
 Steffie tylko pokiwała głową, policzki miała mokre od łez.

***
W zaciszu pięknego ogrodu dziewczyna podniosła oczy ku niebu 
i spytała: „Dlaczego? Dlaczego to właśnie ja straciłam mężczyznę, 
którego kochałam najbardziej na świecie?”
 Podszedł do niej brat Gustaw i położył jej rękę na głowie.
 – Nie martw się, dziecinko. Wszystko będzie dobrze. Mam nadzie-
ję, że kiedyś powiesz mi, co skłoniło cię do tego, żeby targnąć się na 
swoje życie. A na razie módl się i szukaj ukojenia. To ci pomoże.
 Steffie pokiwała głową. Po jej policzku spłynęła pojedyncza łza. 
,,Nie zapomnę cię, najdroższy”. Brat Gustaw odszedł.

***
Ludzie stojący na skraju wrzosowiska długo jeszcze dyskutowali na 
temat tajemniczej śmierci Edmunda. Czy to był nieszczęśliwy wy-
padek? A może ktoś go zamordował? Prawdopodobnie nigdy nie 
dostali odpowiedzi na te pytania. Na drugi dzień pochowano ciało 
chłopaka na pobliskim cmentarzu. 
 Gdy ojciec Steffie odnalazł rano list córki, wpadł w rozpacz. Ostat-
ni raz mieszkańcy Bielawy widzieli go podążającego w stronę gór. 
Potem wszelki słuch o nim zaginął...
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Victor Pankowski

Historia starego młyna

Pod koniec XIX w. w leżącej u podnóża Gór Sowich  małej miejsco-
wości Bielawa stał stary i opustoszały młyn. Miejscowi szeptali mię-
dzy sobą, że budynek jest nawiedzony, a tunele wychodzące z jego 
piwnic rozciągają się pod całymi Sudetami i kryją komnaty pełne 
skarbów. Do tej pory nikomu nie udało się tego jednak dowieść, 
ponieważ nikt nie miał na tyle odwagi, żeby przekroczyć próg tej 
straszliwej budowli. Budynek stał od wieków pozamykany na sześć 
spustów i odstraszał samym wyglądem.
 Pewnego deszczowego i niezwykle chłodnego jak na czerwiec po-
ranka do domu, który bezpośrednio sąsiadował z młynem, wpro-
wadzili się nowi lokatorzy. Było to młode małżeństwo z trzynasto-
letnim synem, Victorem, i psem. Chłopiec, jak większość dzieci 
w tym wieku, chodził do pierwszej klasy gimnazjum. Był bardzo 
młody i ciekawy wszystkiego, co go otaczało i co się wokół niego 
działo. Najbardziej oczywiście interesowało go to, co jest surowo za-
bronione. Największą, a raczej najwierniejszą, przyjaciółką Victora 
była Poziomka. Poziomka to piesek, a dokładniej suczka rasy mops. 
Mała, koloru beżowego, z czarnym płaskim pyszczkiem, grubiutka 
i niezbyt groźna. Nigdy nie odstępowała swego pana nawet na krok 
i podążała za nim jak cień. Rodzice chłopca zajęci byli pracą i urzą-
dzaniem swojego nowego domu.
 Nawet nie zauważyli, że ich syn bardzo zainteresował się starym 
budynkiem stojącym tuż obok ich domu. Młodzian kręcił się wokół 
opustoszałej i tajemniczej budowli, podpytując mieszkańców, co to 
za budynek i dlaczego jest zamknięty. Wszyscy powtarzali mu hi-
storię o tym, że budynek jest nawiedzony, i  opowiadali o tunelach 
i o skarbach tam ukrytych. To jeszcze bardziej wzbudziło ciekawość 
żądnego przygód młodego człowieka.
 Pewnego popołudnia Victor, wracając ze szkoły (oczywiście w to-
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warzystwie Poziomki, która czekała na niego przy moście), zauwa-
żył, że jedno z okien nawiedzonego młyna jest uchylone. Znajdo-
wało się ono tuż nad ziemią, na parterze od strony bukowego lasu. 
Chłopiec bez wahania ruszył w jego kierunku, ponieważ stwierdził, 
że takiej okazji nie może przegapić! Podszedł do okna, zostawił ple-
cak ze szkoły na trawie i kazał go pilnować Poziomce, która spojrzała 
na niego ze zdziwieniem i charakterystycznie przekrzywiła głowę na 
bok. Sam szybko wdrapał się po wystających kamieniach w murze 
i wskoczył do środka przez uchylone okno.
 Znalazł się w dużym pomieszczeniu z bardzo zakurzoną drewnia-
ną podłogą. Rozejrzał się dookoła i ku swemu zdziwieniu zobaczył, 
że poza kilkoma pustymi workami od zboża i wielką zardzewiałą 
maszyną młyńską  nic ciekawego się tam nie znajdowało. Dobrze, 
że na jednej ze ścian zauważył duże drewniane drzwi z metalowymi 
okuciami. Już po chwili młodzian całym ciałem wisiał na ogrom-
nej stalowej klamce i z okropnym chrypliwym trzaskiem otworzył 
te drzwi.
 Za nimi zobaczył kolejne pomieszczenie z drewnianą podłogą, 
pokrytą grubą warstwą kurzu. Jednak nie to zainteresowało młode-
go odkrywcę, a bardzo stary i przerażający właz znajdujący się na 
środku podłogi... i to otwarty!!! Co więcej, na podłodze był ślad, któ-
ry wyglądał, jakby ktoś coś ciężkiego po niej ciągnął i wrzucił do 
tej dziury. Victor podszedł ostrożnie do czarnej otchłani i spojrzał 
w dół. Zobaczył tylko schody i przerażającą ciemność.
 Długo nie czekając, stąpnął na pierwszy schodek, a potem to już 
poszło. Chłopiec naliczył sześćdziesiąt sześć stopni. Gdy znalazł się 
już na dole, usłyszał szum płynącej wody. Gdy się dobrze przyjrzał, 
ujrzał przed sobą skalny tunel – wzdłuż jednej z jego ścian płynął 
wąski strumyk. Młody wędrowiec ruszył przed siebie  z nurtem stru-
mienia. Było dość ciemno, ale widział na tyle, że swobodnie mógł 
podążać dalej. 
 Maszerował dość długo, aż stracił rachubę czasu. Wydawało mu 
się, że idzie już kilka godzin, bo monotonny widok skalnego koryta-
rza znudził mu się już okrutnie. Nagle zobaczył w tunelu światło. Nie 
było zbyt jasne, ale zdecydowanie rozjaśniło mrok panujący dookoła. 
Z każdym krokiem robiło się coraz jaśniej, aż w końcu mały wędro-
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wiec dotarł do ogromnej komnaty po brzegi wypełnionej skarbami. 
Nie wierzył własnym oczom!!! Dookoła niego dosłownie przelewa-
ło się złoto i różnego rodzaju skarby. Kufry poustawiane były obok 
siebie i to jeden na drugim. Na ziemi i pod ścianami leżały całe stosy 
zbroi, mieczy, kusz i innego oręża z zamierzchłych czasów.  
 Chłopiec podniósł ze stojaka jeden z mieczy i zaczął nim sprawnie 
wywijać. Za chwilę zdjął ze ściany ogromną kuszę i mierzył z niej, 
udając, że strzela. Przymierzał przyłbice, złocone kolczugi i wszyst-
ko, na co miał ochotę. Czuł się jak w sklepie z najlepszymi zabawka-
mi, aż... coś nagle przerwało jego beztroską radość. 
 Dziwny cień przemknął pomiędzy kuframi stojącymi pod ścia-
ną. Victor stanął jak wryty i wpatrywał się w przestrzeń, która przed 
chwilą wydawała się poruszać. Nagle zza skrzyń ukazała się wysoka, 
przygarbiona postać Liczyrzepy, czyli strażnika „Kryształowej kom-
naty”, w której chłopiec właśnie się znajdował. Strażnik był wysokim 
i dość mocno zbudowanym monstrum. Skórę miał ciemnozieloną, 
miejscami porośniętą mchem. Uszy jego były długie, szpiczaste i od-
stające od głowy, zęby stożkowate i wszystkie podobnej długości, 
oczy duże, przekrwione i wytrzeszczone w kierunku młodzieńca. 
Ręce miał długie, zakończone ogromnymi dłońmi uzbrojonymi 
w długie, czarne pazury. Odziany był w stary, bardzo brudny i znisz-
czony kubrak. Wyprostował się i powiedział głębokim, jak echo ze 
studni głosem: „Czego tu szukasz? Nikt, kto tu wszedł, nie może już 
więcej ujrzeć światła dziennego. Jestem strażnikiem tej komnaty i… 
musisz zginąć!”.
 To powiedziawszy, powolnym krokiem ruszył w kierunku chłop-
ca. Victorowi krew ścięła się w żyłach i stał jak wryty, gdy potwór 
zbliżał się do niego. Sytuacja zrobiła się beznadziejna. Młodzieńcowi 
w jednej chwili całe życie przeleciało przed oczami. Bestia była coraz 
bliżej i już wyciągnęła swe straszliwe łapska w kierunku chłopca... 
Aż tu nagle z ciemnego tunelu rozległo się znajome szczekanie. To 
Poziomka!!! Ruszyła swemu panu z odsieczą. Pędziła z impetem kuli 
armatniej. Niczym grom z jasnego nieba gnała wprost na bestię. Tyl-
ko jej śnieżnobiałe kły połyskiwały co chwilę. Strażnik nie wiadomo 
dlaczego oniemiał i stanął jak wryty na widok szarżującego mopsa! 
Zaczął się nawet cofać, ale... Poziomka w tym momencie wybiła się 
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z tylnych łap i z prędkością lecącej strzały rzuciła się na potwora. 
Swoją dosyć pokaźną masą przewróciła go na stojaki z bronią. Los 
chciał, że akurat jedna włócznia oparta była grotem do góry i Liczy-
rzepa całym ciężarem swojego ciała, zwiększonym jeszcze o masę 
Poziomki, nadział się na tę włócznię. Wydał z siebie przeraźliwy jęk 
i skonał, a ciało jego rozpłynęło się w powietrzu i zniknęło na wieki. 
 Victor podbiegł do małej bohaterki i przytulił ją najmocniej na 
świecie, dziękując za ocalenie przed niechybną śmiercią. Poziomka 
wyprowadziła chłopca z tunelu i wrócili do domu, gdzie Victor opo-
wiedział rodzicom całą historię.
 Skarby Liczyrzepy rozdano pomiędzy mieszkańców Bielawy, 
a stary młyn został wyremontowany i stoi na swoim miejscu do dnia 
dzisiejszego. Po Bielawie i okolicach do dziś krążą legendy o Victo-
rze i dzielnej Poziomce. W okolicach domu, gdzie niegdyś mieszkał 
chłopiec, często można spotkać przyjezdnych i miejscowych gapiów, 
którzy z dumą wskazują stary młyn, opowiadając tę jakże niezwykłą 
historię. 
 Tylko nieliczni wiedzą, że to Poziomka do połowy XX w. była her-
bem Bielawy. Z czasem mało wprawni rzeźbiarze i miejscowi artyści 
bardziej upodobnili ją do sowy, która niewiele ma wspólnego z hi-
storią tego miasta.
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Radosław Pohl

Historia Helgi i Jana

Historia, którą opowiem, wydarzyła się na początku ubiegłego wie-
ku w małej miejscowości u podnóża Gór Sowich. Malownicze mia-
steczko zamieszkiwała ludność niemiecka i polska, żyjąca niby ra-
zem, a jednak oddzielnie. Okolica była przepiękna, zadbana i dobrze 
zagospodarowana. Istniały tu sklepy, bary, młyn wodny, tartak i fa-
bryka tekstylna, a rozproszone po okolicznych wzgórzach budynki 
były murowane.
 Atrakcją miasteczka był młyn położony nad bystrym górskim 
strumieniem. Wysoki murowany budynek z czerwonym dachem, 
o pobielanych ścianach górował nad okolicą, przyciągając uwagę, 
a szum pracującej turbiny wodnej powodował, że ludność często się 
zatrzymywała i wsłuchiwała w pracę maszyny.
 Ruch zarówno w młynie, jak i w jego okolicy był duży. Zjeżdżały 
tu furmanki ze zbożem z całej okolicy. Oczekując na mąkę, woźnice 
rozprawiali z młynarzem i mieszkańcami. Właścicielem młyna był 
małomówny i często zamyślony Lukas Schmidt, mężczyzna w wieku 
pięćdziesięciu lat, postawny i można by rzec – przystojny. Sprawiał 
wrażenie ponuraka, jednak ludzie cenili go jako dobrego fachowca 
i mądrego człowieka, który chętnie służył radą i pomocą mieszkań-
com miasteczka. Wszyscy wiedzieli, że Lukas bardzo ciężko przeżył 
śmierć żony, a całe swoje życie poświęcił córce - jedynaczce, Heldze, 
którą kochał nad życie.
 Helga, osiemnastoletnia dziewczyna, dzielnie pomagała ojcu 
w młynie, ale też ciężko pracowała w domu. Była piękną i pracowitą 
dziedziczką młyna. Lukas bardzo ubolewał, że nie ma jeszcze syna, 
któremu przekazałby dobrze prosperujący młyn, zaczął więc rozglą-
dać się za odpowiednim kandydatem na męża dla córki. Wybór padł 
na syna właściciela tartaku. Był to młodzieniec piękny, jednak zbyt 
duży hulaka i wcale nie podobał się Heldze. Ona sama wypatrzyła 
w tartaku chłopaka o imieniu Jan. Był on pracowitym, uśmiechnię-
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tym i chętnym do pomocy Polakiem. Helga często widywała go przy 
pracy. Sama też stwarzała okazje, aby być w jego pobliżu. Jan również 
zwrócił uwagę na piękną córkę młynarza. Wiedział jednak, że ich 
znajomość, a później być może związek, nie ma przyszłości, bo ojciec 
Helgi nie darzył sympatią Polaków. Jan był tylko biednym, prostym 
pracownikiem i znał zaledwie pojedyncze niemieckie zwroty, trudno 
więc mu było porozumieć się zarówno z Helgą, jak i jej ojcem. 
 Młodzi jednak coraz częściej się widywali i zaczęło się rodzić mię-
dzy nimi uczucie. Helga pilnie uczyła się języka polskiego, jeszcze 
więcej pomagała ojcu i ciągle opowiadała mu o Janie. Chłopak rów-
nież prosił ją o pomoc w nauce języka, często wyręczał ją w cięższych 
pracach. Para, wierząc w miłość i mając nadzieję, że kiedyś będzie 
razem, pokochała się bardzo. Ojciec jednak nadal był przeciwny tej 
znajomości – chciał szczęścia córki, ale nie z Polakiem.
 Pewnego czerwcowego dnia w młynie wydarzył się wypadek – 
konserwując turbinę, młynarz spadł z wysokości. Długo był nieprzy-
tomny, a kiedy odzyskał świadomość, okazało się, że już nigdy nie 
będzie chodził. Przerażała go myśl, że nie będzie mógł pracować, ale 
jeszcze bardziej to, iż będzie ciężarem dla córki. 
 Wtedy Helga poprosiła o pomoc Jana. Rzucił pracę w tartaku 
i ochoczo zabrał się do zajęć w młynie, a przed kolejnym sezonem 
było ich dużo. Zabiegi konserwacyjne i porządkowe pochłaniały 
wiele czasu, jednak Jan znajdował jeszcze chwile, aby pomóc Heldze 
w opiece nad ojcem. Często zabierał go do młyna.
 Lukas na własne oczy widział, jak wiele chłopak zrobił w jego go-
spodarstwie i jak szczęśliwa jest córka. Wreszcie zgodził się na ślub 
młodych.
 Życie zaczęło się toczyć spokojnie i szczęśliwie. Młynarz dożył sta-
rości i doczekał się wnuka i wnuczki równie pięknej, jak jego córka. 
Jan i Helga byli szczęśliwym małżeństwem. Często wracali wspo-
mnieniami do ciężkich, początkowych lat znajomości, stwierdza-
jąc, że miłość wszystko zwycięży, a nadzieja potrafi przenosić góry. 
Z czułością patrzyli na siebie i na swój młyn (który najpiękniejszy 
był w jesieni, wśród wielobarwnych drzew) i na ludzi, którzy ze swo-
imi zbiorami przyjeżdżali do młyna. To cała historia Jana i Helgi.
 Przeżyłem ogromne wzruszenie i zaskoczenie, kiedy zobaczyłem 
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zdjęcie „Pod Górnym Młynem”, bo przecież był na nim młyn Jana 
i Helgi – tak go sobie wyobrażałem, opowiadając ich historię.
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Natalia Pompa 
 

Pod Górnym Młynem

Mam na imię Amelia i jestem piętnastoletnią dziewczyną. Pomimo 
młodego wieku zostałam już doświadczona przez życie i moim prio-
rytetem nie są piękne suknie czy książę na białym koniu. O wiele 
ważniejsze jest dla mnie zdrowie dziadków, o których trochę wam 
opowiem.
 Miałam dokładnie pięć lat, kiedy zginęli moi rodzice. Prawie ich 
nie pamiętam. W  głowie utkwiły mi zaledwie urywki wspólnych 
chwil. Od tamtej pory wychowywana jestem przez dziadków. Są mi 
bliżsi niż ktokolwiek. Traktuję ich jak rodziców, których niestety 
już nie mam, i chociaż czasami zastanawiam się, jak wyglądałoby 
moje życie, gdyby mama i tata żyli, to i tak jestem wdzięczna Bogu, 
że oddał mnie pod opiekę tak wspaniałym ludziom, jakimi są moi 
dziadkowie. 
 Nasze życie nie jest usłane różami. Nie mamy zbyt wiele pieniędzy 
– praca we młynie nie przynosi nam ogromnych dochodów. Zdarza 
się, że brakuje na chleb, nie mówiąc o innych niezbędnych przed-
miotach. Mieszkamy w małym domku na polanie, na  całkowitym 
odludziu – tylko ja, babcia i dziadek. Żyjemy w miłości i spokoju. 
Rzadko się kłócimy – jak już, to o sprawy domowe – kto dziś sprząta 
w kurniku czy czyści piec. Lubię takie życie. 
 Nie mam zbyt wielu przyjaciół. Jedyną osobą, która w ogóle chce 
ze mną rozmawiać, jest dwudziestoletnia Ola – pracownica młyna. 
W przerwach w mieleniu lubimy posiedzieć sobie przy młyńskim 
kole i porozmawiać na przeróżne tematy, rozkoszując się zapachem 
zmielonego zboża. 
 A co do spraw miłosnych... Niedawno zerwał ze mną Mateusz – 
chłopak, z którym byłam ponad trzy lata. Stwierdził, że nasz związek 
nie ma przyszłości. Pewnie nadal boi się mojego dziadka, który – gdy 
zobaczył go po raz pierwszy – ścigał go z siekierą w ręce, strasząc, że 
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jeśli mnie zrani, marny będzie jego los. 
 Na całe szczęście została mi jeszcze babcia, której oczywiście 
wszystko dokładnie i ze szczegółami opowiedziałam. Stwierdziła, że 
chłopak po prostu nie jest wystarczająco dojrzały dla mnie i powin-
nam się cieszyć, że już nie muszę męczyć się z tym „dzieciakiem”.
 Wracając do pracy we młynie – nie jest ona najciekawszym zaję-
ciem dla piętnastolatki. 
 Całe dnie mielenia chętnie zastąpiłabym śpiewem lub tańcem. 
Babcia opowiadała mi kiedyś, że mama była wielką artystką. Kiedy 
śpiewała, wszystkie ptaki podfruwały bliżej, towarzysząc jej, a gdy 
tańczyła, deszcz przestawał padać i spod chmur wychodziło słońce, 
wyczarowując przepiękną tęczę. Dziadek twierdzi, że mam to wła-
śnie po mamie.
 Swojej przyszłości oczywiście z młynem nie wiążę. Chciałabym 
– naturalnie razem z dziadkami – wyjechać w świat i poznać inne 
kultury, ludzi, „wybić się” i zostać sławną. Jednak są to tylko marze-
nia. Ale jak to mówią – za marzenia się nie karze, więc czemu nie 
mam marzyć? 
 Uwielbiam słuchać opowieści o moich rodzicach. Bardzo za nimi 
tęsknię. Ostatnio dowiedziałam się, że tata był żołnierzem i nie raz 
walczył o honor naszej ojczyzny. Miał wspaniały mundur i karabin, 
który teraz stoi i kurzy się na strychu. Mama natomiast – jak już 
wcześniej wspominałam –  związana była ze sztuką. Była ogromnie 
utalentowana pod względem plastycznym i muzycznym. Pamiętam 
jak przez mgłę, że śpiewała mi kołysanki na dobranoc  i  malowała 
ze mną obrazy, które potem sprzedawała. Potrafiła dobierać kolory 
niczym profesjonalna malarka, a zwierzęta  czy też kwiaty, które ma-
lowała, wyglądały jak żywe. 
 Mogłabym tak opowiadać i opowiadać, jednak nie chcę was za-
nudzać. Mam tylko jedną prośbę – doceniajcie to, co macie, bo nie-
którzy nie mają nawet tego. Cieszcie się życiem i nie przejmujcie się 
błahostkami. Życie jest krótkie, dlatego starajcie się wykorzystać je 
w stu procentach. 

Amelia
 



~98~

Krystian Rycąbel

     

Tajemnicze zniknięcie
Okoliczne wzgórza, jak widać na zdjęciu, porosłe były zaroślami 
i gęstym lasem. Wysokie dęby, buki, sosny i świerki szumiały histo-
rię o młynarzu, który w tamtym czasie razem z rodziną mieszkał 
w Bielawie.
 Młynarz cieszył się powszechnym szacunkiem, a jego wodny 
młyn służył mieszkańcom i dodawał uroku malowniczemu krajo-
brazowi okolicy. Kręcące się drewniane koło i plusk wody stwarzały 
swojski klimat i były oznaką, że młyn pracuje.
 Gdy tylko namielono mąki, żona młynarza zabierała się do pie-
czenia chleba, a ludzie go kupowali. Rolnicy też chętnie wymieniali 
zboże na mąkę. Tak mijały zimy, wiosny i lata.
 Aż zdarzyło się pewnej niedzieli, że choć dzwony kościelne woła-
ły na nabożeństwo, młynarz z rodziną nie podążał w stronę kościo-
ła. Zaskoczona tym faktem widoczna na zdjęciu grupa bielawian,  
która właśnie w odświętnych strojach szła na nabożeństwo, przy-
stanęła na drodze i postanowiła poczekać na rodzinę z młyna. 
 Tymczasem  tylko pomocnik młynarza przybiegł do nich przera-
żony. Łamiącym się głosem opowiadał o ogromnym  srebrnym pta-
ku, który sfrunął z nieba, zabrał młynarza i jego rodzinę, po czym 
odleciał. 
 Kiwano smutnie głowami, pukano się znacząco w czoło, ale osta-
tecznie nikt nie wiedział, co stało się z młynarzem i jego bliskimi.
 Przypuszczalnie chodziło o samolot, ale pamiętajmy, że był to 
początek XX wieku i samolot dla większości był jeszcze abstrakcją. 
A może po prostu to spodek UFO uprowadził fachowca albo inna 
obca cywilizacja. Tego nigdy nie wyjaśniono. 
 Tak czy inaczej – zniknięcie młynarza było przyczyną, że ustała 
praca  Górnego Młyna, a ile głębokiego smutku i lamentu wzbudzi-
ło to w mieszkańcach, lepiej nie mówić.
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Anita Satory

     

Największy skarb życia

Pewnego pięknego słonecznego dnia grupa znajomych bielawian 
wybrała się do lasu na grzyby. Szli w stronę Leśnego Dworku. Dłu-
go spacerowali. Uzbierali pełne kosze borowików, podgrzybków 
i kurek. Jedna z kobiet tłumaczyła swojemu synowi, Stasiowi, które 
grzyby można zbierać, a których absolutnie nie. Chłopiec był bar-
dzo bystry i zawsze słuchał swoich rodziców. Teraz opiekunowie 
często mu powtarzali, żeby się od nich nie oddalał.
 W drodze powrotnej bielawianie postanowili wstąpić do budyn-
ku wodnego młyna zbożowego, żeby kupić mąkę. 
 Kiedy byli już w pobliżu, nagle rodzice Stasia zorientowali się, że 
ich syn zniknął. Wszystkich ogarnął strach i panika, bo przecież 
w pobliżu była rzeka. Mama dziecka była roztrzęsiona, mąż pró-
bował ją uspokoić. Znajomi ustalili, że rozdzielą się na grupy i roz-
poczną poszukiwania chłopca. Po godzinie mieli się zebrać w tym 
samym miejscu, w którym się rozstali. Niestety, cała akcja okazała 
się bezskuteczna. Rodzice byli bezsilni, myśleli już o najgorszym. 
 Mężczyzna, którego nazywali Janek, wpadł na pomysł, że dzie-
ciak mógł wejść do budynku młyna, bo przecież wcześniej przez 
cały czas był przy nich. Znajomi jak najszybciej pobieli do środ-
ka. Kobiety pytały pracowników, czy nie widzieli Stasia, natomiast 
mężczyźni szukali go po całym budynku. Nagle kobiety usłyszały 
głośny śmiech, dochodzący z góry. Wszyscy obecni byli zdezorien-
towani i czym prędzej udali się na piętro. 
 Stali tam wszyscy mężczyźni, a pośrodku znajdowało się ogrom-
ne naczynie ze zmieloną mąką, z którego coś wystawało... Okaza-
ło się, że to głowa małego chłopca, która była cała biała od mąki!  
Matka natychmiast podbiegła do synka. Pracownicy młyna pomo-
gli maluchowi wydostać się z wnętrza naczynia. Wszystkim udzielił 
się radosny nastrój. Niektórzy żartowali i mówili, że Stasio jakoś 
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tak zbladł, a inni nie mogli powstrzymać się od śmiechu. Chłopiec 
wyglądał naprawdę komicznie, ale jemu również udzieliła się ta at-
mosfera i zaczął się uśmiechać, chociaż początkowo był przerażony 
całą sytuacją. 
 Rodzina znowu była w komplecie. Rodzice płakali ze szczęścia, 
cieszyli się, że ich kochane dziecko jest całe i zdrowe. Podziękowali 
panu Jankowi, a pracownikom młyna podarowali pyszne grzyby, 
które wcześniej uzbierali. Młynarze stwierdzili, że nie zrobili nic 
nadzwyczajnego i odwdzięczyli się, dając mąkę. 
 Wyglądało na to, że wszyscy byli zadowoleni, jednak Stasio stał 
ze smutną miną. Kiedy tata zapytał go, co się dzieje, usłyszał tylko 
krótkie, ciche i smutne ,,przepraszam”. Ojciec wytłumaczył synowi, 
że nie musi ich przepraszać, ponieważ co by nie zrobił i tak zawsze 
będzie największym skarbem, jaki posiadają w swoim życiu. Chło-
piec podszedł do rodziców i nic już nie mówiąc, mocno się do nich 
przytulił. Znajomi byli tą chwilą wzruszeni. 
 Nie ma na świecie piękniejszej więzi niż ta, która łączy dziecko 
i jego rodziców.
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Dawid Sobczuk

Spotkanie pod Górnym Młynem

Adam był uczniem czwartej klasy szkoły publicznej. Od lat przyjaźnił 
się z Michałem, z którym po lekcjach spędzał wiele czasu w parku. 
Razem zbierali kasztany i żołędzie, z których wykonywali śmieszne 
postacie, lubili też w ciepłe dni biegać za piłką.
 Na początku tego roku szkolnego w klasie pojawiła się nowa 
uczennica. Miała jasne kręcone włosy, niebieskie oczy i wykrochma-
lony fartuszek z falbankami. Na lekcji śpiewu zachwyciła wszystkich 
swoim dźwięcznym, mocnym głosem.
 Od tego momentu Adam postanowił zwrócić na siebie jej uwagę. 
Niestety, Michał był sprytniejszy i już na drugi dzień położył na jej 
ławce korale z jarzębiny. Na następnej przerwie Adam zobaczył ich 
siedzących na ławce i opowiadających sobie śmieszne historie. Han-
ka śmiała się głośno, a Michał całkiem zapomniał o przyjacielu. 
 Adam czuł się zdradzony przez najlepszego kolegę i coraz bardziej 
zazdrosny o uczucia Hani. Na dodatek dzisiaj wracał do domu sam, 
bo Michał był zajęty Hanią. Wściekły ukrył się za krzakiem bzu i gdy 
Michał się zbliżył, podstawił mu nogę i rzucił się na niego z pię-
ściami. Zaskoczony Michał nawet się nie bronił, ale z domu wyszła 
mama Adama i rozdzieliła chłopców.
 Adam długo musiał się tłumaczyć z bijatyki i trudno mu było 
mamę ułagodzić. W końcu przyznał się do zazdrości o Hanię.
 Skończyło się tym, że Adam przez tydzień nosił i układał narąba-
ne przez tatę drzewo.
 W szkole czuł się nie najlepiej, wstyd mu było przed Michałem 
i Hanią. 
 Na ratunek przyszła mama, która zaproponowała, że upiecze ro-
galiki i zaprosi na podwieczorek Michała i Hanię. Chłopak musiał 
sam pójść po mąkę do Górnego Młyna.
 W pobliżu młyna czekała go niespodzianka – w grupie kobiet 
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stojących na ulicy przed młynem zobaczył przyjaciela. Zawstydzony 
Adam podszedł i przeprosił Michała za swoje wybryki. W tym mo-
mencie usłyszał glos mężczyzny:
 – Proszę, nie ruszajcie się.
 To pan Henryk, słynny fotograf, ustawił się na drodze ze swoim 
aparatem. 
 W ten sposób uwiecznione zostało pojednanie skłóconych przyja-
ciół. Następnego dnia po południu siedzieli w trójkę, zajadając pysz-
ne rogaliki.
 Zdjęcie pana Henryka cieszyło się wielką popularnością, a mama 
umieściła je na honorowym miejscu w albumie rodzinnym.
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Damian Sojka

Poranek

Był ciepły jesienny poranek. Koguty piały, a ptaszki ćwierkały. Nagle 
do domu Jasieńka zapukał jego przyjaciel.
 – Cześć, Jasieńku, wychodź na dwór!
 – Już idę! – wykrzyczał Jasio, po czym wybiegł z uśmiechem. 
 – Idziemy po Marysię i Zbyszka? – zapytał Staszko.
 – No pewnie, po co się pytasz? 
 Nagle ziemia zaczęła się trząść, a w oddali było słychać dźwięk obi-
jającego się o siebie metalu oraz męskie głosy. Na horyzoncie ukazał 
się rycerz z wrogiego królestwa.
 – Dzieciaczki, szybko! Schowajcie się w domu! – krzyknął ojciec 
Jasieńka. 
 W oczach wieśniaków było widać strach. Widok wrogich wojsk 
nie mógł wróżyć niczego dobrego. Chłopi chwycili za przedmioty 
mogące służyć jako broń i ustawili się naprzeciwko wroga. Mimo 
tego, iż wiedzieli, że nie mają szans, nie mogli się wycofać, wiedzieli 
bowiem o sposobie rządzenia i o brutalności ich przeciwnika. Na 
przód wyjechał dowódca najeźdźców.
 – Jam jest Xeran, nowy władca tej ziemi. Poddajcie się albo zginie-
cie. WSZYSCY! – krzyknął bogato ubrany władca.
 – Nigdy! – odpowiedział sołtys. 
 – Jak śmiecie, nędzne robaki, stawiać się mnie, Wielkiemu Xerano-
wi! Do ataku! – krzyknął zdenerwowany Xeran. 
 Rycerze ruszyli z szarżą na chłopów. Sielanka zamieniła się w rzeź. 
Pola i drogi pokryło morze krwi. Chłopi padali jeden za drugim. Kie-
dy Xeran czcił już swoje zwycięstwo, spostrzegł, że kilku jego ludzi 
padło na ziemię. Jego oczom ukazał się potężnie zbudowany męż-
czyzna w podartej białej koszuli i brązowych skórzanych spodniach. 
Dzierżył on w rękach wielki, ciężki miecz, a wkoło lewej ręki miał 
oplątany łańcuch. Xeran z przerażeniem wydał rozkaz zaatakowania 
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tajemniczego mężczyzny, ten jednak przedzierał się w jego stronę 
bez większych problemów. Zanim zdążył zapytać wojownika, kim 
jest, głowa władcy już leżała na ziemi.
 Nikt nie wierzył w to, co miało miejsce przed sekundą. Rycerze 
widząc ogrom siły ich przeciwnika, postanowili się wycofać. Kobiety 
i dzieci były w szoku. Z jednej strony wszyscy cieszyli się, że będą 
żyć, a z drugiej ogarnęła ich rozpacz po śmierci bliskich.
 Jasieńko zaczął rozglądać się za wojownikiem. Spostrzegł go, kie-
dy chował on głowę Xerana do torby. 
 – Panie wojowniku! – krzyknął Jasio, biegnąc w stronę mężczyzny.  
 – Kim pan jest? – zapytał z chłopczyk z ciekawości. 
 – Ja? Nazywam się Grent i jestem łowcą potworów, ale nie takich, 
jakie są w bajkach. Wolę takie potwory jak Xeran – ludzi przesiąk-
niętych złem. Zapamiętaj, chłopczyku: bądź grzeczny i pomagaj in-
nym, gdy są w potrzebie, bo przyjdzie pan z wielkim mieczem i cię 
zabierze – powiedział Grent, po czym odwrócił się i poszedł.                                                                                                 



~105~

Julia Sokalska

Pewnego razu, kiedy w malowniczo położonej u podnóża Gór So-
wich miejscowości Bielawa nastał świt, w Leśnym Dworku zapano-
wało wielkie poruszenie, ogłoszono bowiem, że tylko i wyłącznie 
dzisiaj w młynie można będzie kupić mąkę o dwadzieścia pięć pro-
cent taniej. Raz do roku właściciel młyna robił zniżkę ceny na mąkę, 
więc trzeba było korzystać. Ludzie byli biedni, każdą okazję wyko-
rzystywali najlepiej jak potrafili. 
 W ten piękny poranek wstał także pewien młodzieniec. Był on 
zgryźliwym, sarkastycznym, złośliwym, aroganckim i pewnym sie-
bie chłopakiem. Miał zaledwie piętnaście lat i wywodził  się z najbo-
gatszej rodziny w tym mieście – był synem właściciela tkalni. Dlate-
go niechętnie pomagał innym i cały czas zadzierał nosa. W tym dniu 
jednak w jego życiu miały zajść pewne zmiany.
 Wstając z łóżka, leniwie przetarł oczy i już wiedział, że to będzie 
okropny dzień... Dla innych, oczywiście. Podszedł do mahoniowej 
rzeźbionej ręcznie komody i wyciągnął z niej swoje najlepsze ubra-
nie. Wychodząc z domu, spojrzał jeszcze przelotnie w lustro, zachwy-
cając się swym urokiem. Niechętnie rozstał się ze swoim odbiciem 
i po chwili poczuł na swojej gładkiej twarzy mroźne, aczkolwiek 
orzeźwiające powietrze. Tak jak reszta ludności zaczął kierować się  
w górę drogi prowadzącej do młyna. 
 Jakaś starsza kobieta szła za nim, spoglądając raz po raz w niebie-
ską przestrzeń nieba. Rozmyślała o swoim zmarłym niedawno synu. 
Niestety, nie zwróciła uwagi, że młodzieniec nagle zwolnił kroku. 
Wpadła na niego i swoim starym chodakiem rozerwała mu dół no-
gawki od spodni. Chłopak w zadziwiająco szybkim tempie obrócił 
się w stronę staruszki. W jego oczach widać było tylko wściekłość 
i nienawiść. Oczy płonęły mu ze złości.
 – KOBIETO! PATRZ, COŚ ZROBIŁA! TO BYŁY MOJE ULUBIO-
NE SPODNIE!! Ślepa prostaczka – pomyślał sobie.
 – Prze... prze... przepraszam pana najmocniej. Zamyśliłam się, 
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a pan nagle zwolnił... i stało się. Wcale tego nie chciałam. Proszę mi 
wybaczyć. Bardzo proszę...
 – Będziesz musiała mi za nie zapłacić. Wieczorem prześlę ci  przez 
mojego lokaja rachunek – uciął krótko, patrząc na nią miażdżącym 
wzrokiem. 
 Kobieta pochodziła z biednego domostwa, więc popłakała się, ci-
cho ocierając łzy wierzchem rękawa starego, wysłużonego już płasz-
cza. Nagle z tłumu wyszedł mężczyzna po trzydziestce. Okazało się, 
że był to właściciel młyna. Powiedział, że młodzieniec, za to jak po-
traktował tę kobietę, ma zakaz wchodzenia do jego młyna, dopóki jej 
nie przeprosi. Zastrzegł również, że dodatkowo rozmówi się z jego 
ojcem, który był człowiekiem dobrym i honorowym. 
 Młodzieniec wiedział, że tym razem przebrała się miarka i ojciec 
nie puści płazem jego postępowania. Rodzice młodego panicza po-
stanowili nauczyć syna szacunku dla innych. Miał odpracować ten 
dzień u młynarza, pakując w worki mąkę biednym ludziom, którzy 
mogli ją w tym dniu taniej kupić. Przeprosił kobietę i razem z za-
rządcą młyna, który miał nadzorować jego pracę, pakował worki 
z mąką. Pierwszy raz w swoim życiu miał na swoich wypielęgnowa-
nych dłoniach pęcherze. Był to dla niego ciężki dzień. Wieczorem 
nie czuł rąk i pleców.  Ból był  bardzo dotkliwy, zwłaszcza dla kogoś 
nieprzyzwyczajonego do ciężkiej fizycznej pracy.
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Wojciech Stalica

Listy panny Laury

Brema, 17 sierpnia 1914 r. 

Drogi Edmundzie! 
Pisząc ten list, chciałabym opisać, jaka Brema jest piękna o tej porze 
roku. Jak codziennie do portu przypływają nowe statki zwożące tu-
taj skarby z dalekich zakątków świata. Jak miasto wcześnie rano się 
budzi i jak jeszcze przed wschodem słońca rybacy wsiadają na kutry, 
licząc na owocny połów. Chciałabym jeszcze napisać o tym, jak pogo-
da rozpieszcza mnie podczas pobytu w miejscu moich narodzin oraz 
wczesnego dorastania. Lecz gdybym umieściła w tym liście te słowa, 
skłamałabym. Obraz Bremy, jaki powyżej przedstawiłam, jest obra-
zem zapamiętanym z wczesnej młodości, gdy opuszczałam to miasto, 
mając zaledwie trzynaście lat. 
 Po sześciu latach znów jestem w Bremie i choć wszystko jest tutaj 
w takim samym porządku, jaki panował przed moim wyjazdem, mia-
sto nie fascynuje mnie tak jak kiedyś. Budynki, rzeka i port, a nawet 
codzienne czynności ludzi tego miasta, których od czasu do czasu ob-
serwuję, pozostały niezmienne. Nie mogę tego powiedzieć o moim ży-
ciu, bo opuszczając Bremę, byłam panienką, a wracając tutaj, mam 
już narzeczonego. Teraz, niestety, z wielkim smutkiem stwierdzam, że 
choć Rupert towarzyszy mi  w podróży do Bremy, moja miłość pozo-
stała w Bielawie...
 Będąc trzynastolatką, opuściłam miasto rodzinne, Bremę, na rzecz 
niewielkiej miejscowości, Bielawy, znanej głównie z tego, że zaopatruje 
ona rynek niemiecki w wyroby włókiennicze. Zamieszkałam w pałacy-
ku wraz z matką i ciotką, ojciec – jako że był zafascynowany polityką 
i oddany polityce – przebywał większość czasu w Berlinie. Na początku 
bardzo trudno mi było zasymilować się w nowym miejscu zamiesz-
kania. Nie miałam tu bliskich znajomych, z którymi mogłabym spę-
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dzać wolny czas, nie znałam okolicy, a ojciec z matką utrudniali mi 
kontakty z ludnością, tłumacząc, że „takie osoby jak my nie powinny 
utrzymywać bliskich kontaktów z klasą robotniczą, bo psułoby to na-
szą reputację”. Jednak gdy rodzice wyruszyli na jedną z politycznych 
wypraw ojca i zostałam w pałacyku jedynie z ciotką, ta pewnego ranka 
porosiła mnie, abym idąc wzdłuż potoku, zeszła niżej, w głąb miejsco-
wości, wstąpiła do młyna i złożyła zamówienie na wór mąki. Tam, 
Edmundzie, spotkałam Cię pierwszy raz. Nie zapomnę, jak opuściłam 
młyn, czerwieniąc się ze wstydu, gdy zwróciłeś mi uwagę, kiedy ja bez-
wiednie wpatrywałam się w Ciebie jak w obraz. Złapana na gorącym 
uczynku zaczerwieniłam się, a Ty powiedziałeś, że wreszcie dostałam 
jakichś kolorów i można mnie dostrzec wśród składu tamtejszej mąki. 
Opuściłam młyn w pośpiechu, zapominając o czekaniu na informację, 
kiedy można odebrać zamówiony towar. Gdy już ochłonęłam, wró-
ciłam i otrzymałam termin odbioru, ale niestety już Cię tam nie za-
stałam. Następnego dnia mąka sama zjawiła się u progów pałacyku, 
chociaż do realizacji zamówienia pozostało jeszcze kilka dni, a wraz 
z mąką, jako kurier, zjawiłeś się właśnie Ty. Namówiłeś mnie wtedy, 
Edmundzie, na spacer po okolicy, który przeobraził się w dość długą 
wycieczkę po całej Bielawie. Kolejne dni wyglądały tak, że wyczeki-
wałam Cię pod młynem i gdy już kończyłeś pomagać ojcu, zabiera-
łeś mnie w kolejne miejsce, które oczarowywało mą duszę. Z czasem 
stałeś się mi bardzo bliskim przyjacielem i to dzięki Tobie naprawdę 
pokochałam malowniczy krajobraz Bielawy. Dziękuję Ci za to z całego 
serca, ponieważ to był najpiękniejszy podarunek, jaki w życiu otrzy-
małam.
 Edmundzie, tu w Bremie dopadła mnie głęboka depresja. Zdałam 
sobie sprawę, że nie mogę żyć z Rupertem, ponieważ nie potrafię go 
kochać. Jest on narzeczonym, którego wybrał mój ojciec, a nie moje 
serce. Jedynie czego pragnę, to Ciebie, Twoich ramion i ust.

Laura R.
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Bielawa, 29 sierpnia 1914 r.

Droga Lauro!
Twój list bardzo mnie zaskoczył. Nie potrafię przelać na papier tego, co 
kłębi się w mej głowie, ponieważ nie jestem w piórze nawet w połowie 
tak dobry jak Ty. Spróbuję jednak dać Ci sensowną odpowiedź.
 Lauro, uczucie, jakim Cię darzę, jest bardzo wielkie i było takie od 
pierwszego spotkania. Niestety, jesteśmy dla siebie nieosiągalni. Ja je-
stem synem młynarza i nieprzyzwoitością  byłoby starać się o rękę cór-
ki jednego z ważniejszych polityków  państwowych. Nie byłbym w sta-
nie zapewnić Ci wszelkich wygód, takich jakie zapewni Ci pan Rupert. 
Twój ojciec nie wyraziłby zgody na taki związek, przecież wiesz, jakie 
ma poglądy. Spotkajmy się, jak tylko wrócisz z Bremy. 

Edmund L.

PS Wojna trwa, dostałem nakaz stawienia się na komisji wojskowej.

 
Bielawa, 12 września 1914 r.

Żegnaj, Lauro!                    
Kochana Lauro, przyjmij ten list jako formę podziękowania. Na mnie 
przyszedł już czas. Czas, abym stanął w szeregach wojska i opuścił 
dom. Proszę Cię, abyś nie rozpaczała z powodu naszego rozstania 
i  abyś wiodła szczęśliwe życie z partnerem, na którego zasługujesz. 
Dziękuję Ci za to, że mogłem dorastać w towarzystwie tak wspania-
łego przyjaciela, jakim mi byłaś przez całe życie. Mam nadzieję, że 
kiedyś jeszcze zobaczę, jak uwieczniasz pejzaże Bielawy, miejsca, które 
nas połączyło i zapadło w naszych sercach  a także stało się naszym 
domem i schronieniem przed resztą świata. Nigdy nie umkną z mej 
pamięci pocałunki ostatniej nocy. 

Edmund L.
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Magdeburg, 3 grudnia 1914 r.
         
Droga Lauro!
Przeszedłem szkolenie wojskowe w Magdeburgu i w najbliższym czasie 
moja jednostka zostanie przeniesiona na front zachodni. Żyj dobrze.

Edmund L.

Bielawa, 14 grudnia 1914 r.
Koszary Magdeburskie, do Edmunda Lufra 

Edmundzie! 
Niech Bóg ma Cię w opiece! Od trzech miesięcy noszę w łonie dziecko. 
Nie jest ono owocem poczętym przez Ruperta. Wróć do nas zdrowy!

Laura Ratford

 
Ostatnia wiadomość dotarła do Edmunda Lufra  22 grudnia 1914 r., 
w dniu, w którym jednostka magdeburska została przeniesiona na 
front zachodni. Edmund zdążył odczytać wiadomość, lecz nie zdołał 
na nią odpowiedzieć. 3 lutego 1915 r. Edmund Lufr został uznany za 
zaginionego.
 W Bielawie 5 czerwca 1915 r. na świat przychodzi zdrowa dziew-
czynka, Karolina Wisee, urodzona przez Laurę Wisee (Ratford).
 1 października 1918 r. do Bielawy wraca głowa rodziny Ratfor-
dów. Matka Laury wraz z ciotką Elizą przygotowały na tę okazję uro-
czysty obiad z tego, co były w stanie dostać na bielawskim rynku, 
oraz z własnych hodowli i upraw. Kryzys spowodowany długoletnią 
wojną nie pozwalał na wykwintne dania, choć rodziny Ratfordów 
i Wisee’ów i tak nie zdołały zjeść wszystkiego, co znajdowało się na 
stole. Czas po posiłku ojciec Laury postanowił spędzić w gabinecie, 
w którym rozmyślał o kapitulacji Bułgarii oraz o tym, jak dalej poto-
czy się los Wielkiej Wojny. Zmęczony, chce oddać się lekturze i wy-
bierając z regału książkę, trafia w niej na plik korespondencji Laury 
z Edmundem. 
 Ojciec Laury jest człowiekiem bez skrupułów, który w stosunku 
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do innych osób często przekracza wszelkie prawa i normy, nie uznaje 
czyjejś prywatności, prócz swojej, nadużywa swej władzy urzędni-
czej i jest osobą znaną z porywczości, gwałtowności oraz niedotrzy-
mywania obietnic. Natrafiając na listy, postanawia je przeczytać. Były 
to listy, które Laura otrzymywała od Edmunda, oraz kopie własnych 
wiadomości. Treść korespondencji spowodowała, że krew w żyłach 
ojca Laury zawrzała. Nad kominkiem znajdował się przekazywany 
z pokolenia na pokolenie w rodzinie Ratfordów krótki miecz. Był on 
misternie zdobiony i miał grawer własnej nazwy: „castias”, co zna-
czy: „czystość”. Tomas, bo tak zwał się ojciec Laury, chwycił miecz 
i umieścił go za pazuchą. Wyszedł z gabinetu. Naprzeciwko Tomasa 
stanęła trzyletnia Karolinka. Chwycił ją i podniósł ku górze, dokład-
nie się jej przypatrując. Szukał chociaż jednego znaku podobieństwa 
do Ruperta, ale niestety nie potrafił go znaleźć. Spojrzał jeszcze raz 
w oczy małej Karolince, a ta obdarzyła go niewinnym uśmiechem, 
pełnym dziecięcej czystości i radości. Tomas odstawił ją z powrotem 
na ziemię, po czym na swej drodze spotkał Laurę porządkującą ja-
dalnię po uroczystym posiłku. Tomas zaproponował córce spacer, na 
co Laura przystała. 
 Dzień był bardzo chłodny, więc Laura wdziała długi czarny 
płaszcz dość mocno kontrastujący z jej bladą cerą i jasnymi wło-
sami. Wolno poruszali się wzdłuż potoku w górę. Mijając wszelkie 
oznaki egzystencji człowieka, szli dalej, głębiej zanurzając się w las. 
Rozmawiali o wojnie, jak zmieniła ich życie, oraz o tym, co może się 
stać po zakończeniu konfliktu. Ojciec z córką byli już bardzo daleko 
od zabudowań i dookoła był tylko las, a pomiędzy drzewami wił się 
strumień. 
 W pewnym momencie Tomas przystanął i oznajmił Laurze, że 
zna prawdę dotyczącą jej dziecka. Wyciągnął zza pazuchy rodowe 
ostrze i uwolnił demona, jakiego skrywał w sobie od lat. Chwycił 
kobietę i  rzucił nią o ziemię. Z jej gardła wydobywał się błagalny, 
a zarazem przeraźliwy jęk. Walczyła o życie, bo przecież miała dla 
kogo żyć. Osłaniała się przed ostrzem gołymi rękami, ciętymi każ-
dym kolejnym ciosem. Wzywała pomocy, lecz jej głos był niesłyszal-
ny. Szarpana za włosy wydała z siebie ostatni krzyk wyrażający chęć 
życia. Z nadzieją, że ktoś jej pomoże, krzyczała, aż jej gardło zostało 
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rozprute, a ona sama spoczęła w potoku. Potoku, który już w ciszy 
niosąc wodę zabarwioną krwią, zaniósł do Bielawy smutną wieść. 
 Tomas wstał i skierował swe kroki w głąb lasu. Od tamtego czasu 
nikt go już nie widział.              
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Agnieszka Szymańska 

Córka młynarza
          
Kilka lat temu, kiedy jeszcze nie byłam obarczona rodziną ani 
tak zaabsorbowana pracą zawodową jak obecnie, bardzo lubiłam 
wędrować po naszych Górach Sowich. Wykorzystywałam każdą na-
darzającą się ku temu okazję i oczywiście słoneczną pogodę. Nap-
awanie się urokiem gór w czasie deszczu nie jest już aż taką wielką 
atrakcją – wówczas na pierwszym miejscu zdecydowanie stawiałam 
inne przyjemności. 
 Pewnego letniego niedzielnego popołudnia, aż „nosiło” mnie 
po domu, aby czym prędzej wyruszyć na dłuższą wędrówkę. Tym 
razem wybór padł na Kalenicę. Wraz z Krzysiem, moim ówczesnym  
narzeczonym, a obecnie mężem i ojcem naszych dzieci, pojechaliśmy 
autobusem komunikacji miejskiej, aż do końcowego przystanku 
w Bielawie i ruszyliśmy w stronę Leśnego Dworku. 
 Szliśmy wzdłuż wartko płynącego potoku Bielawica, przy którym 
stoi wielki biały dom z czerwonym dachem. Otaczają go piękne 
zielone drzewa, a na horyzoncie  rysują się wierzchołki gór. Miejsce 
piękne, ale niezbyt przyjazne do zamieszkania, bo otoczona zewsząd 
górami ulica przez większość dnia pozbawiona jest słońca. Trzeba 
to miejsce pokochać, albo też nie mieć innego wyboru, by tam żyć. 
 – Popatrz, Krzysiu – wskazałam na budynek. – Wygląda na taki 
solidny, a pewnie groził zawaleniem, bo podparli go tutaj od dołu 
takimi wspornikami.
 Mój narzeczony jakoś nie zainteresował się tym szczegółem 
budowlanym. 
 –  Podparty, to podparty – skwitował i poszliśmy dalej. 
 Po chwili okazało się, że takie same podpory są z drugiej strony, od 
gór. Czemu od gór? Przecież pod górę się nie zawali! Przystanęłam 
na chwilę i zaczęłam się im przypatrywać. Nagle usłyszałam ciche:
 – Guten Tag.
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 Teraz dopiero zauważyłam staruszkę, która opierała się o barierki 
zabezpieczające brzeg potoku oddalonego o kilka metrów od ulicy. 
Odruchowo odpowiedziałam jej również po niemiecku. 
 Pomarszczona buzia starszej pani rozpromieniła się serdecznym 
uśmiechem. Nagle zrobiła się o kilka lat młodsza.
 – Pani zna niemiecki? – spytała.
 – Znam, ja uczę niemieckiego.
 Niemka miała wyraźną ochotę na pogawędkę. Podeszliśmy do 
niej, co przyjęła z wyraźnym zadowoleniem.
 –  Wie pani, ja urodziłam się  w tym domu. Tutaj był młyn, a mój 
tata był młynarzem. Pamiętam, że każdego ranka wychodził z domu, 
stawał tu, gdzie my teraz, i patrzył na potok. Sprawdzał, jaka jest 
woda. Jak płynęła duża i bystra, tak jak dzisiaj, to można było uru-
chamiać młyn. Kiedy jednak jej strumień był mały i mniej wartki, 
tata czekał, aż przyjdzie jego pomocnik, który uczył się na młynarza 
i mówił do niego: „Hans, biegnij do stawu i puszczaj wodę”. Hans 
biegł, a po chwili potok aż huczał od pędzącej w dół wody. Tata pod-
nosił stawidło i silny strumień uderzał w łopatki wielkiego drewnia-
nego koła, które zaczynało się obracać. 
 Starsza pani uśmiechnęła się do swoich wspomnień i zamilkła. Po 
chwili wróciła do teraźniejszości.
 – Ja jestem Helga – przedstawiła się, wyciągając rękę.
 Poczułam jej drobną dłoń w swojej. Uścisk miała jeszcze nad-
spodziewanie silny. 
 – Agnieszka – przedstawiłam się i ja.
 Rozmowa trwała już dosyć długo i stojący z boku Krzyś, który nie 
wszystko rozumiał, zaczął już przestępować z nogi na nogę, wyraźnie 
się niecierpliwiąc.
 –  Przejdź się może do góry, tam ponoć był staw. Zobacz, co z niego 
zostało. Ja jeszcze porozmawiam z panią. W końcu to jest kon-
takt z żywym językiem – nieco obłudnie usprawiedliwiałam swoją 
prośbę. 
 Prawda była taka, że mnie ta miła starsza pani zaciekawiła i chęt-
nie zostałabym z nią dłużej. 
 Pani Helga przysłuchiwała się naszej rozmowie i teraz ona nic nie 
rozumiała. Po chwili podjęła swoją opowieść:
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 – Bardzo kochałam ten nasz młyn. Tutaj zawsze coś się działo. 
Wszystko huczało, dudniło i trzęsło się, a my zawsze byliśmy wy-
bieleni mąką, która dostawała się aż do mieszkania. Najpiękniejszy 
jednak był zapach. Nic tak ładnie nie pachnie jak świeżo zmielona 
mąka. Jeszcze teraz wyraźnie go czuję. To jest zapach najpięknie-
jszych lat mojego dzieciństwa. Kiedy wracałam ze szkoły, to zawsze 
miałam jakiś powód, by kręcić się po młynie. Jak już nie było powo-
du, to brałam szczotkę i zamiatałam podłogi, obserwując ukradkiem, 
jak Hans spogląda na mnie co chwilę, dźwigając worki ze zbożem 
lub z mąką, albo wożąc je na specjalnym wózku o dwóch kółkach.
 Tego wózka używał rzadko, myślę, że tylko wtedy, gdy mnie nie 
widział. Przeważnie popisywał się swoją siłą, wiedząc, że go podzi-
wiam. Podchodził do mnie, zabierał mi szczotkę i śmiejąc się, mówił: 
„To nie dla twoich ślicznych rączek robota. Ja pozamiatam”. 
 Miałam siedemnaście lat, on osiemnaście i bardzo się lubiliśmy. 
Tata spoglądał na nas, udawał, że się gniewa i gonił Hansa do roboty, 
ale zauważyłam kiedyś, że odwracał głowę i uśmiechał się. Niestety. 
Pewnego ranka Hans przyszedł ubrany jak do podróży. Trwała wo-
jna i armia upomniała się o niego. Pożegnał się z moim tatą, z moją 
mamą i podszedł do mnie. Chciał coś powiedzieć, ale tylko zaczer-
wienił się jak burak, bąknął coś pod nosem i poszedł. 
 Tata musiał szukać sobie nowego pomocnika. Sam nie dałby rady. 
Podczas poprzedniej wojny został ugodzony kulą w kolano i prawą 
nogę miał sztywną. Przyjął wielkiego, rudego chłopaka w  moim 
wieku, który miał jakąś wadę i wiadomo było, że do wojska nie pó-
jdzie. Nawet był miły, ale to przecież nie był Hans. Jakoś wtedy prz-
estałam interesować się młynem. 
 Od dłuższego czasu dochodziły do nas pogłoski o okrucieństwie 
bolszewików. Baliśmy się ich wszyscy bardzo, a oni zbliżali się coraz 
szybciej. Pewnego dnia dostaliśmy polecenie opuszczenia domu.  
 Tata zaprzągł dwa nasze piękne bułane konie – jego dumę i chlubę 
– do wozu, załadował na niego dwa worki mąki (okręcił je starymi 
podgumowanymi płaszczami, żeby nie namokły ani nie nabierały 
wilgoci), dwa worki owsa dla koni, pierzyny, ubrania, nieco naczyń 
i w ostry mróz ruszyliśmy przez przełęcz na drugą stronę Gór So-
wich, gdzie miało być bezpieczniej. 



 Żegnało nas piękne słońce mieniące się w oszronionych buk-
ach i świerkach zwieszających swoje ciężkie, oblodzone gałęzie ku 
ziemi. Ze ściśniętym ze strachu sercem opuszczałam ten mój dom, 
teraz dopiero zdając sobie sprawę z tego, jak mi jest drogi. Szczęś-
liwie nie byłam sama. Byli ze mną tata i mama. Wiedziałam, że 
nic mi się nie może stać. Niestety, już najbliższe dni pokazały, jak 
bardzo się myliłam. 
 Droga na przełęcz była zatłoczona takimi jak my uciekinierami. 
Jedni jechali na wozach, inni szli piechotą, ciągnąc za sobą wózki 
lub sanki wyładowane dobytkiem, jeszcze inni prowadzili rowery 
obwieszone walizkami i tłumokami. Każdy radził sobie, jak po-
trafił. Siedziałam na tym naszym wozie, pomimo grubego płaszcza 
marzłam straszliwie i czekałam, kiedy wreszcie przejedziemy przez 
te góry i znajdziemy jakieś schronienie. Nasze konie, podkute „na 
ostro”, dobrze odżywione i zapewne też zmarznięte, rwały do przo-
du i gdyby droga była wolna, to taki przejazd nie zająłby nam dłużej 
jak dwie godziny. Tymczasem musieliśmy co kawałek stawać i cze-
kać, bo robiły się zatory. Ja ciągle jeszcze nie rozumiałam, dlacze-
go musieliśmy zostawić nasz ciepły dom i wyjeżdżać. Co mnie ob-
chodziła ta wojna? W miarę jak robiło mi się coraz zimniej, coraz 
bardziej ponure myśli mnie gnębiły. 
 Nie wszyscy mieli tak piękne i silne konie jak my. W kolumnie 
uciekinierów były wozy ciągnięte przez chude, zabiedzone szka-
py albo przez jednego konia, który z trudem dawał sobie radę pod 
strome wzniesienia. Zdarzało się, że jakiś wóz zsunął się ze zboc-
za i zatrzymał dopiero na drzewach, inny stawał nagle w poprzek 
drogi i trzeba go było przesunąć na pobocze. Wszyscy byli bardzo 
zdenerwowani i przestraszeni. Dzieci i kobiety płakały, mężczyźni 
z zaciśniętymi zębami starali się jakoś zapanować nad tym rozgar-
diaszem, nie żałując przekleństw. Panował istny „sądny dzień”. 
 W pewnej chwili jadący przed nami wóz zaczął się cofać. Woźni-
ca smagnął konie batem. Jeden z nich skoczył do przodu i  prze-
wrócił się. Leżał w poplątanej uprzęży i nie mógł wstać. Tata 
wręczył mi lejce i ruszył z pomocą. Wraz z pechowym woźnicą zd-
jęli z leżącego konia uprząż i nakłaniali go, by wstał. Koń pragnął 
tego samego. Grzebał gwałtownie kopytami, aż wreszcie znalazł 
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oparcie i dźwignął się na nogi. Niestety, tata, który stał tuż przy 
nim, nie zdążył odskoczyć. Przewrócił się pod kopyta i koń go 
poturbował. Krzyknęłam przeraźliwie, ale to było wszystko, co 
mogłam zrobić. Zebrani wokół mężczyźni przenieśli ojca na nasz 
wóz i ruszyliśmy dalej. Widać było jak bardzo cierpi. Był biały jak 
śnieg i miał zaciśnięte usta. 
 Nie wiem, jak udało mi się wjechać na przełęcz i potem zjechać 
w dół. Wraz z innymi schroniliśmy się w dużym gospodarstwie 
rolnym. Okazało się, że tata ma złamaną nogę i wielki, podbiegły 
krwią siniak na brzuchu. 
 Na drugi dzień rano mama poszła szukać pomocy. Ja zostałam 
z tatą, a ci, którzy nocowali z nami, pojechali dalej. Zanim mama 
wróciła, tata już nie żył. Mój dotychczasowy świat zawalił się w jed-
nej chwili. 
 Zostałyśmy w tym gospodarstwie i w tej wsi, gdzie za worek mąki 
ludzie pochowali mojego tatę. Po paru dniach na podwórku pojaw-
ili się jacyś żołnierze. To byli bolszewicy. Zabrali nam konie, a mnie 
i mamę… 
 Helga zamilkła, a po jej policzku spłynęła łza. Po chwili od stro-
ny Leśnego Dworku zjechał duży „Opel” z  niemiecką rejestracją. 
Wysiadł z niego starszy, ale jeszcze żwawy mężczyzna. Był niskiego 
wzrostu, miał wystające kości policzkowe i skośnie osadzone oczy. 
 –  Co, mamo, napatrzyłaś się już na ten swój dom? – zapytał.
 Pani Helga nie musiała kończyć swojej opowieści. Zrozumiałam 
aż nadto dobrze, co się wówczas stało, i ona o tym wiedziała. 
Odprowadziłam ją do samochodu i uścisnęłyśmy się w milczeniu.       

~117~



Bożena Tomaszek

Sekretne okno
                                                      
Była niedziela. Spokój wypełniał Bielawę, a ciszę otaczającą wieś 
mąciły jedynie rozmowy mieszkańców i śmiech dzieci. Szeroką dro-
gą wiodącą obok Górnego Młyna spacerowały rodziny. Mężczyźni 
w garniturach i kobiety w obszernych sukniach. Dzieci biegały weso-
ło, zrywając źdźbła traw. Czerwcowe słońce grzało przyjemnie. Nikt 
z beztroskich spacerowiczów nie miał pojęcia, że ktoś bacznie im się 
przygląda.
 W najwyższej części młyna, przy okienku na poddaszu siedziała 
Marylka, żona młynarza. Często obserwowała okolicę. Patrzyła na 
małe domki i gospodarstwa, wysoką wieżę kościoła, fabryczne ko-
miny, łąki, na których pasły się krowy, a czasem nie mogła oderwać 
wzroku od szumiących lasów i gór otulających Bielawę. W większo-
ści były to widoki niezwykle cieszące oko, wręcz zapierające dech 
w piersiach – tylko na widok dzieci Marylce szybciej biło serce.
 Kobieta marzyła o dziecku i modliła się o nie żarliwie, ale widocz-
nie Bóg miał dla niej inne plany. Siadywała więc w oknie i przyglą-
dała się uśmiechniętym rodzinom, które nawet nie zdawały sobie 
sprawy, jak wiele szczęścia zostało im podarowane. Wbijała wzrok 
w  kobiety z dziećmi, niektóre już z wnukami, choć były niewiele 
starsze od niej. Zazdrościła im, bo jej do tej pory nie był dany ten 
cud, jakim jest dziecko. Miała w sobie wielkie pokłady miłości, które 
pragnęła przelać na ukochane maleństwo.
 Roch, młynarz, znał pragnienia żony, ale nie mógł nic poradzić 
na jej cierpienie. Tak jak ona zawierzał swe tęsknoty Bogu. Marylka 
co niedzielę składała białe lilie pod figurką Matki Bożej Pani Bielaw-
skiej, prosząc, by w końcu pod jej sercem zaczęło rosnąć wytęsknio-
ne dzieciątko. Przynosiła swe prośby od wielu lat, a ludzie szeptali 
różne rzeczy za jej plecami.
 Niektórzy widząc jej łzy, odwracali wzrok i wspominali ją w mo-
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dlitwach, większość jednak miała zupełnie inne zdanie na temat tra-
gedii Marylki i Rocha.
 Mimo dużej pobożności i bogobojności większość mieszkańców 
była przesądna i wierzyła w najróżniejsze zabobony, a jak wiadomo, 
młynarze byli uważani za skąpców i  oszustów. Prostym ludziom 
wydawali się tajemniczy. Przy swojej pracy wykonywali czynności, 
które dla innych były niezrozumiałe. Zdawało się, że młynarze po-
siadają jakąś nadprzyrodzoną moc, niekoniecznie pochodzącą od 
Stwórcy. Rocha skrycie posądzano o kontakty z siłami nieczystymi 
i składanie ofiar wodnikowi – demonowi wody. Za potwierdzenie 
swych przypuszczeń brano fakt, że małżeństwo było bezdzietne. Są-
dzono, że to kara za pakt z ciemnymi mocami.
 Roch i Marylka domyślali się, co o nich myślą, a i niejedna plotka 
dotarła do ich uszu, ale nie przejmowali się tym. Młynarzy w każdej 
osadzie traktowano jak obcych. Zazdroszczono im i trochę się ich 
bano. Bielawscy młynarze nie sądzili, że te opinie staną się wkrótce 
przyczyną ich problemów. Ludzkie gadanie tak bardzo się nasiliło, 
że wkrótce mało kto zaglądał do Górnego Młyna. W Dolnej Bielawie 
stał Stary Młyn i tam zaczęto jeździć, by mleć zboże.
 Mijały miesiące. Stosunki mieszkańców z Marylką i Rochem były 
bardzo chłodne. Wprawdzie nie zostali o nic publicznie oskarżeni 
ani napiętnowani, ale nikt nie przyjeżdżał do młyna ani ich nie od-
wiedzał. Na ulicy wymieniano z nimi sztywne „dzień dobry” i nic 
poza tym.
 Życie w Górnym Młynie płynęło jeszcze spokojniej niż kiedyś, 
o  wiele skromniej i  niestety dużo smutniej. Marylka nadal przy-
chodziła na mszę z kwiatami i prosiła Bielawską Panią o cud, ale 
jej prośby nie zostały wysłuchane. Coraz częściej siadywała na pod-
daszu młyna i płakała, obserwując spacerowiczów. Uczestniczyła 
w  ich życiu od tylu lat, a oni nawet o tym nie wiedzieli. Widziała, 
jak dzieci, które dopiero pojawiały się na świecie,  potem rosły i sta-
wały się coraz starsze, aż w końcu same doczekiwały się potomstwa. 
Isia dopiero co chowała się za spódnicą mamy, a teraz była mężatką 
i prezentowała okazały, wystający brzuszek. Marylka przyglądała się 
jej z zazdrością, szybko jednak zganiła się w myślach za takie nie-
pobożne zachowanie i westchnęła z żalem. Starała się powstrzymać 

~119~



~120~

łzy, ale one same płynęły jej po policzkach. Wbiła wzrok w kościelną 
wieżę i znowu prosiła Matkę Bożą o wysłuchanie jej próśb.
 Taką właśnie, zapłakaną i wpatrzoną w horyzont, zastał mąż. Ob-
jął ją ramieniem i razem patrzyli w dal. Siedzieli tak dłuższą chwilę, 
aż Roch przerwał ciszę:
 – A może byśmy wyjechali stąd? Gdzieś, gdzie będzie nam lepiej.
 – Nie – rzekła zlękniona żona. – Gdziekolwiek byśmy odeszli, to 
cierpienie i tak zabierzemy ze sobą.
 Mąż nie pytał o nic więcej. Marylka miała rację. Żal i smutek 
dopadłyby ich wszędzie i zatruły ich kolejny dom, ale nie to ją tak 
przeraziło w propozycji męża – przestraszyła się, że miałaby opuścić 
Najświętszą Panienkę. Oczywiście wiele było jej rzeźb, figur i obra-
zów, w  każdej świątyni jest ich mnóstwo, ale Bielawska Pani była 
tylko jedna i to właśnie jej Marylka zawierzyła swe błagania i mimo 
upływu lat nadal za każdym razem, gdy składała kwiaty przy figurze, 
patrzyła na nią z nadzieją.
 W pewien czerwcowy poranek Roch z bukiecikiem fiołków wspiął 
się na poddasze młyna. Marylka oczywiście wyglądała przez okien-
ko. Gdy mężczyzna podszedł do niej, spostrzegł, że jest cała zapła-
kana. Wręczył jej podarunek. Uśmiechnęła się smutno. Nie miała 
powodów do radości – skończyła czterdzieści cztery lata i czuła się 
stara, niepotrzebna i bezwartościowa. Bardziej niż zwykle była pew-
na, że już nigdy nie zostanie matką. Na myśl o tym fala łez zalała jej 
twarz.
 Roch otarł jej policzki i przytulił mocno. Mógł się jedynie domy-
ślać, co jest powodem tak wielkiego cierpienia, ale nie zamierzał 
żony o nic pytać. Wiele widział w jej oczach.
 – Serce mi pęka, gdy widzę cię taką – rzekł w końcu.
 – Nie ma już dla mnie nadziei. Już nigdy... – Kobieta wybuchła roz-
paczliwym płaczem, nie mogąc dokończyć zdania.
 – Zawsze jest nadzieja. – Roch zmusił się do uśmiechu. Marylka za-
przeczyła ruchem głowy. Przepłakała jeszcze kilka dni, a w niedzielę 
ścięła wszystkie białe lilie, zaniosła do kościoła i złożyła przed ołta-
rzem. Jeden kwiat ofiarowała Matce Bożej wraz ze swoim cierpie-
niem i wszystkimi łzami. Gdy wróciła do młyna była już inną kobie-
tą, smutną, ale spokojną. Roch pomyślał, że wypłakała już wszystkie 
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łzy i choćby chciała, nie mogła uronić ani jednej.
 Marylka przeżyła już swoją żałobę, choć teraz izby w domu wy-
dawały jej się cichsze i bardziej puste niż zazwyczaj. Nie płakała, nie 
rozpaczała i nie prosiła już o dziecko. Pogodziła się z gorzką prawdą, 
za to Roch modlił się dwa razy żarliwiej niż do tej pory. Jakiś we-
wnętrzny głos podpowiadał mu, że jeszcze nie wszystko stracone.
 Sierpień tego roku był wyjątkowo upalny. Żar odbierał wszystkim 
energię i nawet Rochowi zdarzało się zdrzemnąć popołudniami, 
choć normalnie nigdy tego nie robił.
 Pewnego dnia, gdy drzemał w fotelu przyśniła mu się Bielawska 
Pani. Trzymała w ręce dwie białe lilie i choć nie poruszała ustami, 
Roch dobrze słyszał jej słowa.
 – Obudź się. Pomóż jej.
 Młynarz poderwał się z fotela i od razu pobiegł na poddasze. Ma-
rylka leżała na podłodze niedaleko swojego sekretnego okna. Roch 
pochwycił ją na ręce i wyniósł z dusznego pomieszczenia. Położył 
żonę na łóżku i skropił jej twarz zimną wodą. Kobieta powoli docho-
dziła do siebie. Mówiła, że nic jej nie jest, że to ten upał, ale mąż i tak 
posłał po doktora. Ten zbadał Marylkę dokładnie i miał same dobre 
wieści. Wyśmienite wręcz – żona młynarza spodziewała się dziecka. 
Małżeństwo nie posiadało się z radości. Niedowierzali w swe szczę-
ście. Marylka bardzo dbała o siebie i codziennie dziękowała Bogu 
i Bielawskiej Pani za wysłuchanie jej prośby.
 W mroźny styczniowy poranek na świat przyszedł śliczny chłop-
czyk i równie śliczna dziewczynka. Rodzice płakali i uśmiechali się 
jednocześnie. Z trudem wierzyli w ogrom szczęścia, jaki ich spotkał, 
podobnie jak mieszkańcy Bielawy. Dawne przesądy poszły w niepa-
mięć i wszyscy przychodzili obejrzeć dwa małe cuda. Młyn tętnił 
życiem i w każdym kącie rozbrzmiewał śmiech, a cisza i smutek już 
nigdy nie miały w nim zagościć. Pod figurą Bielawskiej Pani zawsze 
stały świeże białe lilie, a sekretne okno Marylki już na zawsze pozo-
stało puste.
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Wiktoria Wiśniewska

Pod Górnym Młynem

Dawno temu, kiedy jeszcze funkcjonował Górny Młyn, do Bielawy 
przyjechała czteroosobowa rodzina z Afryki. Dwóch dorosłych sy-
nów – Willy i Anthony, dwuletnia siostra – Mary oraz matka – Luiza. 
Dzieci nie miały ojca, ponieważ poszedł na wojnę i już nigdy nie 
wrócił. Bardzo im go brakowało, Była to uboga rodzina. Nie miała 
pieniędzy na wynajęcie mieszkania, więc zakwaterowała się na stry-
chu  domu nieopodal wodnego młyna zbożowego.
 Pewnego wieczoru Anthony zadecydował, że razem z Willym 
będą pracować. Rano założyli swoje najlepsze ubrania i poszli do 
właściciela młyna. Weszli do biura i zapytali pracodawcę, czy mogli-
by u niego pracować. On powiedział, że może ich przyjąć tylko jako 
niewolników i głośno się roześmiał. 
 Zawiedzeni bracia wracając do domu, przeżyli następną niemiłą 
przygodę (a tego dnia było ich wiele). Spokojnie idąc, usłyszeli głos 
jakiejś kobiety, która krzyczała: 
 – PRECZ Z NASZEGO MIASTA! NIE CHCEMY WAS TU!
 Wtedy ludzie wyjrzeli przez okno i zaczęli wytykać obcokrajow-
ców palcami. 
 Willy i Anthony opowiedzieli w domu matce o tym, co się stało. 
Mieli nadzieję, że Luiza postanowi, iż wyjadą z Bielawy i osiedlą się 
gdzieś indziej, ale powiedziała tylko:
 – Całe życie nie możemy się ukrywać przed ludźmi, trzeba ryzy-
kować. 
 Następnego dnia delegacja bielawian poszła do burmistrza Tade-
usza Kowalskiego,  żądając, aby wygnał czarnoskórą rodzinę z mia-
sta. Była to dla niego trudna decyzja. Po długim namyśle zadecydo-
wał, że zrobi to tylko dlatego, żeby przypodobać się mieszkańcom. 
 Gdy następnego dnia burmistrz szedł ulicą w stronę domu czar-
noskórych, by oznajmić im, że muszą opuścić Bielawę, zobaczył gru-
pę ludzi stojących przed domem cudzoziemców. Przerażony szybko 
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wbiegł na strych i zobaczył związanych Afrykanów. Głośno krzyk-
nął:
 – Stop! Stop! Stop! Przestańcie! Co wy robicie?! Zostawcie ich! To 
są tacy sami ludzie jak wy! Dlaczego jesteście tacy nietolerancyjni?!
 Tłum słysząc te słowa, rzucił się na burmistrza i związał go z czar-
noskórymi. Mężczyźni prowadzili związanych ludzi, a kobiety szły 
za nimi, wykrzykując obraźliwe hasła. Poza murami miasta zostawili 
byłego już burmistrza oraz czarnoskórą rodzinę i zamknęli bramy. 
Wtedy Mary zobaczyła jakąś kobietę i zaczęła płakać w nadziei, że 
ona im pomoże. 
 Tak jak dziewczynka pomyślała, tak też się stało. Kobieta nazywa-
ła się Amelia. Burmistrz poznał w niej swoją dawną narzeczoną, któ-
rą kiedyś wygnał, i zrozumiał, jak to jest być wypędzonym ze swo-
jej małej ojczyzny. Amelia pokazała rodzinie Luizy swój drewniany 
dom z kominem z gliny, który wiele lat budowała własnymi rękoma. 
Zamieszkali w nim razem. Żyli w zgodzie, radości i dostatku, bo każ-
dy z nich pomagał sobie i szanował się nawzajem.
 Za to w mieście nie układało się najlepiej. W ciągu dwóch mie-
sięcy od wygnania czarnoskórych zapanowała w Bielawie epidemia 
ospy. Mieszkańcy uważali, że to jakieś stare afrykańskie rytuały spro-
wadziły na nich klątwę. Cierpieli bardzo.
 W tamtych czasach nie wiedziano, jak się leczy tę chorobę. Zmar-
ło wtedy wiele starszych osób. Ludzie, którzy chodzili na polowania,  
rzadko z nich wracali. A w mieście panował głód, ponieważ młyn 
też trzeba było zamknąć z powodu braku wody w Bielawicy. Był to 
bardzo ciężki czas, ale…
 Bielawianie zrozumieli, że należy tolerować, doceniać i szanować 
innych ludzi. Nieważne, jaki mają kolor skóry. Liczy się tylko to, co 
mają w sercach.
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Julia Wujaś

Plotka
Tego dnia pogoda była wprost wymarzona. Mnóstwo ludzi chciało być 
na otwarciu nowego muzeum znajdującego się w starym młynie przy 
ul. Nowobielawskiej, który już od przeszło dwóch lat aż do teraz  stał 
opuszczony. We wszystkich gazetach i na słupach w mieście widniały 
ulotki informujące o otwarciu muzeum. Jako pierwsi goście muzeum 
zwiedziły władze miasta, jak i również policja, lekarze i ich rodziny. 
W całym mieście mówiono tylko o tym, kto zobaczy wnętrze młyna 
szybciej, zwłaszcza, że po jego zamknięciu krążyły plotki o dziwnych 
rzeczach tam się dziejących. Rozmowy związane z tym wydarzeniem 
trwały przez co najmniej tydzień.
 Pewnego dnia w gazecie miejskiej pojawił się artykuł Kazimierza 
Małeckiego zatytułowany „Zamknięta sala”. Brzmiał on tak: „Siedem-
nastego maja 1899 r. otwarte zostało pierwsze muzeum w Bielawie. 
W czasie zwiedzania nagle zamknięto jedną z  sal. Gdy spytano ob-
sługę o okoliczności tego zdarzenia, nie chciała ona udzielić żadnej 
informacji. Tajemnicze wydarzenie nie zostało do dnia dzisiejszego 
wyjaśnione”.
 Muzeum zostało zamknięte na miesiąc. Potem przyjechała wyciecz-
ka z Owiesna. Dzieci z trzeciej klasy szkoły podstawowej nie wiedziały 
o zamkniętej sali. Przechodząc obok niej, usłyszały dziwne odgłosy. 
Wychowawczyni nie uwierzyła dzieciom, bo myślała, że to ich wy-
obraźnia lub żarty. W kolejnych dniach przez muzeum przewijały się 
tłumy. Wszyscy słyszeli dziwne szmery, hałasy i odgłosy upadających 
przedmiotów. Obsługa również i tym razem nie udzielała informa-
cji, nawet dziennikarzom. Afera związana z dziwnymi zdarzeniami 
ucichła po kilku miesiącach. Mieszkańcy Bielawy nie zwracali już 
uwagi na skrzypienie i inne odgłosy dochodzące z zamkniętej sali. 
 Pewnego dnia do miasteczka przyjechał znany dziennikarz z Gdań-
ska, Piotr Kowalczyk. Dowiedział się o dziwnej sytuacji w  muzeum 
i dlatego postanowił wybrać się do owego młyna. Przed wejściem do 
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niego usłyszał od mieszkańców wiele niestworzonych historii. Cie-
kawy wydarzeń postanowił zbadać sytuację. Podając się za detekty-
wa, otworzył zamkniętą salę. Wszedł do niej, rozejrzał się i wyszedł. 
Gdański dziennikarz również nie uzyskał żadnej informacji. 
 Mieszkańcy byli zaskoczeni kolejnym artykułem w gazecie „Wia-
domości Bielawskie”, gdzie napisano, że w muzeum jest niebezpiecz-
nie, bo podobno jest ono nawiedzane przez ducha młynarza, na któ-
rego spadło obluzowane koło młyńskie.
 Ta wiadomość wstrząsnęła bielawianami. Burmistrz był zasypy-
wany listami ze skargami. Całe miasto wpadło w panikę. Po pewnym 
czasie z Gdańska przyjechał ponownie dziennikarz Piotr Kowalczyk, 
który chciał odkryć tajemnicę młyna. Jako pierwszego odwiedził 
burmistrza. 
 – Witam pana, panie burmistrzu – przywitał się dziennikarz. – Po-
siadam informację dotyczącą muzeum. Może ona pana zainteresuje.
 Burmistrz podniósł się z krzesła.
 – Dzień dobry – powiedział wyniośle. – Jeśli chodzi o muzeum, nie 
mam zbyt wiele do powiedzenia. Nic tam nie straszy. Ktoś po prostu 
rozsiewa plotki. W muzeum prowadzone są jeszcze prace remonto-
we w związku ze zbliżającą się wystawą – wyjaśnił.
 Wkrótce muzeum zostało zamknięte z powodu braku zwiedza-
jących. Nikt już nie słyszał dziwnych odgłosów. Z czasem cała afera 
ucichła, a budynek zaczął straszyć pustką. 
 Historia ta okazała się być zmyślona, ale budynek młyna stoi przy 
ul. Nowobielawskiej aż do dziś.
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Wiktoria Wyrzucka

Bielawa kiedyś, Bielawa dziś

Malownicze miasteczko Bielawa położone było u podnóża górskiego 
lasu. Przez środek ciągnęła się wyboista droga ogrodzona płotkiem 
oddzielającym łąkę, przy której stał młyn z kołem, do którego przy-
mocowane były drewniane deski. Napędzany był wodą.
 Niewielka ilość mieszkańców poubieranych w kolorowe stroje: 
piękne suknie dla kobiet, barwne spodnie i surduty dla mężczyzn. 
Był podział prac. Mężczyźni zajmowali  się stolarką, pomagali im 
synowie. Prace prowadzili od rana do południa. Kobiety prowadziły 
gospodarstwa, zajmowały się domami. Gotowały, prały, sprzątały. Po 
obowiązkach spotykały się pośrodku drogi na pogaduszkach. Przy 
pięknej łące rozprawiały o trudach dnia codziennego.
 Ludzie prowadzili także drobne uprawy rolne. Po zbiorach urzą-
dzali wspólne ogniska, tańce i przyśpiewki. Kiedy zbliżała się jesień, 
rozpoczynały się wspólne wycieczki na grzyby, jagody i jeżyny.
 Po wielu latach miasteczko bardzo się zmieniło i rozrosło. Zain-
westowano w przemysł bawełniany znany w całej Europie. Powstały 
nowe miejsca pracy. Pobudowano osiedla. Powstała komunikacja, 
ośrodki zdrowia, supermarkety, piekarnie i sklepiki spożywcze. Jest 
rynek, kościół i park. Mamy także bibliotekę, basen i wieżę widoko-
wą.
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Tatiana Zawrotniak

Ostatnia wola młynarza

Tak pięknego młyna jak młyn starego Jakuba próżno by szukać w ca-
łej okolicy. Szum wody przelewającej się po młyńskim kole i drzewa 
szumiące w pobliskim lesie działały kojąco na ludzkie serca. 
 Młyn był najważniejszy w życiu Jakuba, nie licząc jego jedynego 
syna, Karola. Największym marzeniem młynarza było to, aby Karol 
przejął po nim obowiązki i poprowadził rodzinny interes. Wysłał 
więc syna na nauki do stolicy. 
 Młynarz był bardzo dobrym i uczynnym człowiekiem. Ludzie 
go lubili i szanowali. Niestety, byli też i tacy, którzy zazdrościli mu 
młyna. Najgorszym z nich był sąsiad Jakuba – Harold. Nie mógł on 
ścierpieć szczęścia młynarza. Każdego dnia, gdy przechodził przez 
mostek niedaleko młyńskiego koła, zazdrość zalewała mu serce. 
A  dobroć Jakuba i jego miłe słowa dolewały oliwy do ognia. Aż 
wreszcie Harold postanowił za wszelką cenę odebrać młyn Jaku-
bowi. Od starej zielarki, która mieszkała w lesie, kupił trujące zioła 
mieszające rozum w głowie. Zaprosił sąsiada na kolację. Robiąc Ja-
kubowi herbatę, dosypywał mu trucizny do kubka. Nie trzeba było 
długo czekać, aby młynarz zaczął mówić „od rzeczy”.  Wtedy Harold, 
udając Karola, kazał  Jakubowi podpisać dokument, w którym prze-
kazywał mu młyn. Nieszczęsny młynarz, nieświadomy tego, co robi, 
podpisał podsunięty papier. 
 Na drugi dzień zadowolony Harold przyszedł do młyna z tym do-
kumentem. Gdy Jakub zobaczył swój podpis, strasznie się rozcho-
rował. 
 Dobrzy ludzie nie pozwolili Haroldowi wyrzucić umierającego Ja-
kuba z młyna i posłali po Karola. Ten przyjechał do ojca najszybciej 
jak tylko mógł. Zastał go ledwo żywego na łóżku. Młynarz ze łzami 
w oczach opowiedział, co się stało. Nie mógł pogodzić się z tym, że 
młyn, który przechodził w rodzinie z ojca na syna, trafi w obce, jakże 
złe ręce. Kazał przysiąc Karolowi, że odzyska młyn. Powiedział sy-
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nowi, że jego dusza nie zazna spokoju, póki się to nie stanie. Po tych 
słowach wyzionął ducha. 
 Syn strasznie rozpaczał po śmierci ojca, ale musiał spełnić jego 
wolę, aby dusza młynarza nie błąkała się po świecie. Wymyślił więc 
pewien podstęp, a o pomoc poprosił dobrych sąsiadów. Zaprosił Ha-
rolda na rozmowę do młyna pod pretekstem, że chce obejrzeć do-
kument. Kiedy Harold, który miał serce twarde jak głaz, przyszedł 
do młyna, zaczęły się dziać dziwne rzeczy. Słychać było brzęk łań-
cuchów, skrzypienie desek, pojękiwania. Po ścianach przemykały 
jakieś cienie. Na Harolda i Karola zaczęła się sypać mąka. Nagle głos 
podobny do głosu starego Jakuba powiedział: „Nie dam ci spokoju, 
albowiem odebrałeś mi sens życia. Od tej pory szum wody na młyń-
skim kole będzie ci przypominał o niegodziwości, którą wyrządziłeś, 
a mąka będzie ci się kojarzyć ze śmiercią…”. Po tych słowach ukazała 
się biała zjawa. 
 Tego było już Haroldowi za wiele. Myślał, że to duch młynarza 
przyszedł po niego. Rzucił dokument i wybiegł z krzykiem. Karol 
podniósł go, podarł na strzępy i wrzucił do ognia. 
 Z zakamarków młyna powychodzili sąsiedzi. Wdzięczny syn obie-
cał im, że od tej pory będzie mełł im zboże za darmo. Potem razem 
upiekli chleb z mąki zrobionej jeszcze przez starego Jakuba i razem 
świętowali wypełnienie ostatniej woli młynarza.
 A dusza Jakuba zaznała spokoju.
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