TENNESSEE WILLIAMS

Szklany portret dziewczyny
(fragmenty opowiadania)

..Mialem dziwngq naturg jakby predysponowana do jakiejs radykalnej zmiany
losu lub nieszczescia, gdyz bylem poetq pracujacym w magazynie. Jesli chodzi
0 moja siostre Laure, to jeszcze trudniej byloby co$ okre§lonego o nief powiedziet.
Nie wykonafa nigdy zadnego zdecydowanego gestu w stosunku do $wiata, lecz
— jakby to wyrazi¢ — stala nad brzegiem wody, nogami wyczuwajac zbyt wielki
chlbd, uniemozliwiajacy jej wykonanie jakiegokolwiek ruchu. Nie poruszylaby sig
ani o cal, jestern tego pewien, gdyby moja matka, bedaca stosunkowo agresywnym
typem kobiety, nie pchnefa jej mocno do przodu..

..Siostra spedzafa cale dnie niemal w stalym p&fmroku. Wdziek jej pokojowi
nadawala szklana kolekcja. laura lubifa kolorowe szklo i cale $ciany zawiesila
pélkami z malymi figurkami ze szkfa, lekkimi i o subtelnej barwie. Myla je
i polerowala z nieustanng troska. Gdy wchodzito sig do jej pokoju, wypelniat go
zawsze delikatny przejrzysty blask, bijacy od szkla absorbujacego nikfe $wiatlo, jakie
przedostawalo si¢ przez zasfony...

..Pewnie dlatego pisafem w tym czasie przewaZnie takie dziwne i smutne
wiersze, poniewar w mych uszach rozbrzmiewal delikatny glos mej siostry, ktora
$piewala figurkom z kolorowego szkla, myla je podczas tego $piewu lub tylko
spogladala na nie blednymi niebieskimi oczyma, az blyszczace w nich $wiatelka,
podobne do klejnotéw, usuwaly z jej umysfu bolesne fragmenty rzeczywistosci...

..Nie sadze, zeby moja siostra byla w rzeczywistoici glupia. Mysle, ze platki jej
umystu po prostu stulily sie wskutek leku, trudno wigc orzec ile zamknefy w sobie
tajemnej madrosci...

...Tak mijal czas, az siostra skonfczyta 23 lata. Pora byta na zamazpdéjscie, lecz
faktycznie nigdy nie uméwila si¢ z 2adnym chlopcem na randke. Nie wydaje sig,
zeby to bylo dla niej tak straszne jak dla matki...

..W pare dni péiniej przyprowadzilem do domu fima (..) Mialem dziwne
uczucie winy i leku, gdy prowadzitern tego fagodnego jak baranek [rlandczyka na
trzecie pigtro po spekanych marmurowych schodach do drzwi mieszkania, ktére nie
byly do§¢ szczelne, by nie przepuszczaé zapachu pieczonego lososia..

..laura pojawila si¢ dopiero, gdy zawolano ja na kolacje. Zajela miejsce obok
Jima | podczas positku lekko odsuwala sie od niego. Twarz jej ja$niala goraczkowym
blaskiem a jedna powieka, ta po stronie Jima, drgala nerwowym tikiem. Trzy razy
zrzucifa z gloSnym brzekiem widelec na talerz i coraz to podnosila szklanke wody do
ust, by pi¢ ja pospiesznie malfymi fyczkami. Ponawiala te czynnos¢ nawet wtedy, gdy
zabrakfo wody w szklance

Zatanczmy — rzekt fim chwytajac ja w ramiona. O ile wiem, siostra nigdy
jeszcze w Zyciu nie taficzyfa. Jednak ku memu niezmiernemu zdumieniu jak
najbardzie) naturalnie | lekko wsunefa sie w potezne ramiona Jima. Taiczyli dookofa
malego saloniku, uderzajac o sofe i krzesla i Smiejac sie glodno i rado$nie. Cos

otwarlo sie w twarzy siostry. LJznanie tego za mifos¢ nie byfoby zbyt pospiesznym
wnioskiem, gdyz Jim miat piegi, a jego rodzina nazywala go Piegusem. Tak, Jim
z pewnoécia przybral — jak najbardziej realnie — osobowos¢ jednorgkiego sieroty,
mieszkajacego w Limberlost, w gérskim i mglistym rejonie, do ktérego laura
wycolywala sig, ilekro¢ ciasnota mieszkania stawafa si¢ nie do wytrzymania...

..— Ona jest lekka jak pi6rko — powiedzial Jim. Cdyby miala troche wigcej
wprawy, tanczyfaby réwnie dobrze jak Betty! — Betty? — spytala matka. — Dziew-
czyna, z ktora chodzg. Niediugo sie pobieramy — wyjaénit Jim. (..) Skoro tylko
wyszed! siedli§my oszolomieni...

..— Dziwne — zauwazyla matka. — Nie — powiedziala fagodnie Laura.
— Zakochani — stwierdzifa przyjmuja wszystko jako rzecz samo przez sie
zrozumialg. Co miafa na my$l? Nigdy sie tego nie dowiedzialem...

..Niedlugo potem stracifem prace w magazynie. Wyrzucono mnie za napisanie
wiersza na pudetku do butéw. Opuscifern Saint Louis i wiele podr6zowafem. Miasta
przelatywaly obok mnie jak martwe liscie, licie o jaskrawych barwach, stracone
z gafezi. Zmienilo sig moje usposobienie, stalemn sig zdecydowany i samowystarczal-

ny. W ciagu pieciu lat prawie zapomniatern o domu. Musiafern zapomnie¢, nie

moglern go zabraé ze soba, Lecz czasem, zwykle w jakim$ obcym miescie, zanim
znajde sobie towarzyszy, skorupa zamierzonej twardoéci peka. Jakie$ drzwi
otwieraja sie delikatnie i nieodparcie. Widze nikly, posepny blask szkla setek malych
przezroczystych figurek o subtelnej barwie. Wstrzymuje oddech, gdyz jesli twarz
mej siostry pojawi sig wsréd nich — noc bedzie naleze¢ do niej!...
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Tworczosé Tennessee Williamsa jest u nas doS¢ dobrze znana. Juz
w roku 1946 Erwin Axer wystawit w todzi ,Szklana menazerie”; po 1957
granow Polsce m.in. , Tatuowana r6ze"” oraz ,Orfeusza zstepujacego”, zas
,Tramwaj zwany pozadaniem” objechal kilkanaécie polskich scen.
Aktorzy lubia grywa¢ w tych sztukach, co dowodzi, ze s tam dobre role;
publicznosé chodzi na Williamsa chetnie, co znéw dowodzi przynajmniej
tego, ze jest Lo pisarz efektowny, niezbyt trudny i umiejacy zainteresowac
7ywa, nieraz sensacyjna fabuta. Na Zachodzie od wielu lat jest Williams
jednym z najpopularniejszych autorow teatralnych. (..)

Tennessee Williams w przeciwienstwie do dramaturgow komercjal-
nych uzywa jezyka bardzo literackiego, pelnego §miatych, skojarzenio-
wych metafor, czesto pretensjonalnych i rownie czesto zaskakujaco
celnychi éwiezych. Tworzy sugestywne obrazy poetyckie, nadaje im kolor
i tempo, wnosi wibracje nastrojow, nasilenie ruchu, zywioks, emociji.
Przemieszanie naturalizmu z poetyckoscia nie ogranicza sie do sfery
jezyka. Wkracza takze w strukture dramatyczna. Ponad werystycznym
obrazem rzeczywistosci pietrzy sie poetycka symbolika. (.)

Akcja dramatéw Williamsa rozgrywa sie w écisle okreslonym Srodowi-
sku. Jest nim amerykanskie Potudnie, z cata niepowtarzalna odrebnoscia
jego tradycji, przyzwyczajen i schematow myslowych. Ten kraj dziki,
romantyczny i konserwatywny a nie szare zuniformizowane miasta
Potnocy fascynuje Williamsa i1 rodzi jego bohaterow. (.)

Pierwotno$¢ i romantyke ziemianskiego, konserwatywnego Pofudnia
uznaje Williams za zrédto nie stepionej wrazliwoéci na dobro i zlo, jaka
zanikla juz pod wplywem urbanizmu i industrializacji na zwycigskiej
Péinocy. Potudnie symbolizuje Zycie pelne poezji; Pélnoc to Swiat
bezlitosny, twardy i zmechanizowany ale zarazem Swiat przysziosci.

Katastrofy wydarzajace sie w dramatach Williamsa maja swe Zrodfa
w pustce, ktéra wytwarza sie zwykle na pograniczu dwoch epok
i generacji. Jak u Czechowa padaja pod ciosem siekiery wisniowe sady;
stara generacja Potudnia musi ustapi¢ miejsca nastgpnej. Zaczyna sie
wielki dramat nieprzystosowania jednostek, ktore nie potrafia znalezé
sobie miejsca w nowej rzeczywistosci. Ratuja sie ucieczka w kraing
marzeh. Kleska tych ludzi wynika z rozbieznosci migdzy marzeniem
a rzeczywistoscia. Tylko nielicznym bohaterom Williamsa, takim jak Tom
w ,Szklanej menazerii’, udaje si¢ uciec do éwiata ludzi zywych.
Wiekszoé¢ zubozatych spadkobiercow dawnej swietnosci Potudnia leka
sie nowej rzeczywistosci, chowa sig w Swiat wlasnych urojen i mrzonek.
Dla Laury jest to mikrokosmos jej ukochanej szklanej menazerii, dia matki
jej, Amandy — iluzoryczni adoratorzy, pojawiajacy sig¢ w jej marzeniach
jako rekwizyty Starego Poludnia z urokami jego eleganckich manier.

Miniony $wiat Potudnia nie daje si¢ wskrzesi¢. Zwycieza Swial postepu
i mechaniki a nie matych, kruchych zwierzatek Laury. Ostajg sig
bezmyélni i solidni konsumenci Zycia. Jakkolwiek zwycigstwo przyznaje
Williams ciemiezycielom, namietnie staje w obronie istot delikatnych

~ iokaleczonych. Motyw kalectwa pojawia sie w jego utworach z obsesyjna

czestotliwo$cia. Laura chodzi o kuli, jest niezreczna; o tym jak nie pasuje
do nowoczesnego $wiata Swiadczy symbolicznie fakt, ze nie potrafi nawet
postugiwac sie maszyna do pisania. Niewatpliwie w Swiecie nowego tadu
czuje sie Williams takze kaleka. (..) Pod ostroscia zewnetrznej obserwacji,
pod drastycznoécig realiow kryje sig tutaj nie tylko préba zrozumienia
otaczajacego $wiata, ile rozpaczliwa i namietna chec wykrzyczenia
prawdy o sobie samym, o swoim kalectwie, osamotnieniu i krzywdzie.

Krystyna Przybylska: ,Tennessee Williams czyli purytariski melodramat”. Dialog 1964/1

Tennessee Williams
(1914 - 1983)

Kiedy Tennessee Williams, syn komiwojazera fabryki obuwia rozpo-
czynal kariere dramaturga, w amerykariskich teatrach krolowaly sztuki
Fugene O'Neilla i Thorntona Wildera. Z tych dwu pisarzy duzy wptyw na
miodego Williamsa wywart O'Neill. Jest to zrozumiale, zwazywszy, ze to
wlaénie autor ,Wlochatej malpy”, ,Pozadania w cieniu wiazow" czy
. Zmierzchu dlugiego dnia” zapoczatkowal wspolczesny dramat amery-
kanski, wywodzacy sie od lbsena i Strindberga. Rowniez do ekspresjoni-
stow zaliczono tworzacego w tym samym czasie Tlmera Rice'a, autora
,Maszyny do liczenia”. Lata trzydzieste przyniosly jeszcze kilka nazwisk
- Clifforda Odetsa (,Zloty chlopiec”) - pierwszego dramatopisarza
rewolucyjnego Ameryki, Lillian Hellman ( Lisie gniazdo”), Roberta E.
Sherwooda (,Skamienialy las”), Thorntona Wildera (,Nasze miasto”),
Williama Saroyana (,Zabawa jak nigdy").

W kohcu lat czterdziestych w almanach dramatycznej literatury
amerykanskiej wpisali sie Arthur Miller i Tennessee Williams.

Williams zadebiutowal — nowela — w szesnastym roku zycia.
Pierwsze jednoaktowki wystawit majac 23 lata. Sukces i slawe przyniosta
mu wystawiona w 1945 roku na Broadwayu ,,Szklana menazeria”, rozglos
éwiatowy — sztuka , Tramwaj zwany pozadaniem” (1947). Do najpopular-
niejszych utworéw dramatycznych — napisat ich w sumie ponad 30
—— Williamsa naleza , Tatuowana r6za”, ,Kotka na rozpalonym dachu”,
,Noc iguany”. Jest tez autorem malo znanych wierszy i opowiadan oraz
jednej powiesci; w 1975 roku opublikowal , Pamigtniki”’. Dwukrotnie
wyrbzniony nagrodg Pulitzera, jest — po O'Neillu — drugim naprawde
liczacym sie dramatopisarzem Ameryki, granym we wszystkich teatrach
éwiata. Najciekawsze dramaty Williamsa — m.n. ,Tramwaj zwany
pozadaniem”, , Tatuowana roza”, ,Noc iguany” zostaly sfilmowane; on
sam wraz z Elia Kazanem zrealizowal glosny tytut , Baby Doll”.

K. Klem
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