


Jesienia 1846 roku Dostojewski postanowit zostaé naj-
wiekszym pisarzem Rosji. Nie byla to decyzja nagta i nie-
przemyslana, nosil sie z nig co najmniej od lat oémiu:
oznajmienie jej jednak odbylo sie dosé gwaltownie: w bia-
ly dzien no $rodku Petersburga zatrzymal idacego z prze-
ciwka Turgieniewa i kaleczac stowa zaczal krzyczeé:

Nikt mi nie straszny, nikt! Dajcie mi tylko czas, a ja
was wszystkich wdepeze w bloto! Ja... ja...

Nastepne stowa utonely w $linie i przekleAstwach.
Dwudziestopiecioletni autor ,,Biednych ludzi” zniknal
w tlumie. Turgieniew, po dobrej chwili, usmiechnat sie
pogardliwie. To on przeciez nazwal Dostojewskiego gra-
fomanem.

(Bohdan Urbankowski, ,,Dramat
humanizméw”, KAW 1978, s. 6)

DOSTOJEWSKI O ,,ZBRODNI I KARZE”

~Nierozwiazane zagadnienia stajg przed zabdjca. Nieoczekiwane
uczucia, ktorych nawet nie podejrzewal, drecza jego serce. Boza
prawda, prawo ziemi bierze swo] odwet 1 morderca zmuszo-
ny jest w koncu dnie$é¢ na samego siebie. Zmuszony jest do-
nies¢ nawet za cene zguby na katordze, aby tylko znowu wrécic¢
do ludzi. Zadreczalo go uczucie rozluznienia, braku Ilgcznosci
z ludzkoscig, ktore odczul natyvehmiast po dokonaniu zbrodni. Te-
stament prawdy i natura ludzka zwycigzyly... Przestepca sam de-
cyduje sig przyjaé¢ cierpenie, aby odkupié swoOj czyn. Zreszta —
trudno mi jeszeze wylozyé swa my$l w caloSci, W powiesci mojej
jest procz tego aluzja, ze wymierzona za zbrodnie kara sadowa na-
pelnia przestepce mniejszym strachem, niz sadza o tym pracoda-
wey, Czesciowo dlatego ze sam przestepca domaga Sig m o-
ralnej kary.

s+Czlowiek nie rodzi sie dla szczeScia. Czlowiek moze zashu-
zy¢ na szezescie cierpieniem. Tylko cierpieniem. Takie jest prawo
naszej planety. Nie ma w tym zadnej niesprawiedliwogei, albo-
wiem pelng wiedz¢ Zyciows (odczuwang bezposrednio przez cialo
i ducha w procesie zyciowym) uzyskuje sie poprzez doswiadczenie
pro i contra, kidre nalezy przezy¢ w sobie. Ale tez ta bezposrednia
swiadomos¢ odezuwana w procesie zyciowym jest ogromna rado-
Scia, za ktorg mozna zaplaci¢ latami cierpienia.”




Ryszard Przybylski

IDEE ,,ZBRODNI I KARY"”

Zgodnie z zamierzeniami autora, ,Zbrodnia i kara” przedsta-
wia obiektywnie racje dwoch glownych bohaterow utworu, Ras-
kolnikowa, w ktorego weielila sie cala ,straszna madros¢ nowo-
zytnych idei”, i Soni, ktéra reprezentuje ,,prosta madrosc¢” chry-
stianizmu; przedstawia roznorodne sprzecznosci, rozne pro i con-
tra, ktore dla samego Dostojewskiego byly wielkim intelektual-
nym problemem. Obiektywizm ten mial podstawy miedzy innymi
w ..watpiacej naturze” Dostojewskiego, ktory kazdy pewnik, kai-
de rozstrzygniecie poddawal obsesyjnie probie sceptycznej kry-
tyki. Sceptycyzm uwazal zresztg pisarz-za znamig ,dziecigcia wie-
ku”, wieku dialektyki, stulecia nowozytnych rewizji zarbwno
dogmatoéw religijnych, jak i zbyt prostych rozwigzan oswiecenio-
wego rozumu. (...)

Ta nieufno$é wobec latwych rozstrzygnieé¢ zobowiazala wige
Dostojewskiego do obiektywizmu, ktory pozwolil pisarzowi ob-
darzy¢ Raskolnikowa, przeciwnika .prawostawnej idei’, niezwy-
kla przenikliwo$cia umystu i bardzo silnymi argumentami.

Bunt Raskolnikowa przeciw moralnemu porzadkowi swiata
wykazuje pewne zwiazki z buntem bohaterow romantycznych,
zwlaszeza 2z  bajronowskim Kainem. Raskolnikow, jak Kain
sklonny jest przypuszczaé, ze zbrodnia jest otateczng konsek-
wencja panujacej w S$wiecie niesprawiedliwosci i krzywdy.

U podstaw gniewu i rozpaczy Kaina tkwilo przekonanie, ze
Bog jest niesprawiedliwy, ze upodobal sobie w cierpieniu ludz
niewinnych, ze jest twoéreg zla, a nawet lubi widok krwi. (..)

Kain Byrona buntowal sie jak romantyczny bohater, przekli-
najac Boga przede wszystkim za to, ze wiracil czlowieka w krzyw-
dzaca, niesprawiedliwg sytuacje egzystencjalng. Darowal mu zy-
cie, skazujac go jednocze$nie na $mieré. Byt to ,krzyk rozpaczy”
wywolany przez niesprawiedliwy, acz nieunikniony les. Zabdj-
stwo za$ bylo aktem zréownujacym, w mniemaniu Kaina, czlo-
wieka z Bogiem. Te walke z Bogiem, jako twdrea zla i niespra-
wiedliwoéci, podejmie pozniej w twoérczosei Dostojewskiego Hi-
polit Tierentiew z ,ldioty”. Raskolnikow natomiast swa wielka
nienawi$¢ obroci nie tyle przeciw Bogu, ile przeciw stworzonemu
przez Niego porzadkowi §wiata. Z Kainem laczylo go przede wszy-
stkim uczulenie na lzy, katusze i nieszcze$cie niewinnych. (..)
Tak czy inaczej Rodion nie jest zainteresowany w zawilych pro-
blemach teodycei chrzefcijanskiej. Zbuntowal sig nie przeciw
Bogu, ktéry toleruje zlo, lecz przeciw porzadkowi spolecznemu
$wiata. Przeciw cierpieniu niewinnych i chrzescijanskiej moral-
noéci, utrzymujacej ludzi w postuszenstwie wobec wyzysku
i krzywdy.

To nie przypadek, zbrodni swej Raskolnikow dokonal w Pe-

tersburgu, ,najbardziej teoretycznym — jak je poiniej nazwal
Dostojewski — najbardziej wymySlnym miescie swiata”.
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Petersburg zostal zbudowany kosztem niewymownej meki
ludzkiej. Kosztowal wiele tysigey ofiar. (...)
Dostojewski uczynil z niego przejmujacy symbol okrutnej meki
niewinnych, domagajacych si¢ zadoscuczynienia, pomsty i moral-
nej satysfakeji. W tym nie widmowym, lecz ponurym Petropolu
nedzarzy zrodzila sie teoria zbrodni Raskolnikowa. ,Szerokie
tlo kapitalistycznej stolicy — pisat L. Grossman — wspoOltworzy
charakter konfliktow i dramatow tej powiesci. Wyszynki, trak-
tiernie, domy publiczne, spelunki, podrzedne hoteliki, urzedy
policyjne, mansarda studencka, mieszkanie lichwiarki, ulice, za-
ulki, podwoérza, plac Sienny i ,rynsztok, wszystko to jakby stwa-
rza przestepczy zamyst Raskolnikowa i wykresla kolejne etapy
skomplikowanej walki wewnetrznej bohatera”.

Kompozycja powiesci pozwala rowniez zrozumiec¢, ze zbrodnie
swa traktowal! Raskolnikow przede wszystkim jako bunt przeciw
bezmiarowi cierpienia, w jakim zostali pograzeni mieszkancy ne-
dzarskiego Petersburga. Zanim czytelnik pozna teorie zbrdni, ze-
tkna¢ sig musi juz w pierwszej czeSci powiesci z ,tragedig nie-
winych” skazanych na nedze i ponizenie. Przesledzenie czynow
i my8li Rodiona przed zabdjstwem pozwala tez stwierdzié, ze
glowna przyczyna, ktora sklonila Raskolnikowa do ostatecznego
zrealizowania uprzednio wymyslonej idei, tkwila wlasnie w roz-
jatrzeniu meka niewinnych.,

Powies¢ zaczyna sie w momencie, kiedy Raskolnikow udaje
sie na miejsce przyszlej ,akeji”, do mieszkania starej lichwiarki,
aby dokona¢ swego rodzaju zwiadu i dokladnie przygotowac
plan dzialania. Czytelnik nie wie jeszcze, w jakim celu i z jakich
powodow Rodion knuje co$ przeciw Alonie Iwanownie.

Starucha jest obrzydliwa. Lichwiarze zreszta od najdawniej-
szych czasoOw nalezeli do najbardziej znienawidzonego i pogardza-
nego gatunku ludzi. Jak kazdy lichwiarz, swym zachowaniem
potwierdza ona, ze jest ,,obrzydliwa gnida”, kiéra chce panowat
i panuje nad biednymi JudZmi. Na do$§¢ pokorne, jak na dumnego
Rodiona, prosby o przedluzZenie terminu zastawu, odpowiada: , A,
moj dobrodzieju, to zalezy od mojej dobrej woli, czy mie¢ cier-
pliwos¢, czy tez zaraz sprzedac¢ te twoja rzecz”. Te slowa ,plu-
gawej wszy,, tlumacza, dlaczego Raskolnikow postanowi poézniej
szuka¢ podstaw sprawiedliwosci w prawie rozumu, ktéry nie
oglada sie juz na zasady etyczne, dlaczego odrzuci piate przyka-
zanie. Zrozumial bowiem, ze tak jak dobra wola lichwiarki decy-
duje o jego sytosci, tak setki ,lichwiarzy”, setki bogatych, silnych
i bezwzglednych, rozporzadzaja szczeSciem 1 zyciem milionow.
Pojal, iz wola bogatych jest fundamentem praw rzadzacych
wspoOlczesnym spoleczenstwem i Zrodlem oburzajacej niesprawie-
dliwosci. Zasada ,nie zabijaj”! jest zasada podtrzymujacg system
niemozliwej do tolerowania, nieuzasadnionej krzywdy. Zrodet
buntu Raskolnikowa nalezy wiec szukaé¢ juz w tej pierwszej sce-
nie, ukazujacej, do jakiego stopnia czystos¢ etyki chrzescijanskiej
stala sig podejrzana.

(]




Po wyjsciu od lichwiarki Rodion spotkal w podrzednej trak-
tierni Marmieladowa, ktory opowiedzial mu o losie swoim 1 swej
rodziny, zony Katieriny Iwanowny i corki Soni, Byla to opowiesé
o wielkim a niezastuzonym cierpieniu. Raskolnikowa zaintereso-
wala historia Soni, ktéra zgodzila sie by¢ prostytutka, aby ura-
towa¢ rodzine od nedzy. Marmieladowa i Katierine Iwanowne
Rodion sklonny jest poczatkowo uznaé za przebieglych wyzyski-
waczy. Przyzwolenie na ofiare Soni i czerpanie korzysci z jej
ponizenia uwaza zrazu za przejaw podlosci. W podobny sposob
ocenia czlowieka w ogoéle. Wszelkie tolerowanie systemu, ktory
zmusza ludzi do takiej ofiary, jest dla niego obrzydliwe. Czlowiek
napradwe godny — konczy swe Owczesne rozwazania moze
i powinien przekroczyé granice sumienia w imie buntu przeciw
niesprawiedliwosci.

Nazajutrz Rodion otrzymal list od matki. opisujacy dokladnie
sytuacje jego wlasnej rodziny. Dowiedzial sie, ze Dunia, jego sio-
stra, postanowila wyjs¢ za maz za czlowieka, ktérego nie kocha,
ktory lekcewazy ja i matke, poniewaz sa biedne. Rodion zrozu-
mial natychmiast, ze ofiara Duni, podjeta w imie uratowania go
od nedzy, jest identyczna z ofiara Soni, zlozona dla dobra rodziny
Marmieladowéw: ,Sonieczka, Sonieczka Marmieladowa wieku
ista Sonieczka, dopoki swiat §wiatem! Ale czyscie w pelni zglebily
te ofiare? Co? Czy sil wystarczy? Czy to pozyteczne? Rozsadne?
Czy wiesz Dunieczko, ze los Soni zgola nie jest gorszy od losu
przy boku pana Euzyna?”’ Opanowaly go wszakze natychmiast,
watpliwosei, ezy ma prawo sprzeciwiac¢ sie postanowieniu siostry,
jezeli nie jest w stanie uchroni¢ ich od ponizenia. Dylemat ten
dreczyl go juz dawno. List matki, ktory przyszedt nazajutrz po
wysluchaniu opowiesci Marmieladowa, uSwiadomil mu tylko, ze
.teraz nie nalezy utyskiwaé¢, nie cierpie¢ biernie, nie rozmyslac
2z boélem, ze te pytania sa nierozwiazalne, lecz koniecznie cos
przedsiewziagé — i to zaraz, natychmiast. Za wszelka cene trzeba
sie na co$ zdecydowaé albo.. 1 wéwezas przyszla mysl o morder-
stwie”... teraz ukazala sie nagle nie jako majak, lecz w jakiejs
nowej, groznej i zgola mu jeszeze nieznanej postaci, a nagle u-
przytomnil to sobie.. ,Krew uderzyla mu do glowy, a w oczach
pociemnialo”, Albowiem zrozumial, Ze doszedl do pelnego, ,aryt-
metyecznego” uzasadnienia zbrodni. (...)

Dokladne motywy decyzji zostaly podane przez narratora,
Kiedyé po pierwszych odwiedzinach u lichwiarki Raskolnikow
wstapil przypadkowo do traktierni, gdzie uslyszal rozmowe¢ pew-
nego studenta z oficerem. Student ten korzystal réwniez z usltug
Alony Iwonowny i doszedt ,doktadnie do tych samych mysli” co
Rodion. ..Ja bym te przekleta babe zabil i obrabowatl, i badz pe-
wien, ze zrobilbym te bez najmniejszych wyrzutow sumienia. (...)
Sto, tysiac dobrych poczynan mozna by poprze¢ i zrealizowac za
pienigdze tej staruchy, ktore sig¢ zaprzepaszcza W monasterze! (...)
Zabij ja — moéwi student do oficera — i weZ jej pieniadze, z tym,
7e nastepnie z ich pomoca poswiegcisz sie stuzbie calej ludzkosci,
dla dobra powszechnego: jak sadzisz, czy tysiace dobrych czynow

nie zmaza jednej drobniutkiej zbrodni? (...)Jedna Smier¢ w zamian

za sto zywotdéw — przeciez to prosty rachunek! (...) Mowi sie: obo-
wigzek, sumienie: ja nic nie mam przeciw sumieniu i obowia-
zkowi — ale jakze my je pojmujemy?"

Rozwazania tego nieznanego blizej studenta o spolecznej uzy-
tecznosci zbrodni, jak zobaczymy, w pewnej tylko mierze przypo-
minaja teorie Raskolnikowa. Rodion bedzie bowiem prébowal
pojs¢é nieskonczenie dalej. Podda rewizji zasady tradycyinej etyki
chrzescijanskie] i pokusi sie o stworzenie systemu moralnego,
w ktorym zbrodnia przstaje byé zlem. Dlatego tez w ostatecznym
rozrachunku jego przestepstwo nie ma charakteru osobistego,
desperackiego czynu czlowieka, ktory znalazt sie w niezmiernie
trudnej sytuacji zyciowej, nie jest tylko protestem przeciw krzy-
wdzie spolecznej. Choé niewatpliwie osobiste tarapaty i rozia-
trzenie cierpieniem niewinnych tkwia u podstaw jego przestep-
stwa 1 stanowia spoleczne i psychologiczne przyczyny zaboéjstwa.
Poza nimi istnieje jeszcze ogromna dziedzina rozmyslan teorety-
cznych Raskolnikowa, tworzacego swego rodzaju filozofie
zbrodni. W tej sferze my$li teoretycznej, dostatecznie juz ab-
strakeyjnej, dalekiej od nor petersburskiej nedzy, rozegra sie
dramat moralny czlowieka, ktory postanowil obali¢ dotycheza-
sowe zasady etyczne. W tym momencie ,,Zbrodnia i kara” prze-
staje by¢ powiescig spoleczna. Staje sie dramatem postaw i racji
moralnych, traktatem o prawie do zbrodni.

Glowna cecha rozwazan Raskolnikowa jest dazenie do rozu-
mowego prawa, pozwalajacego oprze¢ zasady izycia spolecznego
na rzeczywiscie sprawiedliwej i racjonalnej podstawie, ktora
czlowiekowi, postawionemu w sytuacji wyboru miedzy mniejsza
lub wieksza zbrodnia, mniejszym lub wiekszym zlem, pozwoli
podja¢ wiasciwa decyzje. Dazenie do prawa, ktore staloby sie
HShowym sumieniem”. Raskolnikow rozumial bowiem dobrze, ze
wspolczesny Swiat stawia czlowieka wobee nierozwiazanych
zagadnien”, ,przekletych pytan”, na ktére naturalne prawo boze,
teologia moralna chrzesScijafistwa daje odpowiedzi stanowczo nie-
wystarczajace.

Jeden z gléwnych argumentéw Raskolnikowa wygladal w spo-
s6b nastepujacy: czlowiek podejmujacy wielkie zadanie history-
czne, ,czlowiek niezwykly”, ,ma prawo... wlasciwie nie prawo urze-
dowe, tylko sam sobie moze w sumieniu pzwoli¢ na przekroczenie...
niektorych zapor, i to jedynie w razie, gdy tego wymaga urzeczy-
wistnienie jego idei (niekiedy moze zbawiennej dla catej ludzko-
$ci)”. Taka byla glowna mys$l artykulu napisanego na p6! roku
przed morderstwem. Wydaje sie, ze ta koncepeja, ,czlowieka nie-
zwyklego” ma pewne zwigzki z heglizmem. (...)

Taki sad mozna wyczyta¢ w ,Wykladach z filozofii dziejow”
Hegla. ,,Czyny wielkich ludzi, ktorzy sa postaciami dziejéw pow-
szechnych, sa przeto usprawiedliwione nie tylko w ich wewneg-
frznym, nieswiadomym znaczeniu, lecz takze ze stanowiska ogolne-
go, Swiatowego. Z tego stanowiska nie musi si¢ wcale podnosic
przeciwko czynom historyeznym i ich wykonawcom zarzutow na-




tury moralnej, ktore ich nie dotycza. Nie musi sie weale przeciw-
stawia¢ im calej litanii cnét prywatnych: skromnosci. pokry, mi-
losci bliZzniego i dobroczynnosei. Historia powszec
w ogolnoscl wznies¢é sie calkowicie ponad sfere, k
moralnosé..."”

Teza z artykulu Raskolnikowa brzmiala pdobnie. Wydaje sig
wiec, ze argumenty potwierdzajace prawo do popelnienia zbrodni
czerpal Rodin wlasnie z heglizmu. W czasie pisania artykulu byl
przekonany, ze zbrodnia jego znajdzie sie poza dobrem i zlem, jesli
wraz z uderzeniem topora w czerep ,,plugawej lichwiarki” rozpo-
cznie sie rzeczywiscie nowy etap w dziejach ludzkosei, a sam Ras-
kolnikow awansuje do roli nowego Cezara lub Napoleona, Keplera
lub Newtona. (...)

Kiedy Raskolnikow pojal, ze nie ma w nim patetyeznego, wiel-
kiego celu na miare Napoleona, Zze brak mu i sily, i woli ,,wielkich
ludzi”, zrezygnowal z tlumaczenia swego morderstwa w kategor-
iach historiozofii Hegla: ,Napoleon, piramidy, Waterloo — chuda,
plugawa wdowa po regestratorze, babsztyl, lichwiarka z czerwo-
nym kuferkiem pod 16zkiem — przebdg! jakze taki Porfiry ma
to strawié... To dla nich nie do strawienial... Na przeszkodzie sta-
ja wzgledy estetyczne: Czyz Napoleon wlaziby pod 16
Rodion poczul sie ,estetyczng wsza”, przerazona rozlewem krwi
i niewinnymi oczyma Lizawiety, gdy zrozumial, ze za jego pleca-
mi mordercy nie ma historii. (...)

Przyszedl wreszcie taki moment, kiedy Raskolnikow zdat so-
bie sprawe, ze wszystkie dotychezasowe rozmyslania byly tylko
.zanudzaniem Opatrznosei”. Zrozumial, ze ,zabil zasade”, wielka
zasade, ktbére] dotychezas nikt nie odwazyl sie naruszyc. Stworzyt
nowe prawo sumienia. Jaka to byla zasada i jakie to bylo prawo?

Po wyjsciu z katorgi, w okresie pobytu w Siemipalatynsku,
zamierzal Dostojewski tlumaczy¢ , Krytyke czystego rozumu”. Jak
calej inteligencji rosyjskiej, filozofia Kanta nie byla mu obca. (...)

moglaby
j dotyczy

ko staruchy!™

Moralna teoria Kanta to szeczytowy punkt w dziejach ,etyki
rozumu”. Kant byl przekonany, jak wszyscy niemal w wieku
XVII, #ze rozum moze czyni¢ tylko dobro, ze wszystko, co zle, jest
jednoczes$nie nierozumne, ze w ogole istnieje Scisly zwigzek mig-
dzy rozumem a sumieniem. Otoz te prawde zakwestionowal wiek
XIX, wiek Dostojewskiego. Dramat Raskolnikowa zostal wige
w duzej mierze przygotowany przez Immanuela Kanta i jego ra-
cjonalistyczng etyke. (...)

Raskolnikow, ktory pragnie uzyska¢ absolutne prawo uswigcone
przez zasady rozumu — nalezy to bardzo podkresli¢c — w koncu
brzydzi si¢ jakimkolwiek tlumaczeniem motywow swego poste-
powania ,sytuacja osobista”, podazajac w tym wypadku za Kan-
tem. Zna tylko jedno zrodlo swej teorii: czysty rozum. Jest prze-

konany, ze poruszenie woli, ktére poprzedza pozadan
korzysci, nie moze by¢ prawem.

Jedynym Zrodlem praw etycznych byl wiee dla Kanta czysty
rozum praktyczny, uwolniony od jednostkowych korzyéci, preten-
sji i przekonan. Kant ostro zganil wszystkie dotychczasowe ,.zblg-

lub cheé

dzenia filozofow w kwesti naczelnej zasady etyki”. ,Poszukiwali
oni bowiem — pisal — przedmiotu woli, aby uczyni¢ go materia
i podstawa prawa (...)zamiast, jak to powinni byli uczynié¢, szukac
prawa, ktore by a priori i bezposrednio wyznaczalo kierunek wo-
li, a przedmiol dopiero zgodnie z ta wola.”Konflikt Raskolnikowa
ze Swiatem, z Sonia, polega wlasnie na tym, ze Rodion jest juz po
mRopernikowskim przewrocie” [:\'anl.zL a Sonia i wszyscy inni, jak
wzblakani filozofowie”, w dalszym ciggu za naczelng zasade etyki
uwazaja jakis ,,przedmiot woli”: Boga, Chrystusa, matke-ziemie.
Charakterystyezne, ze dla Raskolnikowa, tak jak dla Kanta, ,pra-
wo ziemi” jest pustym diwiekiem. Raskolnikow uznaje tedy w ca-
tej rozeiggloSci zasadnicze prawo czystego prakiycznego rozumu
Kanta: ,Postepuj tak, zeby maksyma twej woli zawsze mogla byc
uwazana zarazem za zasade powszechnego prawodawstwa’.
Dla Kanta jednakze zasada ta byla zwigzana §cisle z dobrem
powszechnym. Miala okreslone tresci etyczne. Raskolnikow nato-
miast byl przkonany, ze prawo czystego praktycznego rozumu
obraca sie jedynie w sferze slusznosci i nie ma z moralnoscig nic
wspolnego, ze powszechne prawodawstwo reguluje stosunki mie-
dzy ludzmi: ze powinno by¢ gwarantem porzadku spolecznego: ze
jest poza dobrem i zlem. W tym wiec momencie rozpoczal Ras-
kolnikow swoista interpretacje prawa czystego rozumu, ktéra do-
prowadzi do zniszczenia samej istoty etyki Kanta, (.. ;
Teoria rozumnego egoizmu, w ktérej zawarta jest poniekad
istota kantowskiej racjonalistycznej etyki, zostala. przez Raskol-
nikowa odrzucona, Zaprzeczyl on, jakoby rozum mogl mieé co-
kolwiek wspoélnego z dobrem. Uwazal, Ze rozum jest moralnie
obojetny. Tworzy prawa sluszne, kontroluje nawet ich przydatno-
§¢ spoleczng, ustala hierarchie potrzeb, ale tylko na zasadzie ,ary-
tmetycznego”, rozsadnego rachunku, nie majgcego nic wspélnego
z ocena moralng. Swiat rozumu nie byl dla Rodiona $§wiatem ety-
ki.(...) Wystarczylo, ze Raskolnikow stwierdzil, iz ludzie powinni
podporzgdkowa¢ sig nie prawu moralnemu, lecz uwolnionemu od
dobra i zla rozumowi, aby ze spokojem mozna bylo potraktowac
blizniego jako $rodek w planach i przedsiewzieciach drugiego czlo-
wieka. Powszechnie moéwiono wiec woéwezas o kantowskim racjo-
nalnym prawie moralnym. Raskolnikow uznawal juz tylko ,ary-
tmetyczny” postulat rozumu. Powszechnie trzymano sie starej za-
sady, ze rozum nie tworzy zla, ze wszystko, co zle, nie pochodzi
od rozumu.Raskolnikow uwazal. ze jest to smutne przyzwyczaje-
nie, oparte na nie dajacej sie juz dluzej tolerowa¢ mistyfikacji.
Mowiono dwoma odmiennymi jezykami. Trudno bylo sie nawza-
jem przekonaé. Sonia rozmy$lala o grzechu, o przestepstwie prze-
ciw sumieniu. Raskolnikow szukal bledu w rozumowaniu.
Zobowigzujac rozum do szacunku dla moralnosci stworzonej
przez kulture chrzescijanskg, Kant podtrzymywal w istocie do-
tychezasowy lad $wiata oparty na pragnieniach i korzysci boga-
tych, a nie — jak mniemal — na czystym prawie rozumu. Raskol-
nikow nie pragngl , demokratyzowac¢” Kanta. Nie pragnal walczyc
o idealny porzadek spoleczny. Nie wierzyl w istnienie takiego po-




rzadku. Zamierzal jedynie wprowadzi¢ rozumny lad do systemu
krzywdzenia i zabijania. Ead ten w rozumieniu Rodionea mogl
wnies¢ rozum uwolniony od dotychczasowego ,chrzescijanskiego™
sumienia. Rozum, ktory ustali, kto ma prawo by¢ Napoleonem,
a kto tylko ,zwykla wsza”, kto ma prawo krzywdzi¢ i kto powi-
nien byé¢ krzywdzony, kto ma prawo zabijaé i kto powinien byé
zabity. Rozum, ktéory nauczy ludzi ,nowego” sumienia. Nic dziw-
nego, ze¢ Razumichina najbardziej zdumiewalo w teorii Raskolni-
kowa to, ze ,przyzwalal on na krew zgodnie z sumieniem’.

Raskolnikow byt przeswiadczony, ze jego teoria jest bezwzgle-
dnie sluszna. Sluszna jak sylogizm. Jak prawo arytmetvczne.
A mimo to jednak, wlasnie dlatego, ze przelal krew i Zze nie po-
trfit przejs¢ spokojnie ponad swoim rachunkiem, ktéry odtad no-
si¢ bedzie nazwe ,, rachunku Raskolnikowa”, czekal go upadek.
Umial — jak sam powiadal — ,zabi¢ zasade", ale nie potrafil jej
wbprzekroczy¢”. Umial odkryé, liczyé i spelnié. Nie umial zyé ze
swiadomoscia zbrodni, ostatecznej konsekwencii swego buntu
Jego wyliczenie bylo stuszne i zabdjeze. Zbrodnia odsuneta go na-
tychmiast od ludzi. Dusza jego stala sie jak pusty i ,,umieciony
dom”, ktéory powinien w zasadzie ulec zniszczeniu. Sam Dostoje-
wski rozumial, ze taki koniec historii Raskolnikowa bylby zupel-
nie logiczny i konsekwentny. W jednej z trzech roiznych wersji
zakonczenia powiesci znalazla sie wiec rowniez i taka, w ktorej
Raskolnikow popelnia samobdjstwo. Poniewaz jednak ,prawosia-
wna idea” powinna odnies¢ trium{, pisarz zdecydowal, ze w dusze
Raskolnikowa, w ten ,umieciony dom"” wejda nie demony, lecz
Bog miltosei, Chrystus. (...)

Raskolnikow nie chce przyjsé¢ do Chrystusa, lecz Sonia nie mo-
ze tego w zaden sposob zrozumieé. Stara tradycja, wywodzaca sie
z Dionizego Pseudo-Arcopagity, mowila bowiem, ze najlepiej dla
czlowieka jest wyjs¢ z siebie i oddaé¢ sie calkowicie Bogu. Bo le-
piej przynaleze¢ do Niego niz do siebie. (...)

W $wiatopogladzie Soni teoria skruchy i pokuty odgrywa pod-
stawowg role. ,,Skrucha — czytamy u §w. Tichona — jest to (..)
zal po Bogu, ktory, jak mawial apostol, skruche te zamienia
w zbawienie”. Sonia wie, ze kajanie sie Rodiona i pokuta nie mo-
ga by¢ male. Wie tez, ze tylko dobrowolne wielkie cierpienie mo-
ze przywroci¢ Raskolnikowowi spokéj. To samo doradza mu Porfiry.
Oczywiscie nigdy sie nie dowiemy, czy rzeczywiscie zastepca se-
dziego Sledczego uwazal, ze dla Rodiona jest to jedvna droga zba-
wienia, czy tez idee te traktowal on jako dobra bron w pojedyn-
ku intelektualnym ze zbrodniarzm.

Ostateczna konsekwencja skruchy jest zgoda na diwiganie
przeznaczonego czlowiekowi krzyza. Sonia jest przekonana. ze
gdy Rodion ,przyjmie cierpienie”, . wezmie swoéj krzyz na ramio-
na” — bedzie zbawiony tu na ziemi. Izaak z Niniwy twierdzil,
ze kto chce wyrzec sie siebie, winien by¢ gotow do niesienia
krzyza. W mniemaniu Soni nikt tak nie potrzebowal wyrzeczenia
sie wlasnych mysli, pogladéw i teorii, jak Rodion. .Krzyz — pisal
l1zaak — jest pragnieniem wszelkiej udreki”. Cialo Rodiona winno

wiec zosta¢ skatowane na syberyjskiej katordze. Duszg niech upo-
korzy szyderczy tlum. Tylko to podwoéine ukrzyzowanie dopro-
wadzi Raskolnikowa do zbawienia. Tylko po $mierci kainowego
ia Raskolnikow, 6w nowy Lazarz, bedzie mogl zmartwychwstac.
Dopiero wowczas ustyszy on z ust Chrystusa slodkie i zbawienne:
Lazarzu wynidz z grobu!

Sonia cheiala nauezyé Rodiona odczuwania radosci z ,,wy-
rzeczenia sie wlasnego ja’. W ostatecznym wszakze rozrachunku
spor i pojedynek Soni z Raskolnikowem nie toczyl si¢ tylko o
skruche i .radosé¢ cierpienia”. Sonia cheiala doprowadzi¢ Rodiona
do Boga. Jak kazdy zbrodniarz, Raskolnikow byl, wedlug ludo-
wego prawoslawnego wierzenia, tylko udreczonym, nieszezgsliwym
czlowiekiem, ktory winien odpoczaé na lonie najwyzszego spokoju.
Ta zawzieta walka Soni o cierpienie dla Rodiona, godna cory
Atosu, jest wiec jednoczesnie walka o utrzymanie rownowagi
etyczne] swiata,

Od krytvkow otrzymywala niekiedy Sonia tylko jedno pogard-
liwe okreslenie: bigotka. To uproszczone mniemanie wynikato
z nieznajomosci lub bagatelizowania tradycji filozoficznej, kiorej
Sonia byla spadkobierczynia. Sonia walezy =z racjonalistyczng
kultura etyczna nowozytnosci, buntujaca czlowieka, sklaniajaca
go do odrzucenia .prawa cierpienia”. Uzbrojona w ideg chrzesei-
janskiej pokory i skruchy, walezy z matematyezng ,prawda rozu-
ktora wprowadza ludzkos¢ w ere moralnego chaosu.

(Rvszard Przybylskl, ,Dostojewski | przeklgte
problemy’’, Warszawa 1946 s. 248-286).

Michat Bachtin

IDEA W DZIELE DOSTOJEWSKIEGO

Wszystkim czolowym bohaterom Dostojewskiego dane jest
.wzniosle rozumowaé i wznioslosei szukac¢”, kazdego z nich ,nur-
tuje wielka i nie rozstrzygnieta mysl”, kaidy koniecznie musi
.rozstrzygna¢ idee”. Na tym wlasnie rozstrzyganiu idei polega
najprawdziwsze zycie, ich stan niedopeinienia. Jezeli wyobrazimy
sobie tych ludzi poza idea, ktéra zyja, to obraz ich ulegnie cal-
kowitej deformacji. Innymi slowy, obraz bohatera jest nieodlacz-
ny od obrazu jego idei, niepodobna go od niej oderwac. Bohatera
widzimy poprzez idee, a idee widzimy poprzez bohatera.

Wszyscy czolowi bohaterowie Dostojewskiego stuzg idei abso-
lutnie bezinteresownie, poniewaz idea istotnie zawladnela naj-
skrytszym sednem ich osobowosci. Bezinteresownos¢ — to nie rys
ich uprzedmiotowionego charakteru, nie zakwalifikowana z zew-
natrz motywacja ich postepowan: bezinteresownosc¢ jest istota
ich zycia w sferze idei (,nie trzeba im milionow, musza rozstrzyg-
na¢ idee’) ideowosé i bezinteresownos¢ sa tu niejako synonima-
mi.

W takim rozumieniu absolutnie bezinteresowny jest Raskolni-
kow, kiedy zabija i obrabowuje starg lichwiarke, podobnie jak




bezinteresowna jest prostytutka Sonia i duchowy wspoluczestnik
ojcobdjstwa Iwan Karamazow, jak tez bezinteresowna jest idea
~miodzika” — by staé¢ sie Rotszyldem. Powtarzamy raz jeszcze:
nie chodzi o zwykle zakwalifikowanie charakteru i postepowan
czlowieka, lecz o miare jego rzeczywistego, az do sedna osobo-
wosci, zaangazowania w dang idee.

Drugim warunkiem artystycznego zobrazowania idei bylo dla
Dostojewskiego glebokie zrozumienie dialogowej natury myélenia
ludzkiego, dialogowe] natury idei. Pisarz odkryl sfere niezbedna
dla autentycznego zycia idei, potrafil tej sferze sie przyjrzeé¢ i
ukaza¢ jg w swoim dziele. Idea nie zyje w odizolowane]
Swiadomosei iindywidualnej: skazana na zywot tylko w jednej
Swiadomosci wyradza sie i obumiera. By idea mogla zyé, czyl
ksztaltowac sig, rozwijaé¢. przybiera¢ wyraz slowny i do odnawiac,
by mogla powola¢ do zycia nowe idee — nieodzowne jest rzetel-
ne dialogowe obcowanie jej z innymi, cudzymi ideami.

Mysl ludzka urasta do rangi idei tylko przy zywym kontakcie
z inna, cudza mysla, skonkretyzowana w cudzym glosie — czyli
w cudzej Swiadomosci, wyrazonej w slowie. Wlasnie na styku
glosbw — Swiadomosei zaczyna sie zycie idei.

Idea — taka, jaka widzial artysta — to nie subiektywny
indywidualnie — psychologiczny twor ze ,stalym miejscem po-
bytu” w mozgu czlowieka. Bynajmniej: idea jest interindywi-
dualna i intersubiektywna, sfera jej bytowania — to nie indywi-
dualna swiadomos¢, lecz dialogowe obcowanie pomiedzy $wia-
domo$ciami. Idea — to zywe wydarzenie, rozgrywajace
sie przy dialogowym spotkaniu dwoéch czy kilku $wiadomosci.
Pod tym wzgledem idea podobna jest sltowu, z ktérym jest
dialektycznie scalona. Tak jak slowo, idea pragnie by¢ wysluchana
i rozumiana, pragnie odpowiedzi innych gloséw z innych pozyciji.
Tak jak slowo, idea z natury swej jest dialogowa, monolog zas
jest jedynie jej umowna forma kompozycyjna, powstala na grun-
cie tej homofonii ideologicznej czasow nowozytnych, o ktore]
mowiliSmy wyzej.

Dostojewski widzial i artystycznie obrazowal idee wtasnie
jako zywe wydarzenie, rozgrywajgce sie pomiedzy swiadomoscia-
mi — Glosami. Pisarz odkryl dialogowa nature wszelkiej idei,
wszelkiej §wiadomosei oraz wszelkiej dzialalnosdci, choéby tylko
czeSciowo Swiadomej (a juz przez to odrobine przynaleznej do
sfery idei); dzieki temu stal sie wielkim artysta idei.

Dostojewski nigdy nie wyklada homofonicznie idei gotowych,
jak tez nigdy nie ukazuje ich psychologicznego ksztal-
towania sie w jednej zamknietej $wiadomosci. W pierw-
szym i w drugim wypadku idee zatracilyby charakter pelnyeh
zycia obrazow.

Przypomnijmy dla przykladu pierwszy monolog wewnetrzny
Raskolnikowa (..). Nie ma tu zadnego psychologicznego ksztal-
towania sie idei w jedne j zamknietej $wiadomosci. Przeciwnie,
swiadomos$¢ samotnie snujacego swe rozwazania Raskolnikowa
staje sie arena walki cudzych glosow: wydarzenia dopiero minio-
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nych dni (list matki, spotkanie z Marmieladowem) juz sig¢ odbily
w jego $wiadomosci i przybraly forme nader napigtego dialogu z
nieobecnymi rozmoéwcami (siostra, matka, Sonia i inni), a w toku
tego dialogu usiluje on ,swoja my$l rozstrzygnac”.

Jeszeze przed rozpoczeciem akeji powiesci Raskolnikow opu-
blikowal w gazecie artykul, w kiorym wylozyl teoretyczne prze-
stanki swojej idei. Znamienne, ze Dostojewski nigdzie nie przy-
tacza tego artykulu w postaci homofonicznego wywodu. Po raz
plerwszy zapoznajemy sie z trescia artykulu, a wige z podsta-
wowa idea Raskolnikowa, w jego pelnym napigcia, niebezpiecznym
dialogu z sedzia Sledezym Porfirym (przy marginesowym udziale
Razumichina i Zamietowa).

Najpierw streszcza artykul Porfiry. w sposob naumysinie prze-
sadny i prowokujacy. To streszczenie, na wskros wewngtrznie
zdialogowane, Sledezy przerywa co chwila, zadajac Raskolniko-
wowi pytania i replikujac jego odpowiedzi. Nastgpnie streszcza
artykul sam Raskonikow, ktéremu Porfiry znéw co chwila prze-
ryvwa prowokujacymi pytaniami i uwagami. Réwniez streszczenie
Raskolnikowa jest na wskros nasycone wewngt polemila,
zwalczajaca punkt widzenia Porfirego i jemu podobnych. Wirgca
swoje uwagi takze Razumichin. W rezultacie idea Raskolnikowa
ukazuje sie nam w interindywidualnej sferze zacietej walki mig-
dzyv kilkoma indywidualnymi Swiadomosciami, zas teoretyczne jej
aspekty wiaza sie nierozerwalnie z postawami uczestnikow dialogu
wobee kardynalnych problemdw zycia.

W ten sposob idea Raskolnikowa odslania roine swoje aspekty,
odeienie i ewentualne przemiany. jego postawa wobec zycia na-
wiazuje rozne kontakty z postawami cudzymi, Idea jego zatraca
charakter homofonicznie skonczonej konstrukcji abstrakcyjnej,
ktorej naturalna siedziba jest jedna $wiadomosé: wzbogacona
o zlozona przeciwstawno$é i zywa wieloaspektowos¢, zmienia
sie ona w idee — silte, ktora rodzi sig, zyje i jest czynna W wiel-
kim dialogu epoki, nawiazujac do pokrewnych idei epok minio-
nveh. Tak powstaje przed nami obraz idei.

Idea Raskolnikowa wylania sie znoéw w roznie napietych dia-
logach jego z Sonig. Tu nabiera ona juz innej tonacji, nawiazuje
dialogowy kontakt z inna, bardzo mocng i jednolita postawg Zy-
ciowa Soni, wiec odstania inne swoje aspekty i ewentualne prze-
miany. Znéw uslyszymy zdialogowana wersje tej idei z ust Swi-
drygajlowa podczas jego rozmowy z Dunia. W streszczeniu Swi-
drygajlowa, ktéry jest jednym z parodiowych sobowtoéréw Ras-
kolnikowa, idea ta zabrzmi zupelnie inaczej i odstoni niespodzie-
wane aspekty. W toku calej powiesci idea Raskolnikowa styka
sie z rozmaitymi zjawiskami zycia, ktére sa dla niej proba, spraw-
dzianem, potwierdzeniem lub zaprzeczeniem. (...)

Przypomnijmy jeszcze idee Iwana Karamazowa — ie wwszystko
dozwolone”, skoro niesmiertelnosé duszy nie istnieje. JakZze napig-
tym zyciem dialogowym tetni ta idea w calej powiesci, w jakze
réznych glosach znajduje swoj wyraz, jakie nieoczekiwane na-
wigzuje kontakty dialogowe!




Obie te idee (Raskolnikowa i Iwana Karamazowa) wzbogaca
odblask idei cudzych. Podobnie bywa w malarstwie: jakas barwsa
dzigki odblaskom barw sasiadujacych ztraca swoja czystosd
abstrakeyjng, za to nabiera pelni zycia malarskiego. Gdyby wy-
darto te idee z dialogowej sfery ich istnienia. gdyby nadano i
homofonicznie skonczony ksztalt teoretyczny — stracilyby natych
miast cala swg witalno§é zamieniajac sie w watle i jakze latwe
do obalenia konstrukeje ideologiczne!

(M, Bachtin, ,,Problemy poetyki Dostoiewsk ego"
PIW 1970, 5. 132-136)

Stanislaw Mackiewicz

KSIAZKA WIELKIEJ WIARY

) Dostojewski cheial by¢ pisarzem rosyij

cim, stal sie pisa-
rzem swiatowym, poniewaz problematyka jego powiesci jest pro-
blematykg Ewangelii. Uniwersalistyczne znaczenie Dostojewskie-
20 polega wlasni

€ na tym, ze poruszy! on problemy tkwigce w
Ewangelii i stad stal sig jak gdyby nowym i nowocz snym ko-
mentatorem Pisma Swietego, wyrazajacym swe komentarze w
formie powieSci — arcydziela, Za czasoOw romantyzmu niektérzy
poeci pozwalali sobie na wytoczeni ,

* procesow Panu Bogu w
natchnionych improwizacjach, Ale przewaznie byla to tylko reto-
ryka w mniej lub wiecej pigknej formie, ,Zbrodnia i kara jest
czyms zupelnie innym. Dostojewski zuchwale pyta sie, czy zas
dy moralnosei religijnej winny naprawde obowigzywac, i skru
szony odpowiada, ze tak. Jest to proces wszczety, aby nas prze-

kona¢ o prawdzie Ewangelii. »Zbrodnia i kara” to postawier

pyiania, czy trzeba, czy nie trzeba sluchaé dziesieciorg prz)

ka-
zan. Zwazmy, ze wielko$¢, genialnodé indywidualnosei Dostojew-
skiego ujawnila sie w tym wyborze tematu, oderwanego nie tylko
od 5]

‘aw rosyjskich, od kwestii. ktérymi zyla jego braé literacka
od sporow slowianofili z zachodowcami czy innveh rozwazan
e od litera-
tury europejskiej; oderwanego w ogole od XIX wieku. Piszac
sZbrodnie i kare” w formie bulwarowego romansu, Dostojew

interesujgeych wowezas Rosje, lecz oderwanego ta

tylko swg formg spotyka sig z XIX wiekiem, ze swoimi czasami
natomiast koncepeja, tematem, treScig, istota utworu wychodzi
na kosmiczne jakies obszary i pustynie, staje twarz w twarz
z Biblig, 2z Ewange

z Bogiem. Zdolny, sympatyczny i szlachet-
student nazwiskiem Raskolnikow, a nazwisko to znaczy

tyle
samo co odszezepieniec, zadaje sobie pytanie: dlaczego mam nie
zabijaé?

Oto jestem pelen sil, zdolnosei, geniuszu, oto chee pr

nies¢ dobro swemu spoleczefistwu, chee uszezeliwi¢ wielu swo-
ich bliznich, i oto jest wstretna wesz, staruszka — Jichy

ktora krzywdzi wlasng siostre i ktéra ma u siebie mnéstwo pie-

i Oy dobro ludziom,

nigdzy. W moich rekach pieniadze te przynios
CE0 nie mam jej ich odebraé¢? 11

ludzi zabil Napoleon

urzeczywistniajac swe cele? Raskolnikow, a i my wszyscy, czy-

egzaminie, po
my zda¢ sobie

tajacy te powiesé. rozumiemy, ze dopiero po ty

weieleniu w czyn zamiarow Raskolnikowa mo

rawe z tego, ile jest warta ta cala teoria. Raskolnikow zabija,

oto natychmiast, jakby z piekla, otaczaja go dwa zaczarowane
kola, Pierwsze kolo to rzeczy

1e male, drobne zbi

ktoryveh przy obmyélaniu morder-

okolicznosci,

stwa nie przewidzial — roz
grozaee mu ujawnieniem popelnienia zbrodni, zdemaskowaniem go.
Kolo to rozpoczyna okolicznosé, ze Raskolnikow wbrew swym

lichwiarke, ale tak

intencjom musial zabié nie tylko wesz
jej dobrg i bezwinng siostre. Przez to pierwsze kolo Raskolnikow
bija sie jakos; z trudem, z cierpieniem, ale wychodzi z niego
oczenia, jakby

jako podlzwyciezca. Ale oto drugie kolo do przekr

diablow zlozone. Jest to ki

yveh sredniowieczny

Twow  wlasnej woli, wlasnych zahamowan, pociggow

to drugie kolo Raskolnikow

do przyvznania sig, 1

Prz

sie do przestepstwa publicznie. Przykazs
z ndwiecz-

walki woli ludzkiej

}{(l
wola

juz zestany na
Moglby sie

istotnie

iadez

1

jeest duzo ludzi,

na to powolac, w tej pon

morduja co prawda, lecz dopuszczaja sie

to na sucho,

uwaz

uchodzi

plugawych
ma b
odpowiedzis
Jqie zabijaj” ma mieé, cz

ukarany. Niekt

ktore postawil,

al wyrs

fez nie ma mie¢ kategorycznej mocy
bowigzujacej. Niewatpliwie od czaséw Dostojewskiego duzo sie
na tym swiecie pod kazdym wzgledem zmien ale jesli chodzi
I wyrazna i ten, kto

Dostojews

go, to jego odpowiedz byla

tego nie widzi, umie ideologii ,.Zbrodni i

kary"”. Dostojewski chcial powiedzi Ludzie moga sobie mow

co chea, o przedsi Raskolnikowa, ze e udalo z po-

wodu nie sprzyjajacych okolicznosci czy z powodu zwyklej ner-

wowosei samego przedsiebiorcy. Ale Bogl — Bog jest przeciwny

srodki” i BoOg ukarze niepostuszenst

zasadzie ,cel
przykazaniu ,nie zabijaj”. Raskolnikow moze sobie mys$leé w

ieniu takze, co chee, moze nawet zalowad, ze sie przyznatl;

ale jego zamiar udaé sie
zlowiek stucha i ktorej ul
tezy, ze porzadek moralny miedzy ludZmi nie da

istvka, ktorej

nie mogl, bo potepiala
1. Dostojews

i broni

samymi nakazami i zakazami, ze porzadku moralnego bronié
i na takie

czynnik mistyczny. Bieg powiesci wskazuje wlasnie
ola kazania ,nie zabijaj” powstaje hal
v i kontrargumentéw, halas tak wielki,

intencje autora. D

ludzkich argumentov

nic nie stychac, ale oto pojawia sie ¢zynnik mistycz

ogole

‘awia, ze

bez stéw, milezgco, lecz poteiznie, mocarnie

brych celow udaé sie

Do

orderstwo dla d

rozumiemy,

fo jest nonsen
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