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TADEUSZ ZELENSK! (BOY)

Don Juan

’

Zakaz grania ,Tartufa” postawit Moliera jako dyrektora
teatru w bardzo klopotliw otozeniu: liczyl na te nowosé
i nie mial jej czym zastgpié. Niestrudzenie czynny duch po-
ety rozglgda sie za nowym pomystem. Ot6z w owym czasie
byt jeden temat, ktéry, mimo iz wielokrotnie powtarzany,
wecigz Sciggal i zachwycal publiczno$§é paryska: to legenda
o piekielnym uwodzicielu kobiet, zrodzona pierwotnie w Hi-
szpanii, p6zniej pPrzyswojor scenie wtloskiej i francuskiej.
Molier chwyta ten czerpie bez zadnegd skrupulu
pelnymi garS§ciami ze swych poprzednik6é6w, zact uje gio-
wne tradycyjne rysy oraz cudowne rozwigzanie (ktorego
publiczno$é by sie nie wyrzekia), zarazem jednak wtilacza
w. te ramy satyre, pojeta bardzo indywidualnie i pozostajaca
w Scislym zwigzku ze sprawg ,Tartufa”. W ten sposéb po-
wstat ten utwoér dziwny, niejednolity, niedoskonaly, to pe-
wna, ale zarazem w calym dziele Moliera jeden z naj$mi
szych i najbardziej niezwyktych.

Przystepujgc do Molierowskiego ,,Don Juana”, trzeba sie
wyzwolié spod sugestii calej — poéZniejszej zwlaszcza —
ideologii i literatury ,donzuanskiej”, z librettem do opery
wigcznie, Don Juan, jako ,das ewig mannliche”, jako 6w
wiecznie odradzajacy sie i wiecznie mtody kochanek wszy-
stkich kobiet, niewiele ma wspélnego z utworem Moliera.
Donzuanstwo Molierowskiego Don Juana jest tylko ubocz-
nym rysem do jego charakterystyki, rysem, przejetym z po-
przedzajacych go utwordéw, i bynajmniej nie najwazniej~-
szym.

Molier, zetkngwszy sie z dworem i z salonami paryskimi,
ktére w miare rosnacej sltawy otwieraly pisarzowi swe pod-
woje, rezszerzyl pole swej obserwacji: przyjrzal sie z bliska
typowi wielkiego pana, ,zlotego mtodziefica”. Typ ten w je-
go malej postaci pochwyeil w swoich ,markizach”; ale ten




miatki dudek, samochwal, pajac i bawidamek, to nie bytlo
wszystko. Pozostawal do odmalowania mlody panek, w 0g6-
le pan w naprawde wielkim stylu, taki, jakim go uczy-
nito prozniacze zycie dworu Ludwika XIV. Z chwila roz-
projenia Francji typ junaka-rycerza, zdolnego swiat zadzi-
wié swymi czynami, degeneruje. Bujna energia wyradza
sie w zlo, inteligencja w przewrotno$¢; nawyk do rozkoszy,
polaczony z poczuciem bezkarnosci, rodzi drapiezna nude,
szukajaca zaprawy w ludzkiej krzywdzie, bélu. Jest w tym.
Molierowskim Don Juanie poprzednik Valmonta z ,»Nie-
bezpiecznych zwiazkow”. Ale jest i co$ wiecej: jest tu juz
polozony palec na potwornosé przywileju, ktory hoduje ta-
kie typy; na 6w stan szlachecki, ktéry daje wszystkie pra-
wa nie nakladajac zadnych obowigzkow, ktéry wynosi lu-
dzi, choéby miernych i zlych, do rzedu jakich§ poitbogow.
,Wielki pan, a zly czlowiek to monstrum Ww przyrodzie”,
moéwi Molier, majac te zrecznosé, iz méwi to ustami zacnego
a szlachetnie urodzonego Don Ludwika.

Zarazem Molier kladzie palec na druga rane wieku, Wiek
XVII, tak przesiakn'iety kwestia religijng, przedstawia dwa
krafncowe negaty wy prawdziwej religii: jeden to obtuda
religijna, drugi to ,libertynizm”, ateizm. Ale ten ateizm to
nie byl éw mdly nowoczesny indyferentyzm; byl czynny,
bluznierczy. Nacisk religii byl taki, ze wywolal reakcje tejze
samej sily. W ,libertynizm” ‘ten wchodzily rézne elementy:
poganstwo wyssane z humanizmu; kartezjanizm pojety
7 zarliwa $§wiezosécig; krytyka prawd wiary niesiona przez
zwalczajace sie sekty; wszystko na tle brutalnej jeszcze
bujnoéci temperamentéw oraz tej wspomnianej juz bezczyn-
nosci, ktéra nastala po burzliwej dobie Frondy.

Zaledwie mozna przytoczyé Swietokradzkie pomysly, na
jakie pozwolili sobie ,libertyni”. Przypominaja one rysy
miodocianych ,,ateistow” ze szkolnej ltawy; bo tez ta eman-
cypacja spod ojcowskej wiadzy KoSciola miala w sobie co$
ze zbuntowanego uczniaka. Wielki Kondeusz, zanim sig na-
wrécil, ulozyl wesp6l z innymi osobami caly spisek, aby
spalié kawatek drzewa z Krzyza $w. Mlodociany ksigze de
Nevers dal ochrzcié S$winie; pani Deshouliéres ochrzcila
swego psa, a die ochrzcita corki, ktéra zostala bez chritu
do dwudziestego dziewiatego roku zycia. Paru zlotych mio-
dzieficow wyprawilo wesolg uczte w kosciele, w czasie kt6-
rej dobyli z grobu $wiezego trupa, aby z nim tafczyé.

Ojérodkiem tego towarzystwa byl dom slynnej z urody
Ninon, ktéra wiodla jawnie rozwiazle zycie pod sztandarem
epikurejskiej filozofii. Znamiennym jest, ze ta inteligentna
kurtyzana-amatorka cieszyla sie dla zalet swego umysiu
i charakteru powszechnym szacunkiem: surowa pani de
Maintenon w epoce swej dewocji utrzymuje z Ninon przy-
jazne stosunki! Tam to mlodzi pankowie schodzili si¢ na
orgie, obierajac z umystu na ten cel Wielki Tydzieh. Molier
bywal u Ninon de Lenclos; czytywal u niej swoje utwory;
z niejednym czlonkiem tego towarzystwa laczyla go zazy-

108¢; mogt tedy zbieraé obserwacje. Z natury powazny, ra-
czej sklonny do melancholii, z pewnos$cia nie bral udziatu
w orgiach; ale patrzyt swymi glebokimi, smutnymi oczyma
na to §wietne towarzystwo i ujrzat wéréd biesiadnikow przy
stole — swego Don Juana.

Totez bohater Moliera, mimo ze akcja sztuki toczy sie
na §ycy1ii (wéwezas prowincji hiszpanskiej), nie ma nic
z Hiszpana; to Francuz czystej krwi, milody panicz ze dwo-
ru. Nie poludniowa namietno$é jest tez jego bodzcem. To
raczej znudzony intelektualista, zirhny lowca wrazen, kto-
rego mioda krew nie gardzi u$ciskiem kobiety, ale dla kto6-
rego jest ona przede wszystkim sportem, emocjg, podnietg
znudzenia i préznosci oraz $rodkiem do czynienia zle, Wyr-
vsf:'ié Elwire z muréw klasztoru, aby ja zaraz potem rzu-
ci¢ w najobelzywszy spos6b; zamacié szcze$cie kochajacych
nf\rzeczqnych — Wszedzie tu kobieta jest raczej $rodkiem
niz celem(...).

Siowem, widzimy w Don Juanie przejmujacy obraz tego,
czyvm. moze staé sie czlowiek bez hamulca, czlowiek, ktére-
{nu zycie dalo wszystko w rece bez zasiug, bez trudu, nie
zgdajac niczego w zamian. Malujac wszakze swego mlodego
panka tak krwawymi rysami, Molier zachowal owo bez-
st'ro_nne spojrzenie artysty, ktére ma zawsze. W scenie
Z 'Piotrusiem lud ma racje, ale wielki pan ma wdziek; pan
Nx’eflziela jest porzadny czlowiek, ale idzie na lep $miesznej
proznosci. Don Juan jest zbrodniarzem, ale Sganerel plaskim
glu‘pcem.i powolnym narzedziem jego szelmostw. Dén Juan
ma wdzigk, duzo wdzieku, ma ,wielki styl”, Zywe poczucie
honoru (mimo iz w bardzo specjalnym rozumieniu, owego
szlacheckiego honoru, ktéry nie wyklucza zadnego lajda-
ctwa); ma odwage i niezlomnoéé nawet wobec piekla.

I powstala ta osobliwa komedia o Don Juanie. Komedia...
Cjoraz, bo trudniej tematy Moliera w tej epoce mieszcza
sie w ramach komedii. Patronowaly jej narodzinom dwa
uczucia: pospiech i oburzenie, Poépiech dyrektora teatru.
Pospiechu tego dowodzi choéby to, ze s.ztuka jest — proza.
Komedia o powazniejszym temacie, w pieciu aktach, pro-
za, to bylo w owej epoce co$ takiego, jakby kto§ wszed}
na u'czte bez szaty godowej. Proza byla dla farsy. To w zna-
cznej mierze przeszkodzilo powodzeniu tej komedii, jak péz-
niej ,,Skapca”.

(...YWtloczyé te historie o Don Juanie — silg rzeczy zmu-
szony obejmowaé pewien wycinek jego zZyeia i jego wedro-
wek w pogoni za pieknymi oczami — w klasyczna jedno$é
cze.lsu i miejsca, to tez nie bylo latwe. Molier radzi
sgbxe, jak sie dalo; troche ucierpiala na tym moze kome-
dia, troche owa slawna ,jedno$¢”, ale — jako$ sie pogodzily.

Trzeci szkopul — komizm. Skad wzia¢ komizm w historii
c.zIowieka, ktéra jest jednym pasmem zbrodni, a kofczy
sig¢ w piekle? Tu poszlo najtrudniej. Ze wszystkich komedii
Moliera ta jest majmniej wesola, a przynajmniej komizm
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| jej ma coé ponurego, jak sie dzi§ mowi makabryczne-
' go. Gléwna czesé kosztow wesoloéci opedza Sganarel; re-
| szta spada na pana Niedzielg, na latwowierne i prézne dzie-
j‘ wezeta, na tchérzem podszytego Piotrusia. Tchérzem? Ten
‘ Piotrug miat dosyé odwagi, aby rzucié si¢ w wode na ratu-

nek Don Juana, ale nie ma jej dosyé, aby stawié czolo temu
jasnemu panu. To tez rys.

Mimo to wszystko, jak wspomnialem, wesotoSci tu ma-
lo; zimna niegodziwo$§¢ tego panka zbyt nas drazni i oburza,
mrozi nam $miech na ustach; w drugiej.za$ czeSci sztuki od
sceny z ojcem, od ostatniego widzenia z Elwirg, wchodzimy
w niesamowita atmosfere dramatu. Nigdzie moze bardziej
niz w ;,Don Juanie” Molier nie rozsadza ram konwencji sce-
nicznych, nigdzie bardziej nie wyprzedza swej epoki. Tej
| jego tworczoSei jako twércy dramatu nie potrafi pod-
| jaé nikt przez dwa wieki, dopiero nowoczesna literatura ste-
niczna zrozumiala my$§l Moliera i poszia w tym jego sladem.

,Don Juan” jest dzielem w wielkim stylu. Wyniosia,
| ironiczna, drazniaca postaé¢ tego panka odciska sie w pa-
' mieci niezatartym $ladem. Bez tej postaci obraz XVII w.
jakze bylby niezupelnym!

PEJZAZ Z LASU ARDENSKIEGO




BOHDAN HORZENIEWSKI

Sekrety ,,Don Juna”

Nieporozumienia

Przed teatrem podejmuja 1 prace nad ,Don Juanem?”
pietrzy sie mnoéstwo przes i. Jedne z nich, i to wecale
nie najmniejsze, wynikaja malej znajomos$ci Moliera
w Polsce, z j 1as Sci. Bo nie ludZmy sie! Molier
mimo dwuwiekowego 7 Polsce i roli, jaka odegral
w polskim O$wieceniu, ciagle jest nam mato znany.
Jeste§my ledwie na -poc
dziwego zzycia sie z ty
szmat drogi do Moliera z uprzedzen, falszéw, czesto nawet
wyraznych glupstw, ukaza! rozlegle perspektywy jego sztu-
ki, zachecit do poszukiwania prawdy ludzkiej w postaciach,
ale nie moégt radykalnie zmienié wszystkiego, bo to bylo
nad sity jednego czlowieka. Dotad wiec w sadach o Molie-
rze postugujemy sie tym latwym skrétem, ktéry zwyczajnie
nosi miano komunatu.

Ot6z komunat ma to do siebie, ze jest niezmiernie dra-
zliwy w swoich opiniach. Wiedze cechuje zazwyczaj cieka-
wos$é innych pogladéw i umiejetno§é stuchania rozméw. Ko-
munat jest tak gleboko przeswiadczony o swojej nieomyl-
nosci, ze na wszystkie argumenty zatyka uczy. ,Prawdzi-
wego” Moliera zna najlepiej on, komunatl.

Polski komunal w krytyce i w teatrze dotkliwie krzyw-
dzi Moliera. Odkladajac omoéwienie tej sprawy na koniec
artykulu tu chece tylko zauwazyé, ze szczegblnie zZle wy-
chodzi na tym Molier walczgcy, Molier polemista i satyryk,
wiasnie Molier ,,Swietoszka” i ,Don Juana”.

Przy tym sytuacja ,Don Juana” jest bez poréwnania
gorsza od sytuacji ,,Swietoszka”. ,Tartufe” miesci sie lat-
wo w tych utartych pojeciach realizmu, ktére sklaniajg do




trzymania sie przynajmniej powierzchownej prawdy histo-
rycznej; ukazuje ludzi we wnetrzu mieszczanskiego domu,
wplatuje ich w wydarzenia ukladane wediug zasad praw-
dopodobiefstwa i jesli ucieka si¢ pod koniec do niewiary-
godnego rozwigzania, to nadaje mu wyraznie charakter iro-
niczny. ,Don Juan” wprost przeciwnie, nie trzyma sie wcale
tego prawdopodobienstwa zdarzen i zuchwalstwo, z jakim
miesza rzeczywisto§é i fantastyke, wskazuje nam jasno, ze
weale mu nie zalezy na takiej wierno$ci. Trzeba wigc zupel-
nie gdzie indziej szukaé giebokiej ludzkiej prawdy i istot-
nego sensu.

1 tu natykamy se na inne trudnofci. Wybitni krytycy
mieszezanscy z przetomu wieku, urabiajacy dotychczas na-
sze poglady na Moliera, nie kryja wcale przykrego zdumie-
nia, jakie w nich budzi ,zagadkowo$¢” tej komedii. Leawie
pard entuzjastéw o romantycznym usposobieniu wystepuje
z jej goraca obrong, ale, jak to czesto z entuzjastami bywa,
wiecej jest w ich wypowiedziach uniesienia niz argumen-
téw. Inni w znakomitej wigkszosci po prostu wzruszaja ra-
mionami nawet juz nie przestrzegajac tego szacunku, z ja-
kim sie zwyklo odnosié do klasykéw. Zagadkowe wydaje
im sie przede wszystkim powstanie tej komedii wiasnie
w tym okresie tworczosci pisarza, W tych latach — ppwia—
dajag — Molier jest u szczytu sil. Wiasnie wtedy pisze naj;
wieksze swoje dziela. Przeciez ,Don Juan” graniczy niemal
o miedze z jednej strony ze ,Swigtoszkiem”, z drugiej z ,,Mi-
zantropem”. Pisarz tej miary i tej Swiadomosci Srodkéw, co
Molier tych lat, nie zdaje sie juz na przypadek, nie ulega
biernie tajemniczym impulsom natchnienia. Pisze z cala
$wiadomos$cig tylko to, co chce napisaé. Jakze wiec to sig
stalo, ze napisat ,Don Juana” tak obcego ich gustom? Jak
sobie wyjasnié, ze on, tak trzeZwy i trzymajacy sie spraw
ziemi, tutaj wprowadza zjawiska nadprzyrodzone, jakie$
gadajgce posagi, jakie§ zakwefione duchy, i konczy sztuke
wtiraceniem bohatera w ogien buchajacy spod sceny? Jak
dalej wytlumaczyé, ze pisarz dotad tak SciSle zachowujacy
czysto§é rodzaju dramatycznego teraz pisze sztuke, ktéra
nie jest ani komedia, skoro bohater ginie, ani tragedis, sko-
ro rozlega sie tam ciagle gtoSny $§miech, ani nawet staro-
Swiecksa tragikomedig, skoro nie stosuje sie do przepiséw
ustalonych dla tej odmiany dramatu? Czemu Don Juan,
jakby mu sie do§é bylo wszystkich lajdactw, jeszcze zostaje
obludnikiem? Czemu Sganarel tak bredzi wystepujac w obro-
nie spirytualistycznej koncepcji $wiata? Czemu poprzez gio-
sy tych dwoch dyskutantéw przebija sie glos samego Mol-
iera tak czesto i tak dono$nie, ze czasem az zaglusza mo-
we postaci?

Nagromadzenie tych pytan pozwolilo jednemu z najbar-
dziej wplywowych krytykéw tego czasu, Jules Lemaitre,
orzec, ze dzielo jet nieskiladne, nieprawdopodobne, dziwa-
czne i ostatecznie ,ciemne jak wszyscy diabli”, ,Monstrum

— wykrzykngt — tragikomedia fantastyczna i blazenska,
niewiarygodny zlepek wszystkich rodzajéw”. Nie ‘mogloby
to byé szczegblng zacheta do zajecia sie wilanie ta kome-
dia, gdyby w tym sadzie tkwila choé odrobina stusznoSci.
Ale zebranie takich zastrzezeh oraz ich podsumowanie mo-
ze nam postuzyé do czego innego, niz chciat gltodny felie-
tonista z ,,Journal des Débats”. I nie on jeden tylko, bo za
nim powtarzal te opinie caly chér cienszych glosow, ktére
dobiegaja nas jeszcze dzisiaj. Pozwoli nam mianowicie
stwierdzié raz jeszcze te znang prawde, ze w tych latach
mieszczanstwo przestaje juz widzieé oczywiste. fakty, gdy
beda mu niewygodne. Szarnce, z ktérych Lemaitre ruszy do
ataku na Moliera, tak na pozér klasyczne, sg w istocie szan-
cami mieszczanstwa zbrojacego sie do wojny Swiatowej
i szukajgcego pojednania z Kos$ciolem. Porywajaca polemika,
ktéra podnosi ,,Don Juana” do rzedu najwiekszych dziet
pisarza, umyka tu jako§ uwadze -czlowieka uchodzacego
6wezednie za jeden z najbystrzejszych umystéw. Stronni-
czo$¢ i zaSlepienie tej krytyki sa niemal tak wielkie, jak
pamfletéw atakujgcych Moliera za zycia. I to wilasnie pod-
nieca do walki o ,,Don Juana” na scenie(...).

Dziwny Don Juan

Na pierwsze, niedbale spojrzenie naprawde jest sie cze-
mu zdumiewaé. Bo pomys$lmy tylko. Molier, jak orzekt po-
rywezy ksigdz Roullé, ma opinie ,,powszechnie pietnowanego
bezboznika i libertyna”. Potwierdza ja ,Swietoszkiem” tak
dalece, ze sytuacja staje sie niebezpieczna. Ostatecznie wow-
czas za mniejsze bluZnierstwa posylano na galery. I oto
teraz, kiedy grozne chmury zbieraja sie nad glowa, nagle
robi libertyna skoficzonym lotrem i wtraca go W ogien pie-
kielny; ten sam ogiefi, ktéry dobry proboszez szykowat
wlasnie dla niego. Céz to jest? Zaprzafistwo? Préba rato-

wania wiasnej skéry cudzym kosztem? Wreszcie plaski wy-
bieg? 2

Na te wszystkie pytania historia odpowiada w spos6b
bardzo jasny i nie przynoszacy ujmy ani godno$ci ludzkiej,
ani godno$ci pisarskiej Moliera. Epoka Ludwika XIV obfi-
tuje w dramatyczne sprzecznosci, ktérych trudno by sie
domy$le¢ za jej majestatycznym frontonem., Postuszenstwo
i milczenie narzucone przez absolutyzm krélewski 5§ pozor-
ne. Méwigc o tym okresie znakomity krytyk, Sainte-Beuve,
uzyt metafory, ktéra zrobila zawrotng kariere literacka.
Byt to — napisal — jakby wspaniaty most, pelen- klasycz-



nych posagébw, przerzucony przez rzeke. Ujarzmil ja, to
prawda, ale przeciez nie powstrzymywat fal. Pod wielkimi
arkadami przeplywal ten prad wolnej mysli, ktéora w wieku
nastepnym wyda naprzéd filozoféw, a potem dzialaczy Re-
wolucji.

Trzeba tu wiracié od razu, ze tacy libertyni jak Don
Juan nie wnoszg znowu tak wiele do pradu my$li, ktére
wznieca w przyszlosei rewolucje  mieszezanska. Efektowna
metafora wymaga paru uzupelnien, aby obraz nabralt kolo-
rytu historycznego.

Wspaniaty most ozdobiony posggami nie stal pustka,
W tych latach coraz cze$ciej przeciagaly nim procesje ka-
tolickie i kaznodzieje coraz gwaltowniej wzywali ,do zmia-
zdzenia Iba gadowi herezji”. Po niedlugim czasie wsrod
tlumow ukaze sie réwniez zlocona kareta kréla, ktéry
z wiekiem dojrzalszym zrozumie, ze jednak . wiladza jego
nie jest nieograniczona. Bo ten wiek, to nie tylko wiek naj-
wyzszej potegi monarchii. To takze wiek odrodzonej potegi
Koéciola, Katolicyzm, pewny juz swego zwycigstwa, dazyl
do zerwania rozejmu regligijnego. Juz nie paktowal, ale
grozil, Ze nie byly to tylko pogrézki, dowiodly bliskie wy-
darzenia. Przeciez w dwadziescia lat od tej chwili dojdzie
do odwotlania Edyktu Nantejskiego i okolo 400000 ludzi po-
rzucajac mienie na lup zwyciezcéw schroni sie za granice
Francji. Beda to mieszczanie, rzemieélnicy, drobna szlachta
i tylko bardzo nieliczni magnaci. Znakomita wiekszos§¢ ary-
stokratéw, je§li batamucili sie dotad odszezepieastwem albo

niewiara, zdazy w pore wro6cié na ojcowskie lono Kosciola.

W zwiazku z tym narzuca sie koniecznos$¢ jeszcze jednej
poprawki. Prad idei przeplywajacych pod wielkimi arka-
dami mostu rozdziela sie na kilka nurtéw. Libertynizm
6wezesny nie jest bynajmniej zjawiskiem jednolitym. Nur-
tem czystym, ale niklym, plyna w nim my$li ludzi takich,
jak Gassendi, dawny nauczyciel Moliera, jak la Mothe le
Vayer, ojciec jego przyjaciela, jak sam Molier wreszcie;
bronig swobody myS$li ‘nie zwazajac na niebezpieczenstwa,
bo stuzy im ona do poznania i uporzgdkowania $wiata. Ura-
biajg i szerza te idee, ktorymi w sto lat pézniej postuzy sie
nowa, wiasnie rosnaca w sily klasa spoleczna, gdy siegnie
po wiadze. Ale obok kotluja sig zupeilnie inne sity. Liberty-
nizm szerzacy sie wéwczas nagminnie wsréd arystokracji
dworskiej ma catkiem odmienny charakter. Nie porzadkuje
§wiata. Wprost przeciwnie, wprowadza zamet. Nie walczy
o swobode my§li jako narzedzia poznania. Poznanie = ob-
chodzi ‘tych dworskich pyszatkow, zuchwalcéw i cynikoéow
akurat tyle co zeszloroczny $nieg. Walezy tylko o swobode
osobistg, czesto pojmowang jako swoboda wyuzdania. Ta
odmiana libertynizmu nie wypowiada dazen klasy zmierza-
jacej do objecia wiadzy i odpowiedzialnosci. Jest, odwrotnie,
wyrazem pogladow klasy, ktérej ta wladza i odpowiedzial-
nosé zostala odjeta(..)
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Sganare! kaznodzieja

Bodajj jeSZcze wiekszego zuchwalstwa dopusic-il sie Molier -
w nowej odmianie postaci, ktéra juz postugiwal sige paro-
krotnie przy r6znych okazjach, w roli Sganarela. Dotad byt
to najczeSciej przebiegly i tepy mieszezuch wzbudzajacy
tylko $miech. Tym razem stuga podzielil losy pana. Sgana-
rel wywolat roéwnie wielka, jesli nie wieksza ilo§é niepo-
rozumien. Ci sami krytycy, ktérzy nie thogli doczytaé sie
wilaéciwego sensu w Don Juanie, catkiem opacznie pojgli
Sganarela. Miat wedle nich by¢ przydany Don Juanowi tyl-
ko po to, aby tym bardziej uwydatnié jego lotrostwo. Mie-
szczanstwu z lat budowania imperium kolonialnego nie cho-
dzito juz o arystokracje; chodzito natomiast o chiopa. Sga-.
narel zostat wiec chlopem. Ba, wiernym, starym stuga, przy-
danym lekkomyélnemu paniczowi przez surowego Don Lou-
isa. Otrzymal w tej nowej roli tyle poczciwosci, ile mogt
unie$é: zlote serce, niezachwiana moralno$¢é i oczywiscie
zdrowy rozsadek. Te zalety tak gérowaty nad drobnymi nie-'
~ dostatkami, jak tchérzostwo, obzarstwo, oportunizm, tepota,
fanatyzm, zabobonno$é, Zze Sganarel miat w tej interpretacji
wyrazaé — catkiem pbwainie — przekonania samego Mo-
liera. ]

To Molier przez usta Sganarela zwracal sie do wszy-
stkich dworskich ateuszéw w stowach: ,M6éw pan, co
chcesz, jest w cztowieku co§ cudownego, co$, czego Wszy-
scy medrcy nie umieli wytlumaczyé”. To Molier przypieral .
ich do muru p‘ytram'ami: »Chcialbym pana zapytaé, kto zro-
bit te oto drzewa, rzeke i to niebo tam w gérze nad nami?
Moze to wszystko sklecilo sie samo przez sie?”.

Przypisujagc Molierowi takie przekonania jego rzekomi
wielbiciele wyrzadzali mu chyba najwieksza krzywde, jaka
mozna wyrzadzi¢é pamieci pisarza. Robili zen, nie zawsze
bezwiednie, glupca albo lajdaka. Bo zastanoéwmy sie tylko.
W tym okresie Molier wzbudza nienawi$é poteznego obazu
katolickiego. Jest przedmiotem gwaltownych atakow.
1 wiasnie W odpowiedzi na te ataki przebiera sie w pstro-
katy stréj Scaramouche’a — bo .podobno w takim kostiumie
grat Sganarela — i wystepuje z obrona wiary! Czyz moégl
przypuszczaé, ze to jego nawrdcenie, nie w zyciu, ale na
scenie, kogokolwiek przekona? Ze kto§ wezmie powaznie
dowody istnienia duszy przytaczane przez biazna? Ze ode-
prze zamachy groznych wrogbébw, uspi podejrzenia kleru, po-
lozy kres knowaniom Kongregacji Swietego Sakramentu
przybierajgc na siebie postaé poczciwego prostaka, ktéry
towarzyszy swemu panu w lotrowskich 'wyprawach i nawet
go wspomaga, ale jednocze$nie przypomina mu ciggle o nie-
bie? Gdyby Molier istotnie wierzyt i wybral sobie taki czas
i taka forme publicznego wyznania wiary, byiby glupcem.
Gdyby za§ nie wierzyt i zrobit to tylko dla sygniécia pia=
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Don Juan — syn Don Luisa .
Sganarel .

Elwira — zona Don Juana
Guzman .

Don Carlos

Don Alonzo

Franciszek — zebrak
Marcysia .

Karolka .

Piotrek

Stokrotka

Pyskacz .

Pan Niedziela

Don Luis

Komandor

Asystent rezysera —

Konsultant stowa ~—

Spektakl z przerwg

— MACIEJ STASZEWSKI

—  JAN BOGUSZ
— MARIA MAJ
. — STANISLAW RACZKIEWICZ
: i:‘- JERZY GORALCZYK
pE RACZKIEWICZ
— RYSZARD WOJNAROWSKI
— TERESA LESNIAK
'~ MARLENA ANDRZEJEWSKA (adeptka)
— WIESEAW SLAWIK

+ WELODZIMIERZ KOWALEWSKI
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STANISEAW CICHOCKI ((adept)
KAZIMIERZ MIRANOWICZ
— ZBIGNIEW BARTOSZEK

— WLADYSEAW SAWKO

TERESA LESNIAK

MIECZYSLAWA WALCZAK
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skiem w oczy, byltby lajdakiem. Co6z to za nedzny i naiwny
podstep! I to wilasnie w komedii az pienigcej sie od nieu-
krywanego gniewu na lotréw, ktérzy ,nakladaja maske, aby

. $wiat tumanié”, W tych latach najwiekszej dojrzatosci

tworczej Molier z jaka$é prawie szaleficza odwaga zrywa
maski z twarzy ludzi przewaznie bardzo poteznych i bardzo

 groZnych. Pragnae, jak mato ktéry 'z pisarzy, jasnosci w sto-

sunkach miedzy ludZmi, nieraz az zacietrzewia sie w ‘tej
walce. W ,Mizantropie” dostrzeze S$miesznosci takich jak
sam naprawiaczy $§wiata, rabigcych wszystkim prawde
w oczy. Szalbierstwo, w walce, cios zadany ukradkiem z za-
sadzki sg mu nie tylko gleboko obce, ale i Wstre“me.

Totez nie obawiajmy sie! Sganarel nie stuzy takiej plu-
gawej sprawie. Dowodzi tego fakt niezmiernie prosty, cho-
ciaz krytycy mieszezanscy nie chcieli go dostrzec. Oto, ze
ten nabozny stuga bezboznego pana jest przede wszystkim
postacig ' niezmiernie komiczng. Molier kaze temu durniowi
przemawiaé w obronie ,nieba”, ale przemawiaé tak, aby
kazde slowo budzilo wybuchy $miechu. Z religii? Sprawa
jest nazbyt delikatna i nazbyt zawilta, zeby ja.tu rozstrzygaé.
Na pewno jednak z takich obroncéw, jak Sganarel. To po-
winno nam wystarczyé dla odezytania prawdziwego stano-
wiska Moliera. :

Nie od rzeczy bedzie powrécié do zdanfa przytoczonego
juz poprzednio, aby sie przekonaé, jaki jest mechanizm

. tego komizmu. Sganarel powiada istotnie: ,Méw  pan. co

cheesz, jest w czlowieku co§ cudownego, cos, CZego WSZyscy

medrey nie umieli wytlumaczy¢”. Ale zaraz dodaje: ,Czyz
‘to nie jest cudowne, ze ja jestem tutaj i ze mam w glowie

co§, co kaze mi myéleé o stu rozmaitych rzeczach na raz
i wyrabia z moim cialem, co mu sie tylko pcdoba”. Dowo-
dzenie cudownos$cl Swiata cudownos$cig swego wlasnego ist-

. nienia zawsze budzi lekki us$miech. C6z dopiero, gdy na

cudownosé swego istnienia powoluje sie blazen. Wtedy us-
miech przechodzi w kpine. Ale Molier na tym nie poprze-
staje. Sganarel chee pokazaé, jak wspaniale to ,,co§”, co
siedzi w jego glowie, rzadzi jego ciatem. Porusza reka, wzno-
si oczy ku niebu, idzie na prawo, na lewo, w tyl, obraca
sie.. I tu odwolajmy sie do wskazéwki Moliera w scena-
riuszu; ,,obraca sie i pada”. W tym upadku jest co§ zna-
cznie wiecej niz bufonada; jest w nim starcie sie dwéch sy-
steméw - filozoficznych, tego, ktéry moéwil o Opatrznosei,
i tego, ktéry moéwil o Przypadku, ukazane chyba w naj-
wiekszym skrécie, jaki zna historia filozofii.

Jednakze nie na tych uSmiechach i pokpiwaniach polega
rola Sganarela w komedii. Molier wyznacza mu znacznie
rozleglejsze i znacznie zuchwalsze zadanie. Sganarel w trak-
cie wszystkich burzliwych wypadkéw nawraca Don Juana.
Pragnie mu wszezepi¢ wiare nie tylko w niebo, pieklo i dia-
bla, ale takze i nade wszystko w wilkotaka i mnicha-bur-
czymuche, ktérym matki 6wczesne straszyly dzieci. I zno-
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wu: czy stw1epdzeme przez Mohera jednorodnos$ci tych po-
je¢ ociera sie o bluZnierstwa? Odpomedzmy sobie o=trozme.
Jest to ukazanie, jak ksztaltowala sie wiara w przecietnym
cztowieku tych czaséw. Sganarel, jak Don Juan, jest postacia
typows. Nie trzeba dowodzié, jak daleko mu do tej poczci-
wosei, ktora sie mu do$§é perfidnie przypisuje.

Z wlasnej skory, czy moze trafniej z wlasnego jaskra-
wego kostiumu wylazi, gdy Molier kaze mu zatatwié swoje
porachunki polemiczne, naprawde potwornie zlosliwe. Wiel-
kie przemo6wienie Sganarela w pierwszym akcie to przeciez
t,\’.poxV:e kazanie na dworze, bardzo podobne do kazan Skargi
wobec kréla i sejmu. Diwieczy w nim co$§ z zaru, polotu,
SmiatoSci Kazan Bossueta. Gtos kaznodziei urasta do ol-
b}zymiej potegi: ,Dowiedz sie pan, Ze niebo wezesniej czy
pbaniej karze bezboznikéw, ze haniebne zycie sprowadza
haniebng $mieré i ze..” Ale oto wielki pan podni6sl nie-
dbale palec: ,,Spok6j!” i kaznodzieja pochyla sie w uklonie:
»O co chodzi?’ Trzeba dobrze zzyé sie z historig tych cza-
sow, aby docenié, jakie wrazenie musiala ta scena robié na
wspc’)}czesnych(:.) A

Gadajacy posag i duchy

Po Don Juanie i Sganarelu ,duchy” ux{azumce sie w tej
komedii wywotaly kolejno najwieksza ilosé sporow, niepo-
rozumien i réznorodnych interpretacji. Nic w tym dziwne-
g0. Zajmuja w utworze pozycje kluczowa. Od sposobu, w ja-
ki je zrozamiemy i ukazemy w teatrze, zalezy wymowa ut-

woru. Tak dalece, ze sztuka moze staé sie raz kpigca i zu-

chwala komedig, a raz ponurg tragedia przeznaczenia, ze
sam Molier moze w jednym wypadku wygladaé¢ niemal na
mistyka, a w innym na ateusza. Mimo watlego Zycia na
scenie f{omedia nie uniknela tyc_h wszystkich niedolif...)

Bo tych ,.gadajacyeh posagéw” i.,widm’ nie mozna oder-
waé od idei przewodnich komedii, nie mozna ich pozbawié
wyraznych fresei znaczeniowych. W tym dziele Moliera,
racjonalisty i sceptyka, maja do spelnienia bardzo wazne
zadanie. Nie uszlo ono uwagi wspblczesnych wrogow pisa-
rza, znacznie hardziej spostrzegawczych, niz jego p6zniejsi
wielbiciele, czasem zreszta niezbyt szezerzy. ,Kara wymie-
rzona libertynowi — powie jeden z tych napastnikéw — nie
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zdota nikogo sprowadzié na droge cnoty, bo to kara czysto
teatralna”. Otéz to wlasnie. Kara wymierzona Don
Juanowi jest kara teatralng. Tak cheiat Molier. Ogien
chlaniajgcy tego ateusza rozpalil pr: paru wiekami teatr
Sredniowieczny, ktoéry swoich here 7 i zbrodniarzy pa-
kowal w paszcze smoka ziongceg plomieniami atry
tych czaséw dziedziczyly jeszcze takie urzadzenia po Bra-
ctwach Pasyjnych, od ktérych dzierzawl 7
byl'to nabéwezas efekt niezmiernie przest
szerzyl, znikneta wraz z dramatem religijnym. U w
$ei ludzi o$wieconych, nawet nie tak modzielnyech w my-
§leniu jak Molier, teraz wywolywat tylko usmiech. Witra-
cajac Don Juana do ‘takiego ,piekla” Molier jeszcze raz
uciekal sie ‘do zakohczenia, ktérego uzyit juz parokrotnie
w sztukach weale nie uprawniajacych do optymizmu. Oj-
ciec w ,,Szkole zon”, ktéry powraca nagle z Ameryki, aby
w ostatniej chwili wydrzeé Agnieszke z drzacych od na-
mietnodci < rak Arnolfa, oficer krélewski w ,,Swietoszku”,
¢ ‘rodzine Orgona przed Swigtobli

dramatéw. Tutaj jest podobnie. Molier realista nie miat pra-
wa z czystym sumieniem daé innego zakoficzenia. Bo wielki
pan, ktéry odzegnal sig od libertynizmu i dla bezpiecznego
folgowania grzechom ,przywdziat szate dewoc

ié calkiem bezkarnie.

blaznéw s : dla zabawy na
ez zarty. ,,Du-
go pokroju. Sa to

chyba jedyne komiczne duchy, jakie zna wiel lite

éwiata. Zjawiajac sie sieja groze tylko po to, aby za chwile

wywolaé niepowstrzymany  $ - <0 ndor traci swoja
posaggowa powage, gdy kiwa glowa. Staje sie nieodparcie
S$mieszny, gdy ta glowa kiwa Sganarelowi. Wspaniaia scena
jego przybycia na uczte, traktowana z takim przejeciem
przez autoréw -tandetnych  dramatéw fantastyczno-religij
nych” w rodzaju znanego u nas. Zorilli, tutaj zmienia 2
w wielki wybuch wesoto$ci. I jest w tym znacznie wigcej
niz powtérzenie starych bufonad Arlekina, jak sig to za-
zwyczaj wyjasnia. Jest to nowa, nasycona zucl ralg trescig
forma polemiki stosc na przez pi realistycznego bez
zadnego uszczerbku dla jego » poczuc rzeczywistos )

Jeden z li 7ro 7 arza, de Visé, autor ,,Zelinde,
albo wdzi Szkoty z ’ zostawil nam §liczny
portret Moliera. Pr 1t w nim alowaé przeciwnika
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i nie jest wcale jego zastuga, ze stalo Eie inaczej. Opisal
mianowicie; jak zetknal sie z Molierem u sprzedawcy koro-
nek na ulicy Sw. Dionizego. ,,0d mego przyjscia — opowiadat
— Elomire (anagram Moliera) nie wyrzekl ani stowa. Zasta-
fem go opartego o stragan w postawie czlowieka, ktéry ma-
rzy. Oczy miat utkwione w trzy czy cztery osoby z towarzy-
stwa zakupujace koronki. Przystuchiwat sie* ich rozmowie
i wzrok jego zdawat sie wskazywaé, ze zagladal im az
W glab duszy, aby dostrzec to, czego nie méwig.. Jest to
czlowiek niebezpieczny: bywaja ludzie, ktérzy nie ruszg sie
nigdzie bez swoich rak, ale o nim mozna powiedzieé Ze nie
ruszy sie nigdzie bez swoich oczu i swoich wuszu”. Inni
wspolezesni napomykaja takze o tym, ze ten niski, $niady
czlowiek o uwaznym spojrzeniu szeroko rozstawionych oczu
przewaznie milczal. Na tej podstawie Boileau nazwat go
kontemplatorem, czlowiekiem, ktéry obserwuje i rozwaza.
Byla to najwieksza pochwala, jaka mozna bylo oddaé pisa-
rzowi, ktéry w oczach wielu wspblczesnych uchodzit tylko
za blazna, i to nie najwyzszej miary. Przeciez na glosnym
obrazie z roku 1670 przedstawiajacym najstawniejszych ku-
glarzy wieku, Molier stoi skromnie na stronie. Posrodku roz-
parli sie inni, witani zawsze machaniem kapeluszy i zy-
czliwym u$miechem: Arlekin w swojej czarnej masce i ubra-
niu z kolorowych skrawkéw, Gruby Wilhelm 3z twarzg
ubielong maka, Guilet Gorju w czarnym stroju starca...
Nieco patetyczna nazwa kontemplatora wyprowadzita Mo-
liera z tego grona grubych wesolkéw i wyznaczyta mu miej-
sce znacznie gedniejsze, wéréd myélicieli dociekajgcych
prawdy ludzkiego serca i sumienia albo, moze trafniej
wedle okreSlenia oszczercy, zglebiajgeych to, ,czego ludzie
nie méwia”. Totez wielbiciele pisarza rosngey w wielkie
rzesze podchwycili ja z entuzjazmem. Dzisiaj nie ma ksigzki
ani artykutu, gdzie by nie powtérzyla sie bodaj kilka razy.
Ale jak wiekszo§é nazw patetycznych, tak i ta nie zawiera
calej prawdy o wielkim poecie. Gorzej, bo wzieta dostownie,
prawde te znieksztalca. Molier nie jest pisarzem, ktéry.
tylko przyglada sie i rozwaza. Nic falszywszego niz takie
pojmowanie jego postawy wobec S$wiata. Molier chce ten
Swiat zmienié i dlatego Molier walczy. Z odwagsa, na jaka
sie zdobywa niewielu pisarzy $§wiata.

(Fragment artykuly drukowanego w ,,Te-
atrze” 1950, nr 6; przedruk w: »0 wol-
nosé dla pioruna., w teatrze”, Warsza-
wa 1973).
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ALBERT CAMUS

Gdyby wystarczylo kochaé, wszystko byloby zl?yt proste.
Im bardziej sie kocha, tym bardziej umacnia sig al_osurd.
Don Juan nie przez brak milo$ci zmienia kobiety: Sm%esz‘ne
jest wyobrazaé go sobie jako mistyka w poszukiwaniu to-
talnej milodci. Wiasnie dlategd, ze kocha je z tym samym
uniesieniem i za kazdym razem calym soba, cZuje'pOtrZCbQ
powtarzania tego daru i tego poglebienia. I réwnie.z dlategf:,
ze kazda ma nadzieje przyniesé mu to, czego mu zadna nf-
gdy nie dala. Za kazdym razem myla sie gleboko 1 uda'Je
im sie tylko to osiagnaé, ze czuje on potrzebe_ pov.vtor.zemi.
»W koncu — krzyknela jedna z nich — dalam ci mlloéél.
Czyi mozna sie dziwié, ze Don Juan sie roze§mial: ,W ko_n-
cu? — powiedziat — nie, ale raz jeszcze”. I dlaczego mia-
loby sie kochaé¢ rzadko, zeby kochaé kardzo?

Czy Don Juan jest smutny? To -nie jest prawdoppdobne.
Méglbym — odwolaé sie do kronik., Ten S$miech, nieustra-
szona zuchwalosé, igraszki i zamilowanie do teatru, wszy-
stko jest w nim jasne i radosne. Kazda zdrowa\‘is‘tota chce
si¢ zwielokrotni¢. Tak i Don Juan. To jeszcze nie wszystkf):
ludzie majg dwa powody do smutku: nie wiedza albo maja
nzdzieje. Don Juan wie i nie ma nadziei. Przypom'ina a.rty-
stéw, ktorzy znaja swoje granice, nie przekﬂr.a.cza.ja ich mgd’y
i w tym kruchym -interwale, gdzie pot-raflll{ s1.e utrzy.macf
majg cudowng latwo§é mistrzéw. I to wlasme.Jest gemu.sz.
inteligencja, ktéra poznala swoje granice. Az do granvxic:'y
fizycznej §mierci Don Juan ignoruje smutek..Od chwili,
kiedy juz wie, Smiech jego rozbrzmiewa i kazﬁe ‘wszy‘stko
przebaczyé. Byt smutny, kiedy jeszcze mial nadzieje. 'I‘g;.az,
catujgc kobiete, odnajduje gorzki i uzdrawiajacy smgk je-
dynej wiedzy. Gorzki? Do pewnego stopnia; to konieczna
niedoskonato$é, ktéra pozwala odczué szczeScie!

.
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‘ Wielkim oszustwem jest widzieé w Don Juanie czlowieka
wykarmionego na Eklezjascie. Bo« ic dla niego nie jest
wigkszg marno$cia od nadziei drugiego zycia. Dowi6di tego,
poniewaz postawil je na karte przeciwko samemu niebu.
Zal za pozadaniem, ktére niszezy spelnienie, ten banal im-
potentéw, jest mu obey. Pasuje to do Fausta, ktéry wierzyt
na tyle w Boga, Zeby sie sprzedaé .diablu. Sprawa Don
‘Juana jest prostsza. Na grozbe piekla ,Burlador” Moliny
odp wiadal: ,Byle mie za ‘szybko”! To, co przychodzi po
; erci, jest bez znaczenia i diugie sa dni dla tego, ktéry
wie, ze zyje. Faust zadal débr tego S$wiata; biedak! Wy-
¥ starczylo mu wyciagnaé reke. Nie umieé sie cieszyé, to juz
znaczy: sprzedaé swoja dusze. Przesyt! Don Juan inaczej
sobie z nim radzi. Jezeli porzuca kobiete, to nie dlatego,
ze juz jej nie pozada. Pigkna kobieta budzi zawsze pozada-
nie. Ale Don Juan pozgda innej, a to nie jest to samo.

Zycie go wypelnia, nie ma dla niego nic gorszego niz je
stracié. Ten szaleniec jest wielkim medrcem. Ale ludzie,
ktorzy '2Zyja nadziejga nie moga pogodzié sie z S$wiatem,
gdzie dobroé¢ ustepuje miejsca rozrzubno$ci, czulo§¢é — me-
skiemu ‘milczeniu, oddanie i wspélno§é — samotnej odwa-
dze. I méwig wszyscy: , Byl czlowiekiem slabym, idealistg
albo $wietym”. Trzeba jakos§ polknaé wielkosé, ktéra znie-
waza.

s Za malo, jeszcze oburzajg (;;a»d Smiech wspbélnictwa, kté-
- . . . .

& Ty degraduje to, co podziwia), przemowy Don Juana i to
Jedno zdanie; z ktérym zwraca sie¢ do wszystkich kobiet. Ale

. dla tego, ktory mierzy ‘radoSci ich liczba, liczy sie tylko

skutecznosé, Haslo zostalo wyprébowane, po céz je kompli-
kowaé? Nie slucha go nikt, ani kobieta, ani mezczyzna, stu-
chajg’ tylko glosu, ktéry je wypowiada. Jést zwyczajem,
umowg i grzecznoscig. Mowi sie hasto, potem najwainiejéze
zostaje do zrobienia. Don Juan juz sie przygotowal I cze-

4 mu mialby ‘troszezyé sie o moralno§é? Don Juan nie jest
Manara Oskara Milosza, ktéry skazal sie na potepienie,
5 ~.poniewaz chcial zostaé Swietym. Pieklu Don Juan rzuca
- wyzwanie. Na gniew boski zna jedna odpowiedz, i jest nia
honor eztowieka: ,Mam sw6j honor — méwi do Komandora

— i dopelnilem przyrzeczenia, poniewaz jestem szlachcicem”.
Ale réwnie wielkim bledem byloby robié z Don Juana czlo-
wieka amoralnego. Pod tym wzgledem jest taki ,jak wszy-
scy”; %oralnoécia;%a jego sympatie albo antypatie. Nie mo-

. Zna zrozumieé Don Juana nie odwotujac sie do tego, co
symbolizuje wulgarnie: zwyczajnego uwodziciela i dziwka-
rza. On jest zwyczajnym uwodzicielem. Z ta tylko réznica,
 Zze jest §wiadomy .1 wlasnie dlatego jest absurdalny. Uwo-

. ;I}‘?ng, ktory stat sie¢ Swiadomy, nie zmienia sié przez to.
. Uwodzenie jest jego zawodem. Tylko w powiesciach zmienia
sig zawéd albo czlowiek staje sie lepszy. Ale chociaz nic
ﬁie nie zmienilo, wszystko jest inaczej. Don Juan stosuje
w dzidlaniu etyke iloei w przeciwiefistwie do §wietego, kté-
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ry dazy do jako$ci. Czlowiek absurdalny nie wierzy w gle-
boki sens ukryty w kazdej rzeczy. Przebiega przez twarze
plongce albo oczarowane, gromadzi je i spala. Czas biegnie
7z nim razem. Czlowiek absurdalny nie oddziela sie od czasu.
Don Juan nie ,kolekcjonuje” kobiet. Wyczerpuje ich liczbe
i razem z nimi szanse swojego zycia. Kolekcjonowa¢, to
znaczy zy¢ przeszioScig. Don Juan niczego nie zatuje, zal
jest tylko inng forma nadziei. Nie umie oglada¢ portretow.

Czyz dlatego miatby byé istg ? 'a ie, na swoj
sposob. Ale i tutaj musimy sie porozumieé¢. Sa ludzie
stworzeni, zeby zyé i inni stworzeni, zeby kochaé. Don Juan
na pewno chetnie by tak powiedzial. Ale tylko w pewnym
skrocie taki wyboér jest mozliwy. Poniewaz miloéé, o ktérej
tutaj sie moéwi, przystrojona jest w zludzenia wie
Wszyscy specjaliSci od namietno$ci ucza, ze nie ma wiecznej
milo$ei bez przeszk6d. Nie ma namietnoéci bez walki. Taka
mito§é znajduje kres w swoim ostatecznym przeciwienstwie,
jakim jest §mieré. Trzeba I Werterem albo niczym. I sa
jeszcze rézne rodzaje samobdjstw; jednym z nich jest calke
wite ofiarowanie i rrzeczenie sie witasnej osoby. Don
Juan, tak jak kazdy, wie, Zze to moze by¢ wzruszajgce. Ale
jest jednym z niewielu, ktoérzy zrozumieli, ze to nie W
stko. On wie réwnie dobrze, ze ci, ktérym wielka milosé
zabrala cale zycie osobiste, sa by¢ moze przez to wzboga-
ceni, ale na pewno zubozaja tych, ktorych ich mit wy-
brala. Matka, kobieta ogarnieta namietnoScia — ma z ko-
niecznoéci serce uschniete,” poniewaz jest odwrocone od
§wiata. Jedno uczucie, jedna istota, jedna twarz, ale wszy
stko zostalo pozarte. Inna jest tora wstr
Juanem i ta ] wyzwalajagca. Niesie ze sobg
twarze §wiata i jej drzenie bierze sie stad, ze wie o
nietrwato§ci. Don Juan wybrat: cl

Chce widzie¢ jasno. Naz my milo

z pewnymi istotami tylko pr odniesienie
dzenia kolektywnego; za
i legend :

i zrozumienia,
czenie jest inne dla kazdego. Nie mam prawa neé
wszystkich do$wiadczen tym samym imieniem. To uwalnia
od prowadzenia ich przy pemocy tych samych gestéw. Czlo-

kratnia, czego nie moze

zjednoczyé, W ten spos6b odkrywa nowy spos6b zycia, ktory
wyzwala go przynajmniej w tym samym stopniu, w jakim
wyzwala tych, ktorzy sie do niego zbliz) ma mitoSci

wspanialomy$lnej poza ta, ktéra wie o sobie, Ze jest przelot-
na i zarazem jedyna. To s3a wiasnie ystkie $mierci
i wszystkie odrodzenia, ktére dla Don Juana tworzg bukiet

zycia. W ten spos6b daje i ozywia. Nie chce rozstrzygac
mozna w tym wypadku ¢ 0 egoizmied

Mysle tutaj o ty ich, ktérzy chca koniecznie,
zeby Don Juan zostal ukarany. Nie tylko w tamtym 2z ciu,
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ale jeszcze w tym. MySle o tych wszystkich opowiesciach,
legendach i $miechach ze starego Don Juana. Ale Don Juan
jest na to przygotowany. Dla czlowieka Swiadomego starosé
i to, co staro$¢ zapowiada, nie jest niespodzianky. Oczywi-
Scie jest tylko w tym stopniu §wiadomy, w jakim nie ukry-
Wwa przed sobg jej okropnos$ci. W Atenach byla §wiatynia
poswiecona staro$ci. Prowadzono do niej dzieci. Im bardziej
Smiejg sie z Don Juana, tym wyrazistszg staje sie jego
twarz. Pozbywa sie w ten sposéb tej, ktéra wypozyczyli mu
romantycy, Z tego Don J uana, zatosnego i umeczonego, nikt
nie chce sie §miaé. Zaluja go, nie wiadomo, czy niebo mu
przebaczy? Ale nie o to chodzi. W Swiecie, do ktérego Don
Juan dojrzal, $miesznosé jest takze wliczona. Uznalby za
Tzecz normalng, ze bedzie ukarany. Takie s3 reguly gry.
I na tym polega wlasnie jego wspaniatomyslnosé, ze racje
s po jego stronie i Ze nie ma mowy o karze. Przeznaczenie
nie jest karg.

To wiasnie jest jego zbrodnia i jakze latwo zrozumieé,
ze ludzie wierzacy w wiecznodé wolajag dla niego o kare.
Zdobyt wiedze bez ziudzen, kt6éra zaprzecza wszystkiému,
co gtoszg. Kochaé i posiadaé, zdobywaé i wyczerpywaé, oto
jego sposéb poznawania. (Biblijny zwrot, ktéry méwi ,,po-
znawac” o akcie milosnym ma swoj gleboki sens). Jest ich
najgorszym wrogiem, poniewaz ich ignoruje. Pewien kroni-
karz zapisatl, ze prawdziwy ,,Burlador” zgingt zamordowany
brzez franciszkan6w; cheieli »Polozyé kres nieprawosciom
i bezboznosci Don Juana, ktéremu urodzenie zapewnialo
bezkarno$é¢”, Rozglosili potem, Ze niebo razilo go piorunem.
Nikt nie udowodnil, ze taki byl wiasnie koniec Don Juana.
Nikt takze nie udowodnil, ze bylo inaczej. Nie bede roz-
trzasaé, czy to prawdopodobne, moge tylko powiedzieé, ze
to logiczne. Chee zwréeié uwage na slowo ,urodzenie” i po-

bawié¢ sie w gre siéw: zycie zapewnialo Don Juanowi nie-.

winno§é. Tylko $mieré stala si¢ argumentem winy, ktéra
potem stala sie legendarna.

Bo c6z innego oznacza ten Komandor z kamienia: zimny
posag, ktéremu kazano sie poruszaé, aby ukaraé krew i od-
wage, jakie odwazyly sie mysleé. Wszystkie moce wiecznego
Rozumu, porzadku i uniwersalnej moralnosci, cala obca
wielko§é gniewnego Boga — skupily sie w tym posagu. Ten
kamien, gigantyczny i bezduszfly, symbolizuje wszystkie
potegi, kté6rym Don Juan na zawsze zaprzeczyl. Ale na tym
konczy sie misja Komandora. Piorun i grzmot moga wrécié
do sklamanego nieba, skad je wezwano, Prawdziwa tragedia
rozgrywa sig poza nimi. To nie kamienna reka wydala na
Don Juana wyrok $mierci. Chetnie wierze w legendarne
Wyzwanie, w zuchwaly $miech zdrowego czlowieka, ktéry
prowokuje nie-istniejacego Boga. Ale przede wszystkim
wierze, Ze tego wieczoru, kiedy Don Juan czekal u Anny,
Komandor nie pfyszed? i kiedy przeszia péinoc bezboznik
musial odczué gorzka satysfakcje tych, ktérzy majg racje.
Jeszeze chetniej przyjmuje podanie, ktére kaze Don Jua=

®
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nowi i§é do klasztoru i tam zakonczy¢ zycie. I.to nie d%a-
tego, abym uwazal za prawdopodobny ‘buduj-gcyj ko’mec
historil o Don Juanie. Jakiegoz schronienia moze 'zadac od
Boga? Wyobraza ona raczej logiczny kres iycia,' ktorg w CET_
to§ci przenikniete bylo absurdem, okrutne zakonczenie ef’gzyv—
stencji obrécohej ku radosciom bez jutra. Rc')zkosz .ko?czy
sie tutaj ascezg. Trzeba zrozumieé, Ze sa One .Ja.k dwie .vaja—
rze tego samego zakonczenia. Nie ma bardziej przerz.azajz?-
cego obrazu: czlowiek, ktérego zawiodlo wlasnc.malo. i kto-
ry, poniewaZz nie umarl w pore, odgrywa o.statmle sceny ko-
medii na wprost Boga, ktérego nie wielbi, stuzac n.wu tak,
jak stuzyl zyciu; kleczy przed pustka i ramiona wyc1.aga do
niemego nieba, o ktéorym wie, ze nie ma takzie glebi.

Widze Don Juana w celi jednego z tych klasztoréow his?-
panskich zagubionego w gérach. I jesli na .coé patrzy, nie
sg to cienie dawnych miltoSci; przez strze}mce w ro;palé-
nym murze widzi byé moze jedna z mllcz'qcy'ch rownin
Hiszpanii, ziemie wspanialg i bezduszng, w k‘to.r.ej rozpozna-
je samego siebie. Na tym obrazie melancholunyn? i pro-
miennym musimy sie zatrzymaé. Koniec wszyst.kxeg'). .na
ktory czeka sie, chociaz go sie nigdy nie pragnie, koniec
wszystkiego jest godny pogardy.

Fragment ,,Le mythe de Sisyphe’. (,,Dia-
log" 1960, nr 12, s. 91—93).
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