
  



Był sobie Król, Był sobie Paź I była też Kroleewna, 

Żyli wśród róż, Nie znali burz, Rzecz to zupeełnie pewna! 

Lecz srogi los, Okrutna śmierć Przypadła im w udziaale, 

Króla zjadł pies, Pazia zjadł kot, Królewnę myyszka zjaadła… 

Lecz żeby Ci Nie było żal, Dziecino ma kochaana, 

Z cukru był Król, Z piernika Paź, Królewna z maarcepaana…. 

 

To mi śpiewała moja Babcia – i wyobrażałam sobie, że Królem był mój Tatuś, 

Paziem – moja Mamusia, a ja jestem Królewną. No, bo jakże inaczej mogłam myśleć – ja, 

jedynaczka, kochana przez Rodziców, przez Babcię Wikcię, przez Nianię Stasiową…? 

Żyjąca w dobrobycie i wśród pięknych zabawek – to był mój świat dziecięcy.  

Pamiętam, że na lato wyjeżdżałam z Mamą albo do Krynicy Gorskiej, albo 

w późniejszych latach, gdy zasmakowałam pływania 

w morzu, do nadmorskich kurortów. Mama wynajmowała 

w pensjonacie pokój wraz z wyżywieniem, więc miałyśmy 

wolny czas wyłącznie dla siebie – na spacery, naturalnie na 

plażę, gdy byłyśmy nad morzem i na pyszne podwieczorki 

w kawiarni.  

Jakieś dwa tygodnie przed powrotem do domu 

wstępowałyśmy do Cioci Tosi do Zegrzynka, gdzie od wielu  

lat wynajmowała willę w pobliżu rzeki Narew i tam 

        Wejście do domu 

 zapraszała przyjaciół z Warszawy. Tam też dojeżdżał Tatuś na parę dni, a potem 

wracaliśmy razem, najczęściej samochodem.  

Tam, u Cioci, było nadzwyczaj wesoło, szczególnie po obiedzie całe towarzystwo 

„wylegało” na przybrzeżną łąkę i rozsiadało się na leżakach i na kocach – zarówno goście 

Cioci, jak i znajomi z sąsiednich willi. Pamiętam dwie piękne panie, które dołączały do 

naszego grona, a były jak z obrazka –wysmukłe amazonki na kasztankach i z olbrzymimi 

czarnymi dogami. Śmiechu i rożnej zabawy było, co nie miara i dla dorosłych, i dla nas, 

dzieci. Naturalnie przynoszono nam podwieczorek, który często jedliśmy przy 

rozpalonym ognisku… i dopiero zachód słońca, odbijający się złociście w wodzie 

i zbliżający się czas kolacji przypominał o powrocie. W tamtych latach 30-tych, ub. 



Stulecia lato było słonecznym latem, zima – puszystą śniegiem zimą, a jesień kolorową 

paletą.  

Gdy wspominam tamte słoneczne dni u Cioci Tosi w Zegrzynku, wraca też 

wspomnienie o panu doktorze Centnersferze, który bardzo mnie lubił i chętnie się ze 

mną bawił. Był on „duszą towarzystwa” i sympatią wszystkich – lubiany za dowcip, 

wesołość i za serdeczność; pan około 50-tki, z czarnymi kędzierzawymi włosami, śniady, 

niewysoki, o przytulnych ramionach, w których się „tonęło”, gdy obejmował. Po latach 

dowiedziałam się, że zginął w Getcie Warszawskim, że chciano go ratować ucieczką 

z kraju, a on odmówił, bo uważał, że ponieważ jest Żydem, jego miejsce jest wśród 

Żydów. Również smutek ogarnia, że nic nie zostało z drewnianych z ganeczkami willi – i 

tej Cioci, i tych sąsiednich, – bo spłonęły w czasie wojny, że ostał się tylko murowany 

dworek Jerzego Szaniawskiego, znanego literata, już w tamtych latach w podeszłym 

wieku i również zaprzyjaźnionego z moją Ciocią Tosią.  

Natomiast z uśmiechem wspominam powojenne 

gościny u Cioci Tosi na Stalowej 25 w Warszawie, zawsze 

pełne serdeczności i… smakołyków, mimo trudności 

tamtych czasów. Nawet nasz terier Tobik uwielbiał tam 

bywać, bo Ciocia dla zabawy ustępowała mu swoje miejsce 

przy stole i częstowała go ciasteczkami. No, a gdyśmy go 

nie brali ze sobą, a on usłyszał przed wyjściem słowo 

„Ciocia”, to urządzał swego rodzaju „odwet”. Wracając 

zastawałyśmy pogryzione wszystko, co się dało pogryźć, 

i nawet  pobrudzoną podłogę, a on sam chował się pod                        Dom 

fotel i długo na nas ujadał. To była jego zemsta za „krzywdę jemu wyrządzoną”!                                                                                                    

 Dzisiaj już nie żyje ani Ciocia Tosia, doktorowa Kędzierska, ani bardzo religijna 

córka Ninka, ani syn Janusz – lotnik.  

A powracając do bajkowego dzieciństwa, które trwało do rozpoczęcia II wojny 

światowej – to jakże nie wspomnieć uroków domowego ogniska czy to w Warszawie, 

gdzie się urodziłam, czy też w Łodzi. Przenieśliśmy się tam, bo Tatuś z ramienia rządu 

objął w Łodzi stanowisko dyrektora administracyjnego w Zjednoczonych Zakładach 

K. Scheiblera i L. Grohmana. Były one własnością niemieckich fabrykantów i właśnie, 

aby nie działa się krzywda polskim robotnikom, Tatuś miał mieć nad nimi pieczę.  



Szczególnie mam utrwalone w pamięci lata trzydzieste, te w drugiej połowie, 

kiedy już mieszkaliśmy w Łodzi i zajmowaliśmy pałacyk któregoś z byłych fabrykantów. 

Jak na filmie widzę wnętrze naszego mieszkania, jego ciepły koloryt, niebieskość mojego 

pokoju dziecinnego, zabawki, z których każda miała swoje miejsce, bo Tatuś raz tylko 

powiedział, że po zabawie mam sama układać je na miejsce, skąd wzięłam. A była to 

duża biała połka „trzypiętrowa”, na której układałam moje lalki i zabawki – mebelki: 

salonik z pięknie rzeźbionymi krzesełkami i z atlasowymi szafirowymi poduszeczkami, 

klasę szkolną z tablicą i ławeczkami wraz z siedzącymi laleczkami a także maleńką, 

porcelanową zastawę w „pokoiku jadalnym”. Dolną zaś powierzchnię zajmowały 

większe pluszowe zwierzaczki – misie, pieski i duży, szary, z watą w środku, słoń – 

„przytulanka”.  

Ci „mieszkańcy” parteru półki najczęściej byli moimi „pasażerami” zabawy 

w samolot lub statek, w których ja naturalnie pełniłam funkcję kapitana, a dywan na 

środku pokoju był pokładem, zaś położony okrągły taboret – sterem… A książki? Te 

leżały na specjalnym stoliku – białym, bo poza fi rankami i tapetą w niebieskie kwiatki, 

reszta była biała. Ale do czytania książek brakowało mi cierpliwości, więc 

wykorzystywałam do tego Mamę, która miała piękny dźwięczny głos i potrafiła 

obrazowo czytać… Siadałam przy Niej na małym taboreciku z łokciami opartymi na Jej 

kolanach i słuchałam wpatrzona w Mamę. Byłyśmy wówczas w dużym pokoju jadalnym; 

ten i sypialny Rodziców to były największe z 7 pokoi w naszym mieszkaniu. Jak Mama 

mówiła, to czwórka koni mogła w nich obrócić – taką dużą miały powierzchnię. I tak, 

w tymże jadalnym, poza dużym okrągłym, w dawnym stylu stołem, zajmującym środek 

pokoju i rozsuwanym w razie potrzeby dla 12 i więcej osób, znajdował się też olbrzymi 

„kilkupiętrowy”, pięknie rzeźbiony kredens z galeryjkami. W pobliżu niego był kącik 

z fotelikami i okrągłym stolikiem przy oknie. Tu lubiła siadywać Babcia Wikcia (Wiktoria 

Wilkońska) i szydełkiem wyczarowywać piękne serwetki. Nazywałam ją „babcią”, ale 

była „przyszywaną babcią” – Tatusia wujenką, samotną starszą osobą. Za czasów 

rozbiorów „za mężem” pojechała na Sybir, tam urodził się im syn Gucio, tam zmarł jej 

mąż i wówczas Babcia Wikcia wróciła z synem do Polski. Gucio wyrósł na pięknego 

chłopca; pamiętam go w mundurze lotnika, mam nawet zdjęcie, jak „tańczymy” – ja przy 

nim, malutka dziewczynka z wysoko podniesionymi rączkami… 

Niestety Gucio zginął w pokazie lotniczym i został po nim tylko odłamek metalu 

z samolotu. Pamiętam ten drobiazg w drobnej dłoni Babci. Babcia Wikcia została 



całkiem sama i wtedy Tatuś ją odnalazł i przywiózł ją do nas, a ja przylgnęłam do niej 

i byłam jej „pociechą”.  

Skoro „jestem” w dużym pokoju, pragnę wspomnieć o zegarze mojej prawdziwej 

Babci, Mamy Tatusia, Eleonory z domu Hirschberg. Widziałam go wiszącego na ścianie 

na wprost mojego miejsca przy dużym stole w czasie posiłków. Biały „cyferblat”, 

wielkości deserowego talerzyka, wbudowany był w dużą złotą płytę kwadratową, 

okoloną ornamentem, a całość mieściła się w głębokiej złotej obudowie ze szkłem na 

wierzchu. Zegar był bardzo ładny i w dawnym stylu. Jak ja go pamiętam, to już nie 

„chodził” i Mama mi opowiedziała, dlaczego zatrzymał się na 25 minut po 16.00. Otóż 

o tej godzinie głośno pękła sprężyna, a Tatuś powiedział, że to chyba Babcia umarła! 

I tak też się stało! Jak tu nie wierzyć w przesądy?! Zegar ten tułał się razem z nami 

schowany w kuferku, a gdy wreszcie mogłyśmy go powiesić, to już go nie było! Mama 

komuś podarowała, a po latach zobaczyłam go na okładce „kolorówki”, wiszącego 

u kolekcjonera, profesora w Katowicach. Za dobrze pamiętam ten śliczny zegar, abym 

nie rozpoznała go wśród innych, nawet podobnych.  

A opisując pokój stołowy, to muszę wspomnieć, że sąsiadował on z moim 

dziecinnym pokojem i w pobliżu moich drzwi stały przy oknach dwa głębokie fotele – 

dla Mamusi i Tatusia oraz stolik z dużym radiem. Tutaj było „moje” czytanie książek, 

tutaj Rodzice siadali po obiedzie, gdy Tatuś miał wolny dzień od pracy, czyli w niedziele 

i święta. To był i dla mnie miły czas, czas ciepła rodzinnego, z którego wówczas nie 

zdawałam sobie sprawy, że jest i jak bardzo cenne zostaną te wspomnienia. Tatuś 

bardzo lubił audycje ze Szczepkiem i Tońciem, dwoma lwowskimi śpiewającymi 

dowcipnisiami, więc siadaliśmy po obiedzie do posłuchania ich. A jak ich nie było, to sam 

nam śpiewał, a miał ciepły baryton i znał wiele arii z rożnych oper i operetek. Sam za 

młodu chciał być śpiewakiem, ale Dziadek nie pozwolił, bo jak się wyraził: – „nikt 

z naszych przodków nie był cyrkowcem”! I tak Tatuś stał się inżynierem agronomem, 

jako że rodzina pochodziła z ziemiaństwa i ten kierunek studiów był dla Tatusia 

najbliższy. Te słoneczne popołudnia pamiętam też i z tego, że Tatuś będąc 

„Piłsudczykiem” i wychowany w duchu patriotycznym, wpajał we mnie, że: Bóg, Honor 

i Ojczyzna to są wartości na całe życie. I wierny temu pozostał do końca swego życia… 

Uczył mnie pieśni żołnierskich, Legionistów i patriotycznych. Gdy Tatuś siedział 

w fotelu, a ja stałam przy Nim, byliśmy „jednego wzrostu”! Obejmował mnie ramieniem 

i razem śpiewaliśmy. Pamiętam z bliska jego pogodną śniadą twarz, jego jasno piwne 



oczy, jego uśmiech i piękne brzmienie głosu… Pamiętam też nasze wspólne kolędowanie, 

a „niebotyczna” wówczas dla mnie choinka stała w pobliżu kącika z fotelikami. Mama 

opowiadała, że przybraniem choinki Tatuś głownie sam się zajmował, zaś reszta 

domowników tylko mu podawała bombki, kolorowe łańcuchy, aniołki i inne cacka 

choinkowe, a on decydował, gdzie, co zawiesić! Nie żałował ani sił, ani czasu, po iks razy 

wchodził na drabinę, aby dostać się do górnych gałęzi, a przecież miał swoją wagę, bo aż 

100 kilo, choć tego nie było po nim widać, bo był wysoki i postawny. I to się działo 

w tajemnicy przede mną, późnym wieczorem, w przeddzień Wigilii. Ja już spałam, a rano 

… olśnienie! Naturalnie święta były tradycyjne, z siankiem pod śnieżnobiałym obrusem, 

opłatek rozpoczynał Wigilię i wreszcie po kolacji przychodziła pora na prezenty spod 

choinki, z niecierpliwością przeze mnie oczekiwane.  

Jakże byłam wzruszona, gdy po latach, będąc już sama, przeglądając szkatułkę 

z Tatusia drobiazgami znalazłam „pawie oczko” choinkowe, które zrobiłam 

z kolorowego papieru prawdopodobnie będąc przedszkolakiem, albo trochę starszą 

dziewczynką. Zostawił na pamiątkę „dzieło” swojej ukochanej córeczki Linusi, bo tak 

mnie zdrobniale wówczas nazywano. Teraz to „pawie oczko” jest za szkłem na Tatusia 

dużej fotografii i postawionej przy Mamy zdjęciu…  

Nie mogę pominąć moich imienin – a miałam je aż trzy razy w roku, bo tyle mam 

imion: Karolina, Natalia i Jolanta. Rodzice nazywali mnie Linusią. Karolinę wybrał mi 

Tatuś,) bo to „rodowe”, Natalię nadała mi Mama, bo to imię zbliżone do prawosławnego, 

gdyż sama była tego wyznania i na imię miała Kira, a ja – przy Bierzmowaniu wybrałam 

Jolantę. W latach PRL -u nie pozwolono mieć tylu imion – tylko dwa, wg własnego 

wyboru i kolejności… Tak, więc jestem teraz Jolanta Karolina! Ale poprzednio wszystkie 

moje trzy imiona, również i urodziny - 24 listopada – stanowiły okazję do świętowania 

i… prezentów. Jest, co wspominać! Były to cudowne, pełne radości dni – Mama 

podpytywała, co bym chciała mieć, jaką zabawkę, ale tak „niezauważalnie” robiła 

„wywiad”, a ja – „mimochodem” podpowiadałam swoje pragnienie, jak np. porcelanową 

lalkę „Shirleykę” – wyglądającą i ubraną jak znana wówczas z dziecięcych filmów 

amerykańskich aktoreczka i w ten sposób pojawiały się nowe zabawki na białej półce… 

One też, gdy nastąpiły ciężkie, wojenne czasy, były towarem wymiennym za żywność…, 

więc „zasłużyły” na moją wdzięczność i wspomnienie! 

 Warto jeszcze wspomnieć o owocach, które chociaż były w domu, na co dzień, to 

poza tym, gdy szłam rano do szkoły – naturalnie do prywatnej żeńskiej Adeli 



Skrzypkowskiej, gdzie obowiązywały dwa mundurki, letni i 

zimowy, a na berecie srebrny znaczek Szarotki – odprowadzana 

byłam przez naszą kucharkę Relę, wstępowałyśmy do kiosku 

„zieleniaka” na rogu naszej ulicy św. Emilii (a mieszkaliśmy pod 

10-tką) i Piotrkowskiej, aby kupić mi banan do szkoły na dużą 

przerwę. Ponadto dostawałam od Rodziców na 2 ptysie po 20 

groszy, które przynoszono na dużą przerwę w szkole. Czasami – o 

czym wiedziałam tylko ja – rezygnowałam z 1 ptysia, aby kupić 

fotki aktorów – najczęściej właśnie tej Shirleyki.  

I w drodze powrotnej – już z babcią Wikcią – wstępowałyśmy na Piotrkowskiej 

do sklepiku „piśmienniczego” (a tam było – „mydło i powidło”) starego, małego 

i chudego Żydka w czarnym chałacie i z pejsami. Schodziło się po schodkach w dół – a on 

już mnie witał: „Ja coś dla panienki mam!” z tym charakterystycznym dla nich gestem 

dłoni…  

Ten sprzedawca miał piękne fotosy artystów filmowych – małe i duże, no 

i wykorzystywał moje zainteresowanie sprzedając je… po coraz wyższej cenie! Ale 

miałam również „kieszonkowe”, więc kupowałam. I taki był początek mojego zbioru 

fotosów artystów filmowych! To hobby trwało u mnie przez lata. Niedawno pokaźny 

zbiór fotosów i programów filmowych oddałam do Muzeum Kinematografii w Łodzi.  

Jedyną rzeczą, która była niespełniona, to rower! Bardzo chciałam mieć i nawet mam 

rożne późniejsze z tym wspomnienia, ale wówczas nasz „nadworny lekarz” – 

p. Szwember (był lekarzem zakładowym w biurze Tatusia) odradził Rodzicom ten zakup 

uznając, że dziewczynce nie wypada mieć grube, muskularne łydki (!), które, jego 

zdaniem, są skutkiem jazdy na rowerze (!), no i z tego powodu nie kupiono mi tego 

upragnionego pojazdu!  

Tamte lata – to rzeka moich słonecznych wspomnień…Niagara – to strumyk 

w porównaniu z nimi!  

Dodam jeszcze, że mieliśmy też imieninowe tradycyjne – nawet ni prezenty, choć 

one również były! Mama uwielbiała hiacynty – więc dostawała ich kosz; Tata – białe 

konwalie i azalie, więc też one były różowe i czerwone, a dla mnie na stole, przy moim 

miejscu, zjawiały się niezapominajki. A poza tym jeszcze było coś pysznego! Teraz 

w ogóle tego nie spotykam w cukierniach: mam na myśli kosz pleciony z masy cukrowej 

w rożnych kolorach, z girlandą kwiatów również „cukrowych”, a w środku… bajkowe 



małe ciasteczka „ptifurki”, mówiąc fonetycznie – chyba 50 sztuk! Tata dostawał koszyk 

w zielonym kolorze, Mama w niebieskim, a ja różowym! Nie pozwalano mi jeść tego 

słodkiego kosza, tylko ciasteczka, a mnie właśnie nęciło ukradkiem skubanie słodkiej 

masy… Tradycja hiacynta na Mamy imieniny i urodziny (28 lutego) trwa do dzisiaj, 

a stawiam je przy Mamy fotografii.  

Na Tatusia imieniny (7 marca) i na Nowy Rok przychodził wczesnym rankiem 

zespół z orkiestry dętej robotników z Tatusia pracy, którzy grali „sto lat!”, skoczne 

melodie no i składali Mu życzenia, a On zapraszał ich do naszego mieszkania na 

poczęstunek i słyszałam śmiech, dźwięczny głos Tatusia i ich wspólnie śpiewanie! Nie 

trwało to długo, bo robotnicy szli do pracy, a ja do szkoły, ale było to urocze rozpoczęcie 

Jego święta, czy też Nowego Roku, naturalnie wolnego od pracy. Tatuś był bardzo 

lubiany przez robotników, a On ich szanował i działał dla ich dobra; m.in. powstały 

rożne sekcje zainteresowań, co teraz jest „normalką”, ale wówczas stanowiło to novum, 

tym bardziej na terenie fabryk stanowiących prywatną własność. I tak też powstało 

robotnicze przedszkole, sekcja kobiet, sekcja teatralna, w której robotnicy uczyli się 

aktorstwa i występowali na scenie dużej Sali widowiskowej z profesjonalnym sprzętem 

technicznym, też przez Tatusia założonej. A głownie zadbał o poprawę warunków 

mieszkalnych robotników i z pewnością również warunków ich pracy. Tatuś był 

energiczny, spokojny, bezpośredni, mądry, wykształcony i serdeczny dla ludzi, dlatego 

darzono Go sympatią i szacunkiem. A przy tym Tatuś był uczuciowy, bardzo się 

wzruszał, kiedy mu wręczałam na imieniny laurki przeze mnie rysowane, a później 

malowane, jak mówiłam wierszyki z życzeniami, nie przeszkadzało Mu, że z przejęcia 

zapominałam słowa, a i tak uściskom Jego nie było końca. A wspominając łzy w oczach 

Tatusia, przypominam sobie, jak Mama opowiadała, że 

kiedyś na operze „Tosca” podczas sceny egzekucji 

Cavaradossiego ze zdziwieniem zauważyła, że Tatusiowi 

płynęły łzy z oczu – Jemu, tak zawsze opanowanemu!  

Dzisiaj, po 70 latach, to rozumiem! To mój ukochany 

Tatuś już wtedy przeczuwał swoją okrutną śmierć! Bo tak 

właśnie zginął w 1939 roku!!! Tak, …”okrutna śmierć im              Okna dziecinnego pokoju 

przypadła”…, a „srogi los” rozpoczął się z chwilą napaści na naszą Ojczyznę i rozpoczęcia 

II wojny światowej.1 września 1939 roku (piątek) mój bajkowy świat prysnął, jak 

rozpryskiwały się szyby w oknach w czasie bombardowania… Zaczął się nieznany 



dotychczas strach, bo samoloty niemieckie przelatywały tuż nad naszym domem. 

Widziałam je olbrzymie z okien dziecinnego pokoju, nisko lecące nad długą przestrzenią 

łąki wprost na nas, a ryk motorów był paraliżujący. Łódź nękano tylko nalotami, nie 

bombardowano miasta, bo większość fabryk była niemiecka, więc oszczędzano je dla 

siebie. Ale wtedy, kto to wiedział? Nalot po nalocie był nie do zniesienia! Szyby w oknach 

drżały, uszy „pękały” od wycia syren, ryku przelatujących bombowców i ta rozpacz, 

gdzie jest nasza obrona przeciwlotnicza, czemu pozwalają nam zagrażać!? Nie mieliśmy 

schronu, nie mieliśmy gdzie się ukryć! Byliśmy przerażeni, z każdego okna, a było ich 

wiele w obszernym mieszkaniu, wszędzie widziało się nadlatujące samoloty! Trzeciego 

dnia uciekliśmy z Łodzi samochodem służbowym Tatusia, dużym granatowym 6 -

osobowym Buickiem – do Warszawy. Mama, Tatuś, ja i dorosła córka kolegi Tatusia 

z pracy. Babci Wikci nie było z nami, bo jeszcze nie wróciła z letniego wyjazdu i więcej 

jej nie widziałam już. Rela też jeszcze nie wróciła z urlopu. Dom i nasze dwa piękne, 

ulubione puszyste koty zostały na łasce nowej pokojówki i Mama dała jej w prezencie 

srebrzystego lisa, aby nimi się opiekowała, a ona – doszczętnie nas okradła, co później 

się okazało i jeden z kotów zdechł w międzyczasie, właśnie moja ulubiona niebiesko-

biała angora „Basia”, która była przy mnie od mojego urodzenia.  

Jechaliśmy do Warszawy, bo sądzono, że Stolicy nie ruszą, że się obroni, że tam 

będziemy bezpieczni. Po drodze widzieliśmy tłumy ludzi z tobołami, pieszo i jadących 

wozami, a wszyscy zdążali w stronę Stolicy. Gdy dojechaliśmy do rozwidlenia się szosy 

na: zatłoczoną, ale krótszą do Warszawy i pustą, ale dłuższą, to zdecydowano, że 

pojedziemy tą pustą. Nie ujechaliśmy daleko, jak nad nami pojawił się niemiecki samolot 

i nie było wątpliwością, że my jesteśmy jego celem, bo kołował nad nami! Ale moja 

dzielna Mama nas uratowała! Kazała szoferowi zatrzymać wóz, wysiadła i pomachała 

chustką w stronę nadlatującego samolotu!!! Tatuś był przerażony tym, my też, a samolot 

… odleciał i więcej nikt nas nie niepokoił aż do samej Warszawy!  

Jak wiadomo, Warszawa przeżyła koszmar dywanowych nalotów 

i bombardowania, a ja z Mamą znajdowałyśmy się w centrum tego koszmaru, bo 

mieszkałyśmy w śródmieściu? No i doszła tułaczka po cudzych kątach, niepokój 

o Tatusia, który musiał opuścić Warszawę, tak jak ogłosił prezydent miasta Stefan 

Starzyński. U cioci Tosi na Pradze nie było już miejsca dla nas, gdyż inni znaleźli tam 

schronienie, więc dlatego musiałyśmy korzystać z rożnych możliwości u znajomych, bo 

hotele były zamknięte. Mimo tego koszmaru miałyśmy szczęście, bo żyłyśmy! A ilekroć 



wyprowadziłyśmy się z jakiegoś domu, to tam padały bomby i „rozpruwały” budynek 

doszczętnie! My zaś umykałyśmy śmierci…  

Z rożnych powodów musiałyśmy zmieniać miejsca zamieszkania, głownie 

z zagęszczania się mieszkania przez bezdomną rodzinę gospodarzy. Po raz pierwszy 

poznałam, co to głód, mimo że Mama miała, za co kupić żywność, ale sklepy były 

zamknięte, tylko pokątnie sprzedawano gliniasty brązowy chleb. A mięso dopiero 

zjadłam, gdy koń padł od przypadkowej kuli, chociaż był ukryty w bramie domu, 

w którym właśnie mieszkałyśmy – a i to z trudem Mamie udało się dorwać do tego 

kawałka mięsa wśród innych równie zgłodniałych lokatorów.  

W mieszkaniu vis a vis Politechniki, którą do ostatka starano się zbombardować, 

ale jakoś przetrwała ataki, zastała nas kapitulacja Warszawy i pamiętam, że wszyscy 

płakaliśmy – mężczyźni też. W którymś kolejnym mieszkaniu odnalazł nas Tatuś, a ja Go 

nie wpuściłam do środka i zatrzasnęłam przed Nim drzwi! W obszarpanym „żebraku”, 

chudym i zarośniętym nie poznałam Tatusia! Wrócił z tułaczki spod granicy radzieckiej 

– pieszo! Naturalnie Jego samochód zarekwirowano z samego początku, wrócić do 

miasta Tatuś nie mógł, więc wyruszył na Wschód…  

Wkrótce wróciliśmy do Łodzi, do domu. Najpierw Mama pojechała na „zwiady” 

i zastała w mieszkaniu niemieckich oficerów, puste szafy i pustą spiżarnię. Ponieważ 

Mama nie znała niemieckiego, więc po francusku zarzuciła im kradzież! To byli 

oficerowie „starej daty”, więc znali francuski i zaskoczeni Mamy pretensjami domyślili 

się, że to pewnie wina pokojówki, co też okazało się prawdą! Pod wpływem ich 

„perswazji” wszystkie ubrania wróciły do szaf, a spiżarka częściowo się zapełniła. 

A było, czym, bo Tatuś przed naszą ucieczką do Warszawy zrobił „na wojnę” zakupy… 

nabywając workami: cukier, mąkę, suche kiełbasy, konserwy i nawet sztaby mydła.  

Czekaliśmy na wieści od Mamy z Łodzi i jak tylko napisała, że można przyjechać, 

bo oficerowie „zapewniali bezpieczeństwo” (!) dla Tatusia, wróciliśmy do domu. Ale 

przedtem dodam, że te parę dni w Warszawie wyłącznie z Tatusiem – bardzo mnie 

zbliżyły do Niego. Gdy chodziliśmy po mieście – ja wreszcie z Nim pod rękę 

i podniesioną głową – to czułam się już dorosłą. Gwałtowne przeżycia tych paru tygodni 

przeistoczyły mnie z dziewczynki z bajki w panienkę świadomą rzeczywistości. Tatuś 

rozmawiał ze mną o poważnych sprawach, nie jak z dzieckiem i też słuchał, gdy i ja się 

wypowiadałam. Duma mnie rozpierała! Rozumieliśmy się! Przytoczę wydarzenie, 

którego nie zapomnę. Znajdowaliśmy się na placu Trzech Krzyży. Akurat zaczęli jezdnią 



maszerować niemieccy żołnierze, śpiewając swoje „hei-li, hei-lo”… Było mało 

przechodniów, a widok wrogich żołnierzy, gromki ich śpiew i stuk marszu był 

nieznośny, więc stanęłam do nich tyłem, a Tatuś widząc to, zrobił to samo i spojrzeliśmy 

na siebie… Oczy Tatusia były poważne i długo na mnie patrzył, a twarz miał wzruszoną. 

Tak staliśmy, aż wojsko zniknęło z placu.  

Gdy wróciliśmy do Łodzi, w naszym mieszkaniu oficerów już nie było, zostaliśmy 

sami i Tatuś nawet zaczął pracować. Panował pozorny spokój, ale czułam napięcie 

Rodziców, niepewność dnia, widziałam zatroskane Ich twarze, obawę, co będzie dalej… 

I stało się! Śmierć zajrzała nam w oczy, a przybrała postać dwóch żołdaków i cywila, 

którzy przyszli 9 listopada 1939 roku aresztować Tatusia! Była pora obiadowa, mieliśmy 

właśnie jeść deser, ale nam już odechciało się wszystkiego! Tatuś wstał, ubrał się do 

wyjścia, pożegnał nas i tylko widziałyśmy Go z okna, idącego z obstawą i wsiadającego 

do czarnego samochodu na ulicy. To było ostatnie nasze 

spojrzenie na Tatusia. Mama codziennie przynosiła dla 

Niego paczki do obozu na Radogoszczu – cały listopad i w 

mroźny grudzień – paczki brali, ale nie było żadnych 

wieści od Niego. Dopiero gryps, jaki Mama dostała 

pośrednio od kogoś z obozu, zawierał wiadomość, że 

Tatusia „nie ma w obozie i żeby (Mama) nie przychodziła 

więcej”. Wszelkie poszukiwania, również te po wojnie 

prowadzone przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż, nie 

dały odpowiedzi, co z Tatusiem? Czy może żyje?                                      

Ale gdyby żył, to by nas odszukał i zostałby z nami.                             Kasztan 

Naturalnie po aresztowaniu Tatusia zajęto się nami – najpierw część naszego 

mieszkania „zarekwirowano”, czyli zakazano nam korzystania z większości pokoi 

i z mebli tam znajdujących się. Wkrótce w ogóle zmuszono nas do opuszczenia 

mieszkania, zezwalając na wzięcie jedynie rzeczy osobistych i niektórych niezbędnych 

mebli. Udało nam się zabrać też fotele naszych Dziadków, te, na których siadali Rodzice, 

o czym wspominałam. Pamiętam, że nocą, ukradkiem przesunęłam do „naszej części 

mieszkania” przystawkę do tapczanu z gabinetu Tatusia, bo tapczan już „był nie nasz – 

zarekwirowany”. Również starczyło mi siły do „wykradzenia” z salonu piętrowej 

etażerki do kwiatów i niedużych porcelanowych cacek oraz pięknej stojącej lampy. Ma 

ona duży abażur jak parasol i batystową narzutę, a w środku pionu okrągły stolik, całość 



zaś wykonana jest z drewna i przyozdobiona roślinnym wzorem. Lampę tę Tatuś kiedyś 

kupił dla Mamy na Targach w Poznaniu, będąc Komisarzem tych Targów. Te mebelki 

mam do dzisiaj, są drogie memu sercu i cieszą moje oczy…  

No i zaczęła się nasza – moja z Mamą – znów tułaczka po cudzych kątach, czyli 

korzystanie z łaski znajomych, którzy mogli nas przygarnąć, a nasze meble czekały 

w piwnicach na lepsze dla nas czasy. A te długo nie nadchodziły, bo i po wojnie czasy 

okazały się niełaskawe – w PRL nie była przychylnie widziana dawna Tatusia 

działalność patriotyczna i społeczna, a i Mamy książęce pochodzenie (z urodzenia 

księżniczka Światopołk-Mirska) też okazało się nie po „linii i na bazie” ówczesnych 

rządzących w naszej Ojczyźnie…  

Tak więc nie było dla mnie pocieszenia, jak w tej bajce, co mi śpiewała Babcia, 

a życie toczyło się dalej. Moja dzielna Mama, która poprzednio o nic nie musiała się 

troszczyć, teraz zdała egzamin z najwyższą oceną! Sama borykała się z ciężką 

codziennością. Znikała Mamy cenna biżuteria, kosztowne stroje i wszystko to, co dało się 

spieniężyć albo wymienić na żywność. Gdy tego zabrakło, „towarem wymiennym” stały 

się Tatusia ubrania, długo przechowywane w nadziei, że wróci i będą mu potrzebne, ale 

nadzieja bladła z mijanymi latami. Nie mogę pominąć przejmującego smutku, jaki 

niedawno ogarnął mnie, gdy natrafi łam na Mamy mały kalendarzyk z 1939 roku. Były 

w nim sporadyczne zapisy, ale od 9 listopada (czwartku) – od dnia aresztowania Tatusia 

– codziennie notowała: „nie ma”, „nie ma”, „nie ma” i tak … do ostatniego dnia grudnia! 

I Tatusia rzeczywiście już nie było – nawet wśród żywych! A myśmy wciąż wówczas 

czekały na niego… Jeszcze teraz, pisząc to czuję, jak łzy mi napływają do oczu…  

Mama imała się rożnych prac zarobkowych, ale z tym było gorzej, bo nie miała 

wyuczonego fachu, a i też odmawiano Jej zatrudnienia, nie tłumacząc się powodem. Ale 

mimo przeciwności losu Mama była pogodna, dowcipna, pełna energii i serdeczności dla 

innych, a mnie otaczała „podwójną” miłością. Piękna pozostała do późnych swych lat, 

elegancka mimo skromnego stroju i ciepło ją wspominam, z szacunkiem i dumą.  

Nie doczekała się Mama prawdy o losie Tatusia, ale Jej imię – „Kira” – odkryło 

prawdę: bo właśnie to imię Mamy było wyryte na obrączce Tatusia, z którą zginął. 

Dopiero niedawno, tj w 2008 roku, natrafi ono w Łodzi na miejsce straceń 40 więźniów 

obozu w Radogoszczu i na ich spalone szczątki – ofiar niemieckiej akcji represyjnej 

przeciwko polskiej inteligencji w Łodzi, której dokonano 12 listopada 1939 roku. 

A wśród znalezionych szczątków również natrafi ono na kilka obrączek – w tym i na 



obrączkę z imieniem Mamy i datą ślubu Rodziców! To umożliwiło zidentyfikowanie, że 

wśród ofiar rozstrzelanych był również i mój Tatuś!!!  

Mój Ojciec – Tomasz Tadeusz Wilkoński, herbu Odrowąż – inżynier agronom – 

poseł na Sejm I kadencji II RP – Prezes Państwowego Banku Rolnego – Dyrektor 

Administracyjny Zjednoczonych Zakładów Włókienniczych K. Scheiblera i L. Grohmana – 

odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Złotym Krzyżem 

Zasługi, Krzyżem Dannebrog z tytułem „Kommandor” nadanym przez króla Danii – 

działacz społeczny, współtwórca i realizator idei Kołek Rolniczych w Polsce – kochający 

i kochany mąż i ojciec – człowiek, który zginął z rąk oprawców ! 

 W moim rozumieniu – miłość Rodziców jest silniejsza niż śmierć, 

a „Zmartwychwstała po 70 latach w ziemi” Obrączka Tatusia z imieniem 

 mojej Mamy – jest tego dowodem. 

 

 


