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1. DO CHROMCA WOŁAMI NIECHCĄCY  

 

Mam już 62 lata. Całe moje życie związane jest z Jelenią Górą i najbliższą okolicą, 

choć przypadek zrządził, że przyszłam na świat tutaj, a nie na przykład nad Balatonem. 

Kiedy wojna się skończyła, moi rodzice mieszkający w Krakowie chcieli za wszelką cenę 

wyjechać na południe, na przykład uciec na Węgry. Bali się tej nadchodzącej wraz ze 

zwycięskim krajem rad nowej rzeczywistości. Wyjazd na południe okazał się poza 

granicami ich możliwości, więc Ojciec, Baltazar wraz z żona Laurencją i synem Rudolfem 

postanowił wyjechać na Śląsk w poszukiwaniu szczęścia i pracy. Przypadkiem spotkał 

znajomego, który wybierał się na Ziemie Odzyskane i zachwalał warunki życia, jakie tam 

można osiągnąć. I rodzice wraz z transportem osadników dotarł do Jeleniej Góry, a stąd 

– wozem zaprzęgniętym w woły dojechał do Chromca, podziwiając po drodze, co było 

możliwe przy tempie tego zaprzęgu, podgórskie krajobrazy. W mieście był specjalny 

punkt, informujący, gdzie są możliwości zamieszkania i widać moi Rodzice w ten sposób 

zostali skierowani do tej zapadłej wsi pod Grzbietem Kamienickim w gminie Kamienica. 

Dziś siedziba gminy nosi nazwę Stara Kamienica, w odróżnieniu od Małej i Nowej, 

a Chromiec wówczas nazywał się Ludwikowice i jeszcze pełen Niemców. Była to wieś 

pod wielkim lasem, oddzielającym ją od Szklarskiej Poręby, przecięta potokiem, z salą 

widowiskową, sklepem, własną piekarnią, a nawet basenem pod gołym niebem, 

z ośrodkiem kolonijnym i zasobnymi domami, do których latem zjeżdżali na wywczasy 

Niemcy z Drezna a nawet Berlina i wspomagali budżet mieszkańców, którym trudno 

było gospodarować na kamienistych, położonych na stokach polach.  

  Rodzice objęli gospodarkę, a na rolnictwie nie bardzo się znali, zatem 

wszystkiego musieli się dopiero nauczyć, a zanim się nauczyli, popełnili wiele błędów. 

W białym domu na stoku zjawiłam się na świecie w 1947 roku. Byłam chowana jak 

jedynaczka, bo brat Rudek był o wiele starszy. We wsi była czteroklasowa szkoła, a do 

wyższych klas chodziły dzieci do Starej Kamienicy, a potem do Kopańca, gdzie powstała 

siedmioklasowa szkoła, bo wcześniej do Starej kamienicy chodziły dzieci i z Kopańca, 

i Chromca, i Antonowa, i nawet Kwieciszowic, Barcinka i Rybnicy. Oczywiście chodziły 

pieszo po kilka kilometrów, bo nikt wówczas nie myślałby je czymś dowozić. Chłopcy 

jeździli na poniemieckich rowerach, reszta czasami czepiała się furmanek lub sań. Jak 
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ktoś miał sprawę wyruszał na piechotę do stacji kolejowej w Starej Kamienicy i jechał do 

Jeleniej Góry. Potem były już regularne kursy PKS do miasta. Mój brat Rudek po 

podstawówce poszedł do liceum i taką drogę pokonywał codziennie. Był bardzo zdolny, 

ale na studia nie poszedł, bo został powołany do wojska, a potem się ożenił i tak wyszło. 

Z czasem do Jeleniej Góry dojeżdżali nie tylko licealiści, ale także robotnicy do 

”Wiskozy”, „Narzędziówki”, „Fampy”, „Labofarmy”, a potem i urzędnicy, wypuszczeni ze 

szkół. Mnie sił, a rodzicom pieniędzy wystarczyło na zapewnienie mi nauki 

w zawodówce. Te codzienne dojazdy nie były na moje zdrowie. I zamknę ten okres 

krótko: praca, w sobotę zabawa w sali ludowej udekorowanej bibułkami, z orkiestrą 

doborową (nieraz cygańską) i bufetem obficie zaopatrzonym, czasami kino objazdowej 

Starej Kamienicy. 2.Krótkie szczęście na Placu Ratuszowym i nieutulona żałoba.  

Młodość moja trwała krótko, do poznania Józefa. Kiedy piszę te wspomnienia, 

mija drugi dzień od Mszy świętej odprawionej w 40 rocznicę Jego śmierci, a w 72 

rocznicę Jego urodzin. Zmarł w swoje 32 urodziny we wrocławskiej klinice.  

Na razie jednak jest pracownikiem obecnej „Jelfy”, starającym się o moją rękę. 

Pochodzi z przyzwoitej rodziny, ma dobrą opinię, jest przystojny i inteligentny. Rodzice 

cieszą się, że będę szczęśliwa w tym związku. Pobieramy się w kościele parafialnym 

w maju 1966 roku. Niebawem Mąż zmienia pracę, zostaje redaktorem technicznym 

„Nowin Jeleniogórskich”. Lubi swoje zajęcie, choć nieraz się denerwuje. Naczelny 

wymaga doskonałego przygotowania druku, zdjęcia mają być najwyższej, jakości. Dba o 

dobrą opinie swojego tygodnika w prasowym świecie. A „Nowiny „ słyną z bardzo 

dobrej, jakości zdjęć. Więc nieraz kilka razy krąży między drukarnią a domem 

Naczelnego, aż ten uzna odbitkę za zadowalająca.. Tygodnik organizuje różne akcje, 

wybiera człowieka roku, prowadzi akcję „My Jeleniogórzanie”, w czasie, której w klubie 

„Kwadrat” odbywają się spotkania z ciekawymi ludźmi. Patronuje przeglądowi piosenki 

amatorskiej w „Iskrze”. Co tydzień czytelnicy zapraszani są na wycieczkę. A jej trasę 

przygotowuje legendarny działacz turystyczny, matematyk, Teofil Ligenza vel Ozimek. 

Wiem to wszystko od męża i z gazety, którą przynosi do domu, co czwartek, bo wtedy 

ukazywała się dwa dni później, niż teraz.  

Dostajemy jednopokojowe mieszkanie na trzecim piętrze narożnej kamieniczki 

na Placu Ratuszowym. Ja opuszczam Rodziców i moją wieś. Nic nam do szczęścia nie 
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brakuje. Rok po ślubie rodzi się pierworodny Krzysztof, a kiedy ma roczek, u Jego taty 

rozpoznana zostaje ziarnica złośliwa. Wszystko przestaje mnie cieszyć. Radiolog dr Józef 

Staniczek, który ogląda zdjęcia, nie kryje niepokoju. To groźna postać nowotworu. Mój 

Mąż niknie w oczach, dr Zbigniew Domosławski stara się o miejsce w klinice, redaktor 

naczelny Nowin Jeleniogórskich Andrzej Lesiewski wspiera jego starania. Pierwsze 

leczenie daje remisje. Choroba się cofa. Mąż wraca do pracy. Ja nie szukam zatrudnienia, 

zajmuje się synkiem. Widzimy, jak co sobotę pary wchodzą do ratusza, by zaślubić się 

cywilnie, wita je i żegna cygańska orkiestra. Widzimy ludzi na zakupach, w coraz 

dłuższych kolejkach. Chodzimy do parku. Z naszej kamieniczki Mąż ma bliziutko do 

drukarni, nieco dalej do redakcji przy ul. Okrzei. W każdej wolnej chwili jeździ do Małej 

Kamienicy pomóc swojej Matce w gospodarstwie. Choroba wraca, a ja oczekuję drugiego 

dziecka. Rodzi się Elżbieta, a Mąż jedzie do kliniki. Kiedy umiera, mam 22 lata, a moje 

dzieci: 2 lata i 4 miesiące oraz 10 miesięcy. Kiedy stoimy przy trumnie w kościele, gdzie 

braliśmy ślub, mdleję raz po raz.  

Zaczynam wdowie życie od poszukiwania pracy. Niełatwe zadanie, bez 

doświadczenia, bez wykształcenia, z dwójką małych dzieci. Zostaję zatrudniona, jako 

portierka. Zaczynam prace od nocnego dyżuru. Mam 22 lata, jestem wysoka, 

ciemnowłosa, mówią, że ładna. Nim dobiegnie końca pierwszy dyżur, już mam za sobą 

kilka ostrych odpraw, udzielanych mężczyznom, którzy mnie zaczepiają. Wracam 

z płaczem. Nie, to nie dla mnie, jak ja się wybronię przed tymi poszukiwaczami łatwych 

podbojów? Ale mnie nie interesuje żaden podbój. Ja mam, dla kogo żyć, a pamięć jest 

pełna wspomnień o tym krótkim, ale niezwykłym szczęściu u boku człowieka, który 

mnie bardzo kochał.  

Od czasu do czasu przyjeżdża z Warszawy mój Teść. Wojna rozdzieliła rodziców 

Męża, więc Matka żyła na wsi, a On w Warszawie, jako kontroler Zjednoczenia 

Przemysłu Precyzyjnego wyjeżdżał w teren na inspekcję zakładów, które produkowały 

coś dla armii. W Jeleniej Górze i okolicy były to Zakłady Optyczne oraz mysłakowicki 

Polam. Wiem z jego opowiadań, że czasami bywał zapraszany do jakiejś restauracji 

w którymś wczasowisku, częstowany kolacyjkami i alkoholem, a wiedzieli, że za kołnierz 

nie wylewał. Chcieli go usposobić przychylnie, a On dawał się częstować i ugaszczać, ani 

na chwilę nie zapominając, w jakim celu przyjechał i tak dowiadywał się niejednej 

rzeczy, która nie powinna była ujrzeć światła dziennego. Naturalnie nie opowiadał mi 



5 

 

szczegółów, ale kiedyś opowiedział, jak zainteresowała go budowa ośrodka 

wypoczynkowego Rakownica. Zajrzał do dokumentów wielu zakładów i powiedział, że 

gdyby tak podsumować stal, cement i inne materiały, jakie fabryki wywiozły z adnotacją 

”na budowę Rakownicy”, okazałoby się, że kilka takich obiektów z tych materiałów 

można byłoby zbudować. A nawet nie wiem, czy sprawdzał, jacy prominentni ludzie 

z miasta w tym czasie rozpoczęli i zakończyli budowy swoich domów. Bardzo szybko 

okazało się, że ile prawdy jest w ludowym porzekadle, że nieszczęścia chodzą parami. 

Równo sześć miesięcy od śmierci mojego Męża nagle straciłam Ojca, który doznał 

wylewu. Nie cierpiał, a odszedł, powalony głęboką troską. Myślę, ze nie zdołał 

podźwignąć nieszczęścia, które mnie spotkało. Dzisiaj powiedziałabym, że jeszcze miał 

wiele życia przed sobą, był przecież zaledwie po sześćdziesiątce. Mama przekazała 

gospodarstwo na Skarb Państwa, otrzymała niewielką, ale wystarczającą na Jej skromne 

potrzeby rentę rolniczą i przeprowadziła się do mnie. Stała się moim sumieniem, 

podporą, była niestrudzoną pomocą w wychowaniu dzieci i prowadzeniu domu, kiedy ja 

pracowałam. Jej siła brała się z wielkiej wiary. Jak kiedyś mnie, tak teraz moje dzieci 

uczyła pacierza, prowadzała do kościoła, pomagała mi przygotować uroczystości 

pierwszokomunijne, a potem Bierzmowanie. Kupowała książki religijne i w czasach, 

kiedy zaczęła panoszyć się zaraza narkomanii, nikotynizmu, kiedy dzieci zaczynały coraz 

wcześniej sięgać po alkohol, Ela I Krzysiu potrafili oprzeć się tym pokusom.  

 

2. WINIARNIA NA OTARCIE ŁEZ.  

Pracowałam. Nie miałam daleko do Rozlewni Win Importowanych. Bardzo 

starałam się nie zaniedbywać swoich obowiązków. Nasz zakład opuszczały dobre 

importowane wina. Poznałam ich smaki i aromaty. W tej pracy rodziło się jednak 

niebezpieczeństwo uzależnienia, zwłaszcza ludziom w mojej sytuacji, których życie 

ograniczało się do obowiązków w domu i pracy. Nie wiem, jak pracownicy to robili, ale 

wiem, że potrafili wynosić wino i sprzedawać znajomym, dorabiając w ten sposób do 

niewysokich pensji. Ja na swoje dzieci dostawałam rentę po ojcu i przy dużej dyscyplinie 

finansowej mogłam ustrzec się kradzieży. Wtedy jednak wynoszenie czegokolwiek 

z zakładu nie uznawano za kradzież. Wiem od Męża, ze nawet Nowiny, zanim ukazały się 

w kiosku, już były w rękach czytelników. Mnie jednak Rodzice wpoili wielką prawdę, ze 
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kradzione nie tuczy, a grzech pozostaje grzechem, nawet jak jest inaczej nazywany. 

Nieraz myślę, że tą pracę w winiarni zdarzyła mi się, podarowana przez los na otarcie 

łez. Poznałam tutaj znajomych, mogłam poprawić samopoczucie kilkoma łykami 

dobrego wina.  

W karnawale chodziłam z dziećmi na zabawy gwiazdkowe. Każde dziecko 

pracownika dostawało paczkę: czekoladę, ciasteczka, jabłka i obowiązkowo 

pomarańczkę, a wiadomo było, że przed Bożym Narodzeniem w telewizji radośnie 

informowali, ze przypłynął statek z cytrusami i na pewno zjawią się w porę w sklepach. 

A miasto za moim oknem zmieniało się. Coraz częściej widziałam w wąskich uliczkach 

narkomanów, coraz częściej nie mogliśmy zasnąć, kiedy w rynku odbywały się różne 

imprezy, ale akurat z naszych okien niewiele było widać ani muzyków, ani aktorów ze 

Spotkań Teatrów Ulicznych. Moje dzieci chodziły do podstawówki, potem zaczęły uczyć 

się dalej, choć z niejednakowym skutkiem. Było nam we czworo coraz ciaśniej w jednym 

pokoju, przez który przechodziło się do kuchni. Praca w winiarni zaczęła się łączyć 

z ryzykiem, że nie będę umiała rozwiązywać problemów bez lampki wina. Wtedy 

zdarzyły się dwie ważne sprawy.  

 

3. Z ZABOBRZA DO JELFY.  

Dzięki ówczesnej Szefowej Wydziału Zatrudnienia Franciszce Brzezińskiej 

zmieniłam pracę, a dzięki ówczesnemu prezydentowi miasta Kazimierzowi 

Żurawskiemu dostaliśmy mieszkanie na Zabobrzu. To chyba wymodliła moja Mama 

Laurencja, tych dobrych ludzi na mojej drodze, którzy nie zlekceważyli wdowich 

problemów. Bez względu na czasy, bez względu na ustrój, zawsze zdarzają się ludzie 

podli i ludzie szlachetni. Jeleniogórskie Zakłady Farmaceutyczne były nowoczesnym 

zakładem. Pracowałam w ampułkarni. Lubiłam to, co robię. Była dobra atmosfera. 

Z domu mogłam dojść pieszo do pracy. Latem nawet cała nasz czwórka wyjechała do 

Dziwnówka na zakładowe wczasy.  

Los jednak w zanadrzu trzymał jeszcze dla mnie gorzkie niespodzianki. Zachorowała 

moja wspaniała mama, znalazłam się w szpitalu i ja, zachorował mój Syn, podczas kiedy 

Córka wiodła życie pomyślne.  
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Kiedy dopadły nas choroby, nie mieliśmy na łapówki, koniaki, prezenty, a przecież 

zapewniano nam opiekę nie gorszą, niż tym z samochodami i willami. Będę zawsze 

wspominać z wdzięcznością doktora Pawlikowskiego, doktora Kazimierza Pichlaka, bo 

to są lekarze z powołania, ratujący wszystkich bez wyjątku.  

Kiedy Mama leżała w szpitalu i wszyscy myśleli, że pożegnamy Ja w wieku 85 lat, lekarze 

Ją uratowali i jeszcze radowaliśmy się Jej obecnością kolejne 10 lat.  

A potem w kraju zrobiła się przemiana, w moim mieście też. Nagle na chodnikach, 

w centrum, pojawiły się stoliki, na stolikach rzeczy, które oglądaliśmy tylko w Peweksie. 

Peweks to sklep, gdzie można było kupić różności za dolary. Jeden był w rynku, drugi 

naprzeciwko schodków wyprowadzających z Placu Ratuszowego w stronę dworca PKS. 

A teraz za złotówki można kupić, co dusza zapragnie. Ni z tego ni z owego stoliki zaczęły 

ustępować miejsca sklepom, sklepikom, już nie PSS i MHD albo GS, ale absolutnie 

prywatnym, co się po prostu w głowie nie mieściło, bo w Jeleniej Górze było kupców 

tyle, ile na palcach jednej ręki można było zliczyć. To samo z aptekami i przychodniami. 

Nie dość, że uruchomiono i pobudowano nowe, to jeszcze można sobie wybierać taką 

przychodnię, jaką się chce, a w niej takiego lekarza, którego się ceni.  

A w mojej Jelfie zaistniały niesamowite rzeczy. Pracownicy dostali akcje, za akcje 

pieniądze. Nawet ja dostałam swoją „dolę”.  

Moja rodzinka powiększyła się. Elżbieta skończyła studia, wyszła za mąż, dostała pracę 

w rodzinnym mieście mojego Zięcia. Wesele było w kawiarni MUZA, bo Pani Dyrektor 

ODK Maria Lach pozwoliła urządzić tam uroczystość. Ja dopiero, co wyszła ze szpitala. 

A ślub dawał ksiądz Tadeusz Dańko tak pięknie, jakby nasza Elżbieta była księżniczką 

z Monako. Imienniczka Panny Młodej aktorka Elżbieta Kosecka z Teatru Norwida 

zaśpiewała ślicznie Ave Maryja, a słuchali tego wszystkiego i oglądali polski ślub aktorzy 

zagraniczni z Festiwalu Teatrów Ulicznych, którzy towarzyszyli artystce w kościele św. 

Wojciecha na Zabobrzu.  

Mam się zmieścić na 10 stronach, a jeszcze tyle zostało do powiedzenia. Na 

przykład o tym, że kiedy wychodziłam za mąż, jeszcze jeździły w Jeleniej Górze 

tramwaje, a teraz autobusy, Niektóre wożą nawet za darmo, ale tylko tych, którzy jada 

sobie po zakupy do wielkich marketów, o których się nawet nam nie śniło.  
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Chciałam dopracować w Jelfie wieku emerytalnego, ale dostałam strasznego 

uczulenia. Mdlałam przy automacie, który obsługiwałam. Dostawałam piekącej wysypki. 

Dusiłam się w ataku astmy. Lekarze zaczęli kierować mnie na rentę, sugerując, że mam 

prawo do renty zawodowej, bo uczulenie wyzwala jakiś składnik medykamentu, przy 

którym pracuję. Wysłali mnie do pewnego szpitala, który bada związek choroby 

z warunkami pracy. Stoję tam na korytarzu, a jakiś pacjent pyta: Ile pani ze sobą 

przywiozła? Pytam – czego przywiozłam? No, pieniędzy. Odpowiadam, że mam tyle, co 

na pociąg i drobne na jakieś picie. A on na to, że jestem ciemna frajerka, bo To się bierze 

pożyczkę, daje, komu trzeba, a potem spłaca się z odszkodowania i renty zawodowej.  

Nie dostałam renty zawodowej. Jestem na uczciwie wypracowanej emeryturze. Kilka lat 

temu zmieniliśmy mieszkanie, a kilka tygodni temu wykupiliśmy je na własność.  

 

4. SPOKÓJ NA SWOIM.  

Zastanawiam się, pisząc te słowa, jak to jest? Czy da się prześledzić krok po 

kroku, jak rozgrywały się dramaty mojego życia? Czy da się wymienić wszystkich 

dobrych ludzi, którzy podali mi pomocną dłoń? Czy wystarczy jedno wspomnienie, żeby 

opowiedzieć, jak wspaniała, po prostu święta była moja Matka? Wiem, że moi Rodzice 

tam po drugiej stronie cieszą się, że to małe mieszkanko z balkonem już na zawsze 

będzie nasze. Ma dużo uroku, do parku też stąd blisko, i do naszego parafialnego 

kościoła również. A przecież nasz kościół to niezwykły kościół, który obchodzi 300 

rocznicę budowy, tylko Sanktuarium Krzyża Świętego, z jego relikwiami, ze wspaniałymi 

organami, gdzie dziękuję za każdy tydzień przeżyty w spokoju. Lubię też pójść do 

kościoła świętych Erazma i Pankracego, bo to była moja pierwsza jeleniogórska parafia, 

gdzie przeżyłam swoje krótkie szczęście i moją głęboka żałobę.  

Moja Córka tęskni za Jelenią Górą, bo to Jej rodzinne miasto, gdzie przeżyła trudne, 

półsierotce dzieciństwo i młodość, ale teraz, kiedy mieszkanko jest nasze, pocieszam Ją, 

że nie prędzej to później któreś z jej dzieci zawita w tym mieście już, jako czwarte – po 

babci Laurencji, po mnie i po Mamie - pokolenie ukorzenione w mieście, z którym 

trudno i z którym nie warto się rozstawać.  

 


