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1. 

 

22 luty 1945 rok, Kalisz 

 

Miasto wyzwolili Rosjanie z Frontu Białoruskiego, ale strzały na przedmieściach 

jeszcze nie milkną. Wiadomo tylko to, że miejsce jednego okupanta zajął drugi. Nadal nie 

ma prądu, a na ulicach pełno jest czołgów i wojskowych patroli.  Grupy krasnoarmiejców 

bez skrupułów plądrują domy i zabierają mieszkańcom cenne przedmioty, żywność 

i alkohol. Za ten ostatni gotowi są zabić. Miasto jest jak wyludnione. Czekam 

niecierpliwie, kiedy będzie można wrócić do pracy w szpitalu. 

W transportach wciąż przywożą rannych żołnierzy. Rosjan, Polaków, Niemców, 

w tej kolejności właśnie, przy czym śmiertelność tych pierwszych jest przerażająca. 

Umierają od chorób, z wycieńczenia, od ran odniesionych w walce. Nikt się tym nie 

przejmuje, nie mają nawet odpowiedniego ubrania, a to co mają, w większości jest 

zdobyte na Niemcach: buty, broń, wyposażenie. Kieszenie i plecaki mają wypełnione 

ukradzionymi przedmiotami. 

Kiedy ich przywożą, najczęściej są pijani – taka polityka- powiedział mi jeden 

z oficerów, kiedy zapytałam jak chirurg ma go zoperować.. 

Dziesiątki niezidentyfikowanych ciał wrzuca się do wspólnych mogił, według 

narodowości. Radzieccy oficerowie mają przy sobie powleczoną folią kartkę z danymi, 

u szeregowców znajdujemy niekiedy zniszczony kawałek papieru z nabazgraną niedbale 

informacją. Czasami nie ma nic. 

Od kilku tygodni opiekuję się pacjentem z raną postrzałową. Pocisk utkwił w płucach. 

Przez długi czas leżał nieprzytomny, ale kiedy się ocknął wczoraj wieczorem, złapał 

mnie za rękę, gdy przechodziłam koło jego łóżka i powiedział; Natasza. Czy to 

przypadek? Mam na drugie imię Natalia. 
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14 marca 1945, szpital. 

Często rozmawiamy podczas zmiany opatrunku, i moja znajomość rosyjskiego 

nareszcie się przydała. 

Nazywa się Jakub. Jest lejtnantem, porucznikiem w batalionie łączności. Razem 

z Frontem Białoruskim zmierzał na Berlin, ale postrzelił go niemiecki snajper. 

W odwecie jego kamraci rozstrzelali dwudziestu cywilów niemieckich, schwytanych 

podczas próby wydostania się z miasta. Nie chce wracać do Rosji i nie chce iść z frontem 

do Berlina. Mówi że w obu przypadkach czeka go śmierć i trudno mi się z tym nie 

zgodzić. Żołnierz Stalina ma tylko jedną możliwość – iść do przodu, albo zginąć. Na 

nocnej zmianie rozdajemy morfinę, aby uciszyć krzyki cierpiących. Mój pacjent jest już 

w lepszym stanie i myślę, że podczas kolejnej kontroli zabiorą go ze sobą. 

 

18 marca 1945 

Jest zimno. Choć nie tak jak wcześniej, w lutym temperatura dochodziła do minus 

trzydziestu a nawet czterdziestu stopni. W mieście pojawiły się komunistyczne władze. 

Na początek, na zebraniu Komitetu Ludowego wybrano prezydenta miasta. Nie mogę 

w to uwierzyć, chociaż Jakub powiedział mi, jakie plany ma dla nas Stalin. Dalej nie 

wieżę. 

Janek przyniósł do domu część z zapasów żywności, które wcześniej ukryliśmy. 

Mama wciąż dobrze się trzyma pomimo choroby i panującego zimna. Węgiel skończył 

się przedwczoraj, a niedługo zabraknie też starych mebli do rozbicia na opał. 

Ojciec mówi, że okupacja nie potrwa długo, najwyżej kilka lat, gdy już nie będzie 

czego rozkradać i wywozić. Oby się nie mylił! 

Wieczorami, kiedy siedzimy przy świeczkach, opowiada nam jak służył w carskiej 

armii i walczył pod Port Artur. Pod łóżkiem nadal trzyma swoją szablę. O komunistach 

i o żołnierzach Armii Czerwonej mówi tylko „swołocz”. 
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19 marca 1945 

Dziś w szpitalu zjawiło się NKWD. Kazali przygotować porucznika do wyjazdu. 

Zamierzali dostarczyć go do oddziału; według nich nadawał się już do wydawania 

rozkazów. W widoczny sposób węszyli w szpitalu, najwyraźniej czując się tu już jak 

u siebie. Pytali o żołnierzy Armii Ludowej – nie było takich, wobec czego przekazali 

rozkazy porucznikowi i odjechali nieoznakowana furgonetką. Minęły cztery tygodnie 

odkąd przywieziono go do nas. Rana goi się powoli i z całą pewnością nie jest jeszcze 

w tak dobrym stanie aby wracać na front. Tego wieczoru poprosił abym pomogła mu się 

ubrać w mundur. Miał przy sobie dokumenty i broń. Nie zamierzał wracać do swoich, 

o czym poinformował mnie wprost, chcąc abym pomogła mu opuścić szpital. 

Odmówiłam. 

 

24 marca 1945 

W szpitalu coraz częściej można spotkać władze ludowe rozpytujące o żołnierzy 

AK. 

Jakub mówi, że rana postrzałowa nie jest już powodem do demobilizacji 

i odesłania do domu. Wielu Rosjan dezerteruje i władze zaczęły rygorystycznie 

podchodzić nawet do rannych. Ci, którzy mogą chodzić są pakowani na ciężarówki 

i zabierani do jednostek, wskutek, czego proszą nas po polsku i po rosyjsku o pomoc. 

Kiedy kilka dni temu chcieli go zabrać, ale nie był w stanie nawet wstać z łóżka. 

Wysoka gorączka i wymioty osłabiły go całkowicie. Zamknięto salę. Oficjalna wersja 

brzmi; dyzenteria. 

30 marca 1945 

Jakub czuje się już co raz lepiej. Chce żebym poszła razem z nim. Ja zostawię tu 

rodzinę a on będzie poszukiwany za dezercję. 

Boję się. Nie chcę uciekać, ale nie chcę też go stracić. Nie wiem co robić! 

W domu nie mówiłam o nim, nie chcę ich narażać na wypadek gdyby byli 

przesłuchiwani... 
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2. 

Maj/czerwiec  1946 

Dwoje ludzi przedzierało się przez sosnowy zagajnik. Wysoki mężczyzna na 

przedzie dźwigał na ramionach plecak, a idąca za nim drobna kobieta niosła wypchaną 

płócienną torbę. Szli w milczeniu od czasu do czasu przystając i nasłuchując niosących 

się z oddali głosów. Zbliżali się do jakiejś wsi, jednej z tych opuszczanych przez Niemców 

i niemal natychmiast zajmowanych przez Polaków. 

Słyszeli podniesione głosy, szwargoczące w popłochu, kategoryczną mowę 

Rosjan a nawet kilka polskich słów – dochodziły zza zagajnika i dwójka uciekinierów 

zawróciła, zanim ktokolwiek ich zauważył. 

- Spróbujemy się tam dostać od drugiej strony – odezwał się mężczyzna 

półgłosem, po rosyjsku, zataczając ręką łuk w stronę, w którą powinni teraz 

pójść. 

Słońce niedawno wychyliło się zza gór, była szósta rano a oni szli przez całą noc, 

dźwigając wszystko co posiadali. Młoda kobieta pomimo zmęczenia nie zaprotestowała, 

tylko skinęła głową. 

–  To już niedaleko? – upewniła się, patrząc w kierunku gdzie między drzewami 

majaczyły zarysy pierwszych domów. – Tam się zatrzymamy. 

- Tak – mężczyzna przetarł smagłą twarz wierzchem dłoni i zarzucił na ramię 

karabin, który wcześniej oparł o pień drzewa. – Może znajdziemy jakiś dom. Tu 

nas na razie nie będą szukać. A potem zobaczymy. 

Od ponad trzech miesięcy nie zatrzymali się nigdzie dłużej niż na kilka dni, podróżując 

na piechotę i pokonując dziesiątki kilometrów, jak najdalej od miasta w którym 

rozpoczęła się na nich obława.  Za to co zrobili, jego czekała śmierć a ją więzienie. 

Szukając bezpiecznego miejsca dla siebie, obrali kierunek ziem odzyskanych, 

które na mocy traktatu wielkiej trójki miały odtąd stać się domem dla tysięcy polaków 

wracających ze wschodu. 

Do doliny dotarli trzymając się koryta rzeki, która płynęła przez otoczoną górami 

kotlinę.  Większość mostów była zniszczona, co dodatkowo utrudniało drogę, zmuszając 
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do wyszukiwania płycizn i przeprawy w bród. Z zaimprowizowanych przez 

mieszkańców miast przepraw promowych korzystali w ostateczności. 

Odkąd tu dotarli coraz rzadziej natykali się na opuszczone stodoły i budynki, 

w których mogli przenocować, czasami spotykali ukrywających się tam właścicieli. 

Marta za każdym razem wyjaśniała im, że nie mają złych zamiarów. Wschodnie rysy jej 

towarzysza sprawiały jednak, że traktowani byli podejrzliwie i z rezerwą. Zaopatrywali 

się więc w żywność i wodę, nie zwlekając z opuszczeniem kolejnego miasteczka, aż 

dotarli tutaj. Wieś nosiła niemiecką nazwę Giersdorf, a po polsku Popławy. Zabudowania 

były w typowo germańskim stylu – estetyczne i czyste. Nie zauważyli tu szczególnej 

aktywności wojska. Ludność zgłaszała swoje przybycie władzom, a specjalna komisja do 

spraw przesiedleń, przyznawała im mieszkania i domy w zależności od liczebności 

rodzin. Niektórzy zajmowali gospodarstwa na zasadzie kto pierwszy ten lepszy. 

Ostatniej nocy ustalili że pójdzie tam sama, a on przyjdzie gdy już wszystko 

zostanie załatwione, nie chciał ryzykować że ktoś w urzędzie zapamięta jego twarz. Im 

mniej osób będzie o nim wiedziało, tym dłużej zostaną tu razem. Obydwoje wiedzieli że 

za kilka miesięcy, gdy Natalia będzie już w zaawansowanej ciąży jakakolwiek ucieczka 

będzie niemożliwa. 

Zanim dotarli do głównej drogi biegnącej przez wioskę, wziął od niej rzeczy które 

niosła i schował w jednej z jaskiń jakich w okolicy było pełno. Domyślał się że niedługo 

staną się jego drugim domem i podczas gdy ona będzie w urzędzie, postanowił rozejrzeć 

się po okolicy. Broń i wyposażenie wojskowe musiał mieć pod ręką, bo kiedy po niego 

przyjdą  - a instynkt mówił mu żeby być na to gotowym - nie zamierzał poddać się bez 

walki. Musiał się też pozbyć dokumentów. 

Objął ją jeszcze, zanim ruszyła leśną ścieżką w dół, a kiedy zniknęła za drzewami , 

zaczął wyciągać spakowane w plecaku granaty, pistolety i pozostałą broń znalezioną 

w trakcie przemarszu przez Polskę. 

Potem wziął składaną niemiecką saperkę i zaczął kopać spory dół. Włożył też do 

niego swój mundur, owinięty w brezentowy płaszcz i oznaczył miejsce, przesuwając 

spory kamień i rozsypując wokół poszycie leśne. Zjadł kilka placków usmażonych jakiś 

czas temu przez Martę, kiedy byli jeszcze u jej rodziny pod Wrocławiem i zaczął 

systematycznie przeczesywać las, zapamiętując wszystkie strategiczne punkty. 
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Szła ulicą w swojej niebieskiej sukience, teraz już zniszczonej i brudnej, 

rozglądając się dookoła i nie mogąc się nadziwić urodzie tego obcego miejsca. W tych 

kilku gospodarstwach które widziała, już zadomowiły się rodziny z dziećmi, przejmując 

zwierzęta i wyposażenie. Ktoś gonił krowy na pole, pracowały maszyny. Pomyślała że 

przed wojną musiał panować tu dostatek. Nowi mieszkańcy wciąż jednak niepewni 

dalszych losów wojny, ostrożnie podchodzili do niespodziewanego obrotu fortuny. 

Zatrzymała się przy jednym z ogrodzeń, gdzie jakiś chłop ciągnął oporną jałówkę 

do obory. Kobieta w obejściu, z głową okrytą chustą kręciła korbą, nawijając łańcuch na 

drewniany wał i wyciągając wiadro wody ze studni. 

- Szukam urzędu, gdzie przyznają mieszkania! – zawołała poprzez ryki zwierzęcia. 

Mężczyzna odwrócił się niechętnie, przestając ciągnąć krowę i powiedział coś 

niezrozumiale, machając ręką w stronę sąsiedniego budynku. Poszła tam za jego 

wskazówką i zobaczyła niemiecki napis na tabliczce, a obok kartkę z informacją że tu 

mieści się siedziba komisji i urząd lokalnych władz. 

Bez wahania weszła do środka, z przygotowanymi wcześniej dokumentami. 

Uzgodnili z Jakubem, że powie im, że pochodzi z Ukrainy, a cały dobytek straciła 

w trakcie przeprawy do Polski - nie było to nic nadzwyczajnego w tych niepewnych 

czasach. Zachowała tylko swoje imię i nazwisko., Marta Natalia Napierała. 

Przydzielono jej człowieka, który poszedł z nią na drugi koniec wsi. Przeszli przez 

drewniany most i minęli duży kołchoz skąd dochodziło porykiwanie krów i rżenie koni. 

Wąska ścieżka biegła tuż przy rzece, której brzegiem wcześniej dotarli tu z Jakubem. 

- Dostanie pani pokój z kuchnią w budynku wielorodzinnym – powiedział jej 

urzędnik, wprowadzając do domu o wiśniowej fasadzie. – To jest ulica 

Nadwodna, a tu są klucze. 

Weszli po schodach na piętro i znaleźli się w przestronnej izbie, gdzie znajdowało 

się kilka połamanych krzeseł, szafa, stół i łóżko.  Podłoga z desek zarzucona była 

śmieciami. 



8 
 

- Niestety, to zostawili już nasi – powiedział, niechętnie rejestrując stan 

mieszkania. – Kilka dni temu nocowała tu rodzina repatriantów zza Buga. Dostali 

większy lokal. Ale ten chyba pani wystarczy? 

- Tak, w zupełności – zgodziła się, rozglądając wokół. Dwa niewielkie 

pomieszczenia, z których okna wychodziły na rosnący w dole sad. Kilka sprzętów. 

Ich nowy dom. 

- Studnia i wychodek są na zewnątrz. Kuchnia na dole – poinformował ją. – Czy jest 

pani sama? 

- Tak– powiedziała, wyrwana z zamyślenia.  - Straciłam kontakt z moją rodziną. 

Zauważyła że urzędnik pisze kopiowym ołówkiem na kartce w linię i zatwierdza 

protokół zamaszystym podpisem. Jej także kazał podpisać, że przejmuje mieszkanie 

z wyszczególnionymi pod spodem sprzętami. 

- To wszystko.  W związku z pracą niech się pani zgłosi za kilka dni. Do widzenia. 

Zostawił ją samą i wyszedł. Bolały ją nogi, więc podeszła do łóżka i usiadła, 

z zaskoczeniem stwierdzając, że jest bardzo wygodne i miękkie, nakryte kraciastym 

pledem. Tak bardzo chciało się jej spać, przypomniała sobie jednak o czekającym na nią 

w lesie mężczyźnie i zmusiła się by wstać. 

Starannie przekręciła klucz w zamku i zeszła na parter, gdzie przed domem 

biegały dzieci, a dwie starsze kobiety siedziały na drewnianej ławce, wygrzewając się 

w słońcu. 

- A pani co, nowa? – zapytała domyślnie jedna z nich, mierząc Martę ciekawym 

spojrzeniem. Mówiła z przeciągłym akcentem, tak, że dziewczyna bardziej 

domyślała się znaczenia słów. 

Skinęła potwierdzająco głową. 

- I tak sama panieneczka będzie tu mieszkać? – zatroszczyła się druga. 

- Z mężem – odparła krótko, uświadamiając sobie, że w tak małej społeczności 

niewiele da się ukryć. – Przepraszam, muszę już iść. 

Bez słowa patrzyły jak odchodzi i znika za zakrętem. Zaraz potem ponownie 

rozległy się ich jazgotliwe głosy . 
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Z pewnym trudem dotarła na zalesione wzgórze, stwierdzając, że nikogo tam nie 

ma. Miejsce było z całą pewnością to samo. Pod drzewem widoczne były ślady czyjejś 

obecności. Postanowiła usiąść tam i zaczekać, była pewna że on wkrótce wróci. 

Przedtem przejrzała stan ich zapasów i stwierdziła, że chleba i mięsa starczy na jeszcze 

jeden posiłek. Nie mieli pieniędzy ani pracy, westchnęła ciężko i wróciła na swój 

posterunek pod drzewem, dochodząc do wniosku, że jeżeli nic się nie zmieni, będzie 

musiała jakoś poprosić o pomoc rodziców w Kaliszu. 

Rozścieliła na ziemi bawełnianą chustkę i usiadła, opierając się plecami o drzewo 

i wsłuchując się w świergot ptaków, który jak uświadomiła sobie, brzmiał tak samo jak 

przed wojną, dając złudne poczucie spokoju.  Gdzieś na dnie plecaka leżał jej dziennik. 

Zastanawiała się czy powinna wykorzystać pierwszą od dłuższego czasu okazję, aby coś 

zanotować. Przez chwilę walczyła z ogarniającą ją sennością, po czym przymknęła oczy 

i zapadła w drzemkę. 

Obudziły ją kroki w pobliżu i jakiś niezidentyfikowany, przytłumiony dźwięk. 

Uniosła powieki, rejestrując że słońce zmieniło położenie i teraz świeciło jej prosto 

w oczy poprzez gałęzie drzew. Spojrzała w bok i z trudem stłumiła okrzyk strachu, 

widząc utkwione w siebie, martwe oczy sarny. Na rudym futrze w okolicach serca 

widoczna była krew, ciągle jeszcze płynąca ze świeżej rany. 

Jakub uśmiechnął się do niej przelotnie, przygotowując troki ze sznurka. Zacisnął 

pętle na tylnich nogach zwierzęcia i zaniósł w stronę zarośli, gdzie umocował je 

w rozwidleniu młodej brzozy. Wykopał dół i z wprawą zajął się patroszeniem, 

zaczynając od nacięcia skóry na nogach. Stopniowo zdzierał futro, szybko operując 

wojskowym nożem. 

Nie potrzebował jej pomocy, mimo to stanęła w pobliżu, czujna, na wypadek 

gdyby ktoś nadszedł. Przyzwyczaiła się już do tego widoku, podczas wielomiesięcznej 

drogi na wschód.  Dziczyzna niejednokrotnie pozwoliła im przetrwać, gdy wokół było 

zbyt niebezpiecznie aby zapukać do drzwi, czy choćby wykopać ziemniaki z pola, skoro 

wszędzie pełno było wojsk, rekwirujących mieszkańcom cały inwentarz na potrzeby 

armii. 

-Mamy mieszkanie – powiedziała po rosyjsku, gdy skończył pakować podroby do worka. 

Serce, wątroba, ozór, szynka – mieli co jeść przez kilka najbliższych tygodni. Mieli też 
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dach nad głową w miejscu, gdzie nikt nie wiedział kim są. Przyszłość malowała się 

w nienajgorszych barwach. 

- Dużo ludzi? – zapytał, wycierając zakrwawione ręce w trawę. – Jest w pobliżu las? 

Czy inne domy? 

- Dookoła rośnie sad, a niedaleko, za polem jest spory zagajnik – przypomniała 

sobie widok, rozciągający się z okna drugiej izby. - To mieszkanie na piętrze. 

Nie wydawał się tym zachwycony, ale nie protestował, pakując mięso do torby. 

- Pójdziemy dopiero po zmroku – zdecydował. – Zostawiłem część broni i naszych 

rzeczy w lesie, później ci pokażę jak je odnaleźć, gdyby była taka potrzeba. 

- Co będzie dalej? – zapytała, patrząc na niego uważnie. Wydawał się spięty 

i czujny bardziej niż to wydawało się konieczne. – Czy jesteśmy bezpieczni? 

Przez chwilę milczał, podchodząc i siadając obok niej. Z tego miejsca mieli widok 

na kawałek biegnącej poniżej drogi. Trochę dalej w bok ciągnął się łańcuch gór, 

a zachodzące słońce oświetlało widoczny w oddali fragment zamkowej wierzy. 

- Nie wiem Natasza. Wiem tylko że muszę unikać funkcjonariuszy polskiego 

Urzędu Bezpieczeństwa i rosyjskiego NKWD. Spróbuję znaleźć jakąś pracę 

w okolicy, tam jest jakieś inne miasto – wskazał na południe. -  Jutro pójdę 

i popytam. 

Z tymi rysami i językiem rosyjskim sprawa wydawała się jej ryzykowna. Nie był 

przeciętnym Słowianinem. Jego wygląd zdradzał go bardziej niż cokolwiek innego. 

Skośne oczy, czarne kręcone włosy, ciemna karnacja, wszystko to przywodziło na myśl 

stepy pod Uralem i nieodmiennie kojarzyło się z okupantem, który w swoich szeregach 

posiadał na wpół dzikich żołnierzy, ściągniętych z odległych zakątków Rosji. Każdy kto 

go zobaczy, natychmiast zorientuje się że jest tu obcy. 

- Pamiętaj, zawsze mów że przyjechaliśmy z Ukrainy – przypomniał jej. 

Objął ją ramieniem i pozwolił przespać jeszcze tych kilka godzin, do zapadnięcia 

zmroku. Myślał o stacjonujących niedaleko, bo zaledwie kilkanaście kilometrów stąd 

oddziałach, przy których roiło się od tajniaków i donosicieli. Myślał o ludziach, wśród 
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których mieli już niedługo zamieszkać. Może patrząc na ten obcy krajobraz przypominał 

sobie Rosję, i rodzinę, którą tam zostawił. 

Mógł tylko mieć nadzieję że się uda. 

 

Lipiec 1947 Podgórzyn 

 

- Milka! Wracaj do domu! Milka! 

Krzyki kobiety obudziły ich niespodziewanie. Było w nich coś złowróżbnego. 

Poza tym, cały dom pogrążony był w ciszy. Jakub zerwał się z łóżka i błyskawicznie 

naciągnął koszulę i spodnie, wyciągając spod łóżka karabin. 

- Zostań tam – nakazał jej, wyglądając przez uchylone okno. – Są tutaj – dodał, 

widząc wysiadających z samochodu tajniaków UB w asyście milicji. 

Sąsiadka z parteru wciąż nawoływała dziecko. 

Na schodach rozległ się tupot nóg obutych w ciężkie oficerki. Łomotanie do drzwi 

kolbą sprawiło, że Marta poczuła mdły posmak strachu. Z trudem przemieściła się w kąt 

łóżka, nie wiedząc co robić. Jakub zajął miejsce przy oknie, obserwując wejście do 

budynku. 

- Nie bój się, nic ci nie zrobią, przyszli po mnie – powiedział cicho, pakując do 

kieszeni zapasowy magazynek do pepeszy i wpychając visa za pasek spodni. 

Z trudem przełknęła ślinę i skinęła głową. 

- Otwierać! 

Walenie kolbą w drzwi nie ustawało. Drzwi dygotały, w każdej chwili grożąc 

wypadnięciem z zawiasów. Śpiące obok łóżka niemowlę obudziło się z głośnym płaczem. 

Dał jej znak żeby otworzyła, a sam przygotował się aby zeskoczyć w dół, na 

skarpę. Wtedy niespodziewanie rozległa się salwa z karabinu, przecinając drzwi 

w połowie i rozpryskując w środku  drzazgi. 
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Okrzyk bólu sprawił że obejrzał się za siebie i zamarł w bezruchu. Leżała na 

łóżku, wijąc się z bólu i rękami tamując płynącą z nogi krew na wysokości uda. 

Bez chwili namysłu zaczął strzelać przez drzwi, a gdy wreszcie zapadła tam cisza, 

podbiegł do niej, aby obejrzeć ranę. 

- Przeszła na wylot, słyszysz mnie Natasza?! – zawołał, odrywając kawałek 

materiału z pościeli. – Przeszła na wylot! Nie uszkodziła kości. Zaraz zawołam 

Ewę żeby sprowadziła lekarza, słyszysz?! 

Skinęła głową z poszarzałą z bólu twarzą. 

Obandażował ściśle jej nogę, tamując częściowo upływ krwi. Starał się nie 

zwracać uwagi na okrzyki bólu i płacz obudzonego dziecka. Za drzwiami nadal mogli 

czekać na niego, mogli już okrążyć dom i odciąć mu drogę ucieczki. Zeskoczył z parapetu 

na ciągnącą się kilka metrów niżej skarpę i zastukał w sąsiednie okno. 

Natychmiast otworzyła mu blada, przerażona dziewczyna. 

- Natasza potrzebuje lekarza – powiedział jej po polsku. – Widziałaś ich? 

- Są z przodu – wyszeptała -biegnij dołem przez sad. Zaraz pojadę rowerem do 

przychodni. Nie martw się. 

Idąc za jej radą, zgięty w pół, z karabinem przygotowanym do strzału pokonał 

wzniesienie i zagłębił się między drzewa, przyłapując  się na tym, że nasłuchuje 

najlżejszego dźwięku od strony zabudowań. Żałował że nie zdążył zabić ich wszystkich, 

czających się na korytarzu. Żałował że zdecydował się przyjść tej nocy do domu. Ale 

musiał przynieść  jedzenie, ćwiartkę cielaka ubitego w jednej z okolicznych wsi. 

Od kilku tygodni wiódł życie partyzanta w okolicznych lasach, bawiąc się 

z szukającymi go ubekami w podchody. Wiedzieli że kiedyś przyjdzie. Ktoś musiał im 

powiedzieć. Domyślał się kto i postanowił że się zemści, przy pierwszej okazji jaka się 

nadarzy, nie miał już nic do stracenia. 

Strzały w sadzie rozległy się, gdy już był daleko lesie, biegnąc do jednej 

z oddalonych kryjówek za Zachełmiem. Szum leśnego strumyka płynącego z gór 

zagłuszał wszystkie dźwięki, w tym odgłos jego kroków i przyspieszony oddech. Chwilę 

później wtopił się w las jakby nigdy go tu nie było. 



13 
 

 

W mieszkaniu przy ulicy Nadwodnej panował zamęt. Kilkumiesięczne dziecko 

rozpaczliwie płakało w drewnianym łóżeczku, milicjanci i dwóch ormowców pilnowało 

drzwi. Przybyły na miejsce lekarz z trudem powstrzymał przedstawicieli władzy 

ludowej od aresztowania rannej kobiety, prawie bez przytomności leżącej na łóżku. 

Oskarżali ją o udzielanie schronienia niebezpiecznemu zbiegowi i przestępcy, który zabił 

młodego chłopaka, milicjanta na służbie. Jemu już nie mógł pomóc, zaraz po przybyciu 

stwierdził zgon, od rany postrzałowej w tętnicę szyjną. Wykrwawił się na śmierć. 

Nie mogąc schwytać winowajcy, próbowali wyładować swoją wściekłość na niej. 

Komendant MO Józef Antczak pałał żądzą zemsty. W niewielkiej społeczności 

Podgórzyna każdy znał każdego, a Kamiński został wezwany osobiście, gdy nieznany 

sprawca zastrzelił na własnym podwórku ojca młodego Antczaka. Stary nie był lubiany, 

wiadomo było że donosi na ludzi. Nikt jednak nie życzył mu śmierci. Może oprócz 

jednego człowieka, którego życie zamienił w piekło i który nie zawracał sobie głowy 

prawem. Mówili o nim Mongoł. 

Był tu obcy, ale nie był nieprzyjacielem. Nie dołączył do żadnej z band 

szabrujących poniemieckie dobra, chociaż oskarżali go o to, troszczył się o swoją 

rodzinę; kobietę i syna, i nie wtrącał się w cudze sprawy. We wsi mówili że to żona 

starego Antczaka, Rosjanka którą przywiózł tu ze sobą ze wschodu podburzała go, żeby 

doniósł na niego władzom. Nie pamiętali już, że to dzięki niemu mieli co jeść, gdy 

przynosił na wymianę mięso, i że stary Antczak na początku sam chodził z nim 

kłusować. Tacy to byli ludzie. 

Jednego roku, po urządzeniu obławy w lesie, schwytali go i przewieźli saniami 

Antczaka do aresztu w Jeleniej Górze. Niespełna tydzień później uciekł im, przeskakując 

przez druty kolczaste otaczające spacerniak. Kamiński wezwany na przesłuchanie 

musiał złożyć oświadczenie, że nie pomagał rannemu zbiegowi i nie widział go na oczy.  

Tymczasem rana była paskudnie zainfekowana, krwawe pręgi biegnące wzdłuż klatki 

piersiowej i brzucha trzeba było zeszyć. Zapora miała ponad dwa metry wysokości i do 

dziś nie rozumiał, jakim cudem udało się ją Rosjaninowi przeskoczyć. To Ewa 

zaprowadziła go do lasu w nocy. Uwierzył jej, gdy powiedziała, że to dobry człowiek. 
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Tymczasem Martę znowu aresztowali, pomimo że była w ciąży. Chłopiec, jak mówili 

potem o Mirku, jeszcze siedząc u matki w brzuchu już siedział. 

- Ta kobieta zostanie zabrana do szpitala – powiedział komendantowi, pakując do 

torby skromne przybory jakimi dysponował. – Jest ranna i osłabiona z powodu 

utraty krwi. W każdej chwili może zacząć rodzić. 

- -Powinno się ją zamknąć razem z tym mongolskim bękartem, ale tym razem na 

dłużej żeby więcej nie pomagała dezerterom. Panu także radziłbym uważać, 

doktorze – ostrzegł Kamińskiego. – A z tobą – zwrócił się na odchodnym do Marty 

– jeszcze nie skończyłem. Wyszedł, trzaskając podziurawionymi drzwiami. 

- Zabieramy ją do szpitala – lekarz skinął na stojących w korytarzu gapiów. – 

Pomóżcie mi ją przenieść na dół, tylko ostrożnie. Sąsiadce polecił zaopiekować 

się dzieckiem, które wciąż płakało, pozostawione samo sobie. 

Kilka dni później, w szpitalu w Jeleniej Górze urodził się drugi chłopiec. 

Miał smolisto czarny kosmyk włosów na czubku głowy, dwie skośne szparki oczu 

i śniadą skórę. Przyszedł na świat osiemnastego lipca i nosił wszelkie możliwe 

podobieństwa do swojego ojca, porucznika, oficera Armii Czerwonej. 

Spał, gdy drzwi na salę otworzyły się i do środka weszło dwóch uzbrojonych 

żołnierzy, wywołując popłoch wśród pacjentów na korytarzu. Za nimi szedł milicjant 

i jeszcze jeden człowiek w cywilu. Eskortowali więźnia. 

Słaby i wycieńczony dostrzegł ich od razu i podszedł bliżej łóżka. Jedną dłoń miał 

obandażowaną kawałkiem szmaty. 

- Stoj, Budrykow – zatrzymał go ten w cywilu. – Masz pięć minut. 

Odsunęli się, pozwalając aby drżącymi dłońmi podała mu niewielkie zawiniątko. 

Był spokojny i opanowany, uśmiechnął się przelotnie, odsłaniając buzię noworodka 

i przyglądając mu się przez chwilę. Jego pierwszy syn był bardziej podobny do matki, ale 

ten był niemal jego własnym odbiciem. Nie wiedział, że za kilka lat ludzie będą mówili 

o chłopcu, że wygląda „jak skóra zdjęta z ojca” i że geny dadzą o sobie znać. 

Potem oddał jej dziecko, a widząc że chce coś powiedzieć, potrząsnął tylko głową. 

- Idziemy – to był rozkaz. 
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 Odwrócił się i nie patrząc na nią więcej, pozwolił wyprowadzić się z sali. 

Na zewnątrz założyli mu kajdanki i wsadzili do furgonetki. 

Silnik przez chwilę nie chciał zapalić, wreszcie zaskoczył i samochód ruszył, 

znikając za zakrętem ulicy. 
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