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Czymze jest zycie ludzkie, skoro tak bardzo walczy sie o to Zycie, zwlaszcza gdy
jest zagrozone? Czymze jest Ojczyzna? Mysle, ze nigdy nie kochatabym tak
bardzo swojego kraju, gdybym nie przezyla wygnania i tej ogromnej tesknoty za
wlasng ziemiq, witasnym jezykiem i wlasnym prawem do kraju. W tym prawie do
wlasnego kraju jest wiele niedosytu i ten niedosyt moze tak bardzo odczuwam,
dlatego ze jestem Sybiraczkq. A moze rowniez dlatego, ze w moich Zytach ptynie
krew polskiego zZotnierza, ktory od siedemnastego roku zZycia az do kresu swoich
dni walczyl o te wolng, o te suwerenng i sprawiedliwg Polske?
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Dnia 15 1 1989 r. o0 godzinie 11°° w gmachu Polskiego Radia przy ul. Armii
Radzieckiej we Wroctawiu zostat powotany Zwiazek Sybirakéw Dolnego Slaska.
Duzo wezesdniej, przed wyznaczong godzing 11°, nadciggajg ttumy. Sg to ludzie,
na ktérych twarzach nie tylko jest wyryty czas, uchodzace lata, ale jednocze$nie
wida¢ ogromny bagaz obcigzen psychicznych. Jak na dloni wyryte sa przezy-
cia cigzkich lat, lat tagréw, wiezien, tutaczki po stepach Kazachstanu. Czas glo-
du, wielkiego glodu. Ludzie, dzi$ juz co najmniej po pigédziesiatce, ale wtedy
w wigkszosci dzieci, ktorych jedynym marzeniem byt kawalek chleba.

Pamietam sama rok 1944, gdy jako dziecko, aby unikng¢ $mierci gtodowej,
zostatam oddana wraz z moim mtodszym bratem Edwardem do szpitala i to za
protekcja (moja matka sprzedata lekarce tegoz szpitala swoje karakutowe futro).
Szpital ten miescit si¢ w Szczerbaktach, w ciurupinskim rejonie, w Pawlodar-
skiej obtosci.

Do dzi§ pamigtam ciemny, maly pokoik i nasze wspolne t6zeczko pod Sciang.
Dostawali§my raz dziennie miseczke zupy i za nig musieliémy leze¢ cicho 1 spo-
kojnie caly dzien, bo porusza¢ nam si¢ nie byto wolno. Czasem tak lezac, powta-
rzaliSmy sobie jakie$ znane wierszyki, czasem nuciliSmy piosenki. Nie zapomng
nigdy, gdy nucac piosenke ,,0dejdz Jasiu od okienka, dam ci chleba po6t bochen-
ka” nie mogliSmy zrozumie¢ tego Jasia, ktory za pot bochenka chleba musial tak
niewiele zrobi¢ — tylko odejs¢ od okienka. ZapytywaliSmy siebie, co zrobiliby-
Smy, aby zdoby¢ chociaz kromke chleba. Nic — moglismy tylko leze¢ spokojnie
i czeka¢ na nastgpny dzien, by znow dosta¢ wyczekiwang miseczke zupy.

Codziennie pod okno szpitala przychodzita nasza starsza siostra Ola, aby
nas zobaczy¢, czasem podac jaka$ lepioszke. Najczesciej jednak nie miata nic
oprocz tez, zwlaszcza gdy widziata, ze z kaz-
dym dniem coraz trudniej podchodzimy do
okna, bo od statego lezenia rozpoczat si¢ pro-
ces zaniku mig$ni 1 po prostu nie umieliSmy
juz prawie chodzi¢, a i gtod przyspieszyt ten
proces. Zabrala wigc nas do domu, do naszej
ziemianki, w ktorej nie byto chleba, ale moz-
na bylo przynajmniej si¢ poruszac.

Nasze marzenia o chlebie wcale nie skon-
czyly si¢ z przyjazdem do Polski. Jeszcze
dlugie lata nie wyobrazalam sobie, Ze mozna
zje$¢ go do woli. Jako dzieci przedwojen-
nego oficera, ktory zgingt w Katyniu (obdz
w Kozielsku), dzieci oficera odznaczonego
Krzyzem Virtuti Militari, dzieci powstanca
wielkopolskiego, byliSmy wrogami narodu
— dzie¢mi faszystowskiego oficera. Nie bylo

Fotografia 1. Dzien zargczyn moich  dla nas stypendiow, rent, jakiejkolwiek pomo-
Rodzicow
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cy. To wszystko boli, bardzo boli! Zniszczono nam lata dziecinstwa i mtodosci,
nie dajagc mozliwosci dobrego startu ani rekompensaty. Czy to nie jest krzywda,

a moze inaczej — zbrodnia?

Fotografia 2. Plaza nad rzeka Usza w Krasne. Jeste-
$my z ciocig, rodzenstwem i ostatnig moja lalka

Fotografia 3. Ja z rodzenstwem — u gory brat Tade-

usz, z mojej lewej strony siostra Alfreda, z prawej
strony siostra Aleksandra

- 10 -

To byly moje refleksje, ktore
emocjonalnie zostaly wyzwolone,
sprowokowane wpltywem atmos-
fery dnia 15 I 1989 r., tym bar-
dziej, ze to historyczne zebranie
(powotanie Zwiazku Sybirakéw
Dolnego Slaska) protokotowatam.
W moim odczuciu byt to wstep do
tego protokotu. Niemniej ten wstep
wyzwolil wspomnienia 1 zwig-
zany z nimi nattok przezy¢, do-
tad hermetycznie zamknigty 1 jak
gorski potok po silnym, ulewnym
deszczu, zaczat obfitoscig swoich
wod wyplywac poza dotychczaso-
we koryto i w sposob niestycha-
nie zywiotowy wyzwala¢ coraz
to nowe wspomnienia. Juz w tym
momencie te wspomnienia nie po-
zwolily, abym poprzestala na ich
potowicznym odkryciu.

Stad juz bardzo dluga ,,sy-
beryjska droga”. O tak... ,,Sy-
beryjska droga” — dramat mojej
rodziny 1 wszystkich tam przeby-
wajacych rodzin polskich, a tak-
ze dramat moich dziecinnych lat.
Dzi§ — bardziej niz kiedykolwiek
— widze, jak ten dramat odbit si¢
w mojej psychice, w calym odbio-
rze Swiata 1 catej rzeczywistosci.
To nie bylo obojetne, ze juz od
bardzo wczesnych lat poczucie
zagrozenia oraz walka o byt byty
moja formg egzystencji. Nie byto
rowniez obojetne, ze wlasciwie
nie przezytam dziecinstwa. Moja
lalka, ktora zamykata oczy 1 wo-
fata ,,mama”, zostata przeze mnie
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wzigta na Sybir, ale tam juz nie dojechata, gdyz w tloku wagonu zostata zdeptana
1 zniszczona. Pamigtam moje duze izy, ktére ptynely z oczu. Zegnatam ostatnia
lalke 1 moje beztroskie dziecinstwo.

Jest 16 IX 1939 r. Wcale nie jestem wesota, chociaz jest ciepto, powietrze
letnie, $wieci stonce. Wiem, ze jest wojna i wiem, ze Polska jest zagrozona — ging
ludzie. M6j ojciec tez ma i8¢ na wojng, ma juz karte powotania. Wystawione
w oknie przez ojca radio podaje, ze Warszawa si¢ broni. Wiem, ze Warszawa jest
stolicg Polski. Wiec ,,Jeszcze Polska nie zgingta!”. Tak, ale Niemcy zdobywaja
coraz to nowe miejscowosci. Co to bedzie?

JesteSmy w domu tylko z mama 1 mlodszym bratem. Moje starsze rodzen-
stwo pojechato do Molodeczna. Tam sg na stancji i chodzg do gimnazjum. Ojciec
pojechat na inspekcje na pogranicze. Wrocit pdznym popotudniem i powiedziat,
ze granica od strony Rosji jest bezpieczna — spokoj 1 cisza, wiszg biate chorggwie.
Po kolacji idziemy na spacer wzdluz toréw kolejowych. Ojciec, mama z bratem
na reku i ja, bardzo blisko ojca. Jest pickny wieczor, wydaje mi sig, iz byta petnia
ksiezyca. Rano zbudzitam si¢ bardzo wczesnie, zaraz jak zadzwonit telefon. Ojca
juz nie bylo w mieszkaniu, a od mamy dowiedziatam si¢, ze poszedt do baonu
pali¢ papiery, bo Sowieci przekroczyli granice Polski. Pamigtam, ze nie mogtam
tego zrozumie¢, przeciez ojciec wezoraj mowil, ze od strony Rosji jestesmy bez-
pieczni. A potem juz wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko. Ojciec na chwilg
wrocil do domu, w pospiechu pozegnat si¢ z nami i poszedt z wojskiem.

Przekroczenie granicy przez Sowietdéw bez wypowiedzenia wojny i do ostat-
nich niemal minut jako neutralnych w tej wojnie, w pewien sposéb bylto dla woj-
ska polskiego zaskoczeniem. Toczylta si¢ wojna na froncie z Niemcami, wszyst-
kie mozliwe sity koncentrowaty si¢ wokot tego frontu. Uderzenie Sowietéw od
wschodniej granicy bylo ostatecznym ciosem dla Polski, niemniej wojsko pol-
skie ruszylo, nie patrzac ilu ich jest 1 jak sg zorganizowani. To nie byta ucieczka
— przynajmniej w §wiadomosci polskiego zotnierza.

Moj ojciec i inni szli, by stawi¢ opor nacierajagcemu wrogowi. Gdy w Motlo-
decznie, u wylotu miasta, spotkato go moje rodzenstwo, byto ich sporo. Wigk-
szo$¢ z nich szla pieszo, inni jechali rowerami, na wozach wieziono prowiant
1 resztki uzbrojenia. Zdazali w kierunku Wilna — taki mieli rozkaz i tam pono¢
mieli stawi¢ zbrojny opdr nacierajgcym wojskom sowieckim. Byto to prawdziwe
wojsko polskie, ktore szto broni¢ Polske, faktycznie do ostatniej kropli krwi, bo
sytuacja byta beznadziejna.

Wracajac do spotkania ojca przez moje rodzenstwo w Motodecznie — ojciec
rozmawiat 1 zegnal si¢ z nimi w marszu, prawie si¢ nie zatrzymujac. Prosit, by
wracali do domu. Zdazyt jednak odpia¢ Krzyz Virtuti Militari i Krzyz Walecz-
nych, ktére oddat mojemu bratu Tadeuszowi.

Wezesnym przedpotudniem do naszego miasteczka zaczelty wjezdzaé so-
wieckie czolgi i, niemalze jednocze$nie, zjawili si¢ u nas NKWD-zisci, by zabraé
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telefon i zapyta¢ gdzie sobaka. Mielismy bowiem duzego wilczura Reksa, ktory
poszedt z ojcem na front 1 pono¢ zginat przy swoim panu w chwili, gdy ojciec zo-
stal rozbrojony przez Sowietéw. Bodaj nastepnego dnia wrdcito moje rodzenstwo
z Motodeczna. Odtad zaczeta si¢ nasza niewola i niepewnos¢ o jutro. Najbardziej
martwiliSmy si¢ o naszego ojca. Nikt nie wiedzial, co si¢ z nim stato. Me¢czyta
nas niepewnos¢ o jego zycie 1 zdrowie. R6zne dochodzity wiesci od wracajacych
z frontu Zokierzy. Byli i tacy, ktorzy mowili, ze widzieli jak zginal.

Ta niepewno$¢ trwata do 22 IX — do chwili, gdy ujrzeliSmy ojca jako jenca
sowieckiego w zakratowanym wagonie towarowym. Tych wagonéw bylto duzo,
bardzo duzo, a w nich wielu polskich oficerow. Wieziono ich z Wilna na wschod,
w kierunku nieznanym ani nam, ani tym bardziej samym jencom. Wstrzasajace
dla nas i catej rodziny byty dni po wkroczeniu Sowietdw na nasze tereny. Zosta-
liSmy nagle zdani sami na siebie, zdani na niepewnos¢ jutra.

W sierpniu tego roku, tzn. 1939, wprowadziliémy si¢ do nowo wybudowa-
nego domu (dotad wynajmowalismy mieszkanie w parku u pani Matakiewiczo-
wej). Niewiele pamigtam z nowo zamieszkalego domu. Wiem, ze gldéwne wej-
$cie byto bardzo tadne — wchodzito si¢ po schodach na duzg werandg. Przed nig
znajdowat si¢ duzy ganek, a na nim duzo kwiatéw. Bylo tez tylne wejscie — tam
byt tez przedpokdj, a potem wejscie do kuchni. To wejscie rowniez miato weran-
de i tam tez byto duzo kwiatow. Jak wygladato mieszkanie wewnatrz, mam nikle
wspomnienie. Od rodziny wiem, ze byt to tadny, parterowy, drewniany domek
1 miescit dos¢ duzg jak na owe czasy powierzchni¢ mieszkalng. Domek ten byt
w poblizu dworca, na peryferiach miasteczka.

W momencie wkroczenia Sowietow do naszego miasteczka, solidnie nas
okradziono. Wyniesione przez mame rzeczy do piwnicy, takie jak radio, maszy-
na do szycia, zniknely bezpowrotnie. MieliSmy pdzniej duzo nieprzyjemnosci
z tego powodu, gdyz radio kupione byto u Zyda na raty i nie bylo jeszcze w cato-
Sci sptacone. Ow Zyd, chyba na drugi dzien po wkroczeniu Sowietow, przyszedt,
by je odebra¢. Gdy dowiedziat si¢, ze radio zostalo ukradzione, nachodzit nas
niemal codziennie z NKWD-zistami tak dtugo, az wymogt, by zarekwirowaé
w zamian meble, t]. sto, krzesta, biurko, biblioteczke do ksigzek 1 patefon.

Wracajac do 22 IX 1939 r., tzn. do piatego dnia od wkroczenia Sowietow.
Oto6z, od zawiadowcy stacji dowiedzieliSmy si¢, ze bedzie przejezdzal transport
jencow polskich. Ta wiadomos¢ niosta z sobag nadzieje, ze moze wsrdd tych
jencoéw spotkamy ojca. Bacznie wigc obserwowaliSmy nadjezdzajace pociagi,
zwlaszcza ze mieszkali$my blisko dworca kolejowego. I oto w porze wczesne-
go popotudnia, a wiem, ze byta to ta pora, bo mo6j mtodszy brat spal, wjechaty
zakratowane wagony towarowe 1 kto$ powiedzial, ze to wtasnie polscy jency.
Momentalnie znalezli$my si¢ na dworcu. Wyprzedzita nas wszystkich moja star-
sza siostra Ola, ktéra porwata z poscieli §pigcego brata, wzieta go na rece i — aby
szybciej dotrze¢ do dworca — przeszla pod wagonami.

- 12 -
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To, co ujrzelismy, byto czyms, co nigdy nie zostanie zatarte w mojej pamigci.
Chociaz wagonoéw bylo wiele, ja widziatam tylko ojca. Pamigtam jego pierw-
sze stowa: ,,Czy jestescie wszyscy?”. Widze do dzis$ jego wzrok obejmujacy nas
wszystkich i jego nieukrywane tzy w oczach. M¢j ojciec ptakat. Byl zaro$nigty,
sczerniaty, wychudzony. Mial zarzucony na ramiona ptaszcz. Nie mogliSmy po-
dejs¢ blisko. Dzielita nas od ojca bariera sowieckiego wojska, ktore hatasliwie
odpedzato nas od wagondéw. Moj ojciec o nic nie prosil. Inni wotali: ,,Chleba,
wody!”. Przynoszone jencom przez rodziny produkty lub jakie$ rzeczy wbijano
na bagnet karabinu i podawano jencom. Wszystko skrzgtnie kontrolowano, na-
wet skarpety byty rozwinigte 1 w nietadzie wrzucone do okna, w ktérym stat moj
ojciec. To okno by%o u szczytu wagonu. Prawdopodobnie ojciec stat na jedne;j

: z gbérnych prycz, ktore stuzyty
do spania. Tak wygladalo nasze
pozegnanie z ojcem. Pozegna-
nie to bylo przedluzane listami
z Kozielska. Dostawalismy te
listy do momentu naszej zsytki
na Sybir, to jest do marca 1940
roku. Wysytane z Sybiru listy
do ojca pozostawaly bez odpo-
wiedzi. | oto wreszcie nadszedt
list! Najpierw rado$¢, a potem
e ogromne rozczarowanie. Na od-
Zatacznik 1. Koperta listu zwroconego z Kozielska wrocie pieCthka V4 KOZielSka,

a przy niej adnotacja: adresat
ubyl. Przyjecie zwrotu przez Sosnowke, miejsce naszego pobytu na Sybirze, 6
III 1941 r. Zalaczam ksero tej koperty.

ZostaliSmy zabrani z miejsca naszego zamieszkania (Krasne nad Uszg w woj.
wilenskim) w marcu 1940 r. Pami¢tam najbardziej moment thuczenia do drzwi,
a potem wybijanie ich kolbg karabinu. Pamigtam przerazliwe, ztowieszcze krzy-
Ki odkroj, a potem wtargnigcie do naszego mieszkania. Nie pamigtam tylko ich
twarzy, ale skojarzenia byty 1 sg do dzi$ jednoznaczne. Kazdy ich ruch, spojrze-
nie przesycone byly gleboka nienawiscig i jednoczesnie sadystyczng rozkosza
Z tego, ze wolno im byto robi¢ z nami wszystko. Wszystko, oprocz jednego — nie
wolno im bylo nas zabi¢, bo przeciez tuz pod naszymi oknami stata furmanka, na
ktorg trzeba byto zmiesci¢ pigcioro dzieci (bo tyle nas byto) oraz mdlejaca z Igku
1 przerazenia matke. Byt silny mroz 1 jeszcze mrok nocy, ale miejscowi ludzie do-
strzegli, ze zndw ,,wywoz3”. Jaka$ kobieta z ptaczem podeszta, by nas pozegnac,
inna wcisngta szalik, by zatozy¢, bo byto bardzo zimno.

Bylam wéwczas matg dziewczynka 1 wszystkie te przerazajace fakty razem
wzigte przerastalty moje mozliwos$ci oceny. Tulitam si¢ do starszej siostry, patrzy-
tam badawczo na zrozpaczong matke. Wieziono nas do punktu zbioru do stacji
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Olechnowicze. Potem pamigtam wagon. Byto nas w nim duzo, bardzo duzo. By-
dlece, zakratowane wagony z potkami do spania. Moje miejsce byto na samym
dole, na kuferku, ktory do dzis$ jest w kolekcji rodzinnej. Miescil on wowczas caty
nasz majatek zabrany w pospiechu z domu. Nie pami¢tam, czym bytam przykry-
ta, pamigtam jednak, ze ptakatam po nocach, bo spanie byto bardzo niewygodne
(kuferek byt maty i waski), a poza tym byto mi zimno, zwilaszcza wtedy, gdy
otwierano w nocy drzwi wagonu i wotano: ,,Kipitok!”. Drzwi wagonu i okna byty
zamknigte. Wiem, ze ta §wiadomos$¢ zamknigcia bardzo mnie meczyta i sadze, ze
z tych wlasnie przezy¢ pozostat mi lek przed zamknigtymi pomieszczeniami.

Nie pamigtam wszystkich wspottowarzyszy podrézy z naszego wagonu. Pa-
mig¢tam jedynie, ze w wagonie razem z nami byta Ewa Podwinska z trzyletnia
coreczka Lalunig. Maz Ewy Podwinskiej — Stanistaw Podwinski — byt, podobnie
jak nasz ojciec, w obozie w Kozielsku i jest ujety na liscie katynskiej (Stanistaw
Podwinski — kapitan, lekarz). Razem jechaliSmy do naszych ojcow — tak nam
przekazywano. Jechata z nami rowniez rodzina zydowska. Pamigtam to, ponie-
waz jak to dzieci, a byto nas sporo, hatasowali$my. Nasza mama zwrdcila nam
uwage, ze jest jak w hederze zydowskim, a wtedy starszy pan, Zyd, powiedziat:
»dzanowna pani, ja panig przepraszam, ale w hederze jest zawsze cicho, bo
heder to heder”. Pamigtam rowniez dobrze tego starszego pana, bo on najbar-
dziej 1 najglo$niej domagat si¢ za nas wszystkich, azeby na stacjach postojowych
otworzy¢ drzwi wagonu. Pamigtam réwniez i to, ze pani Podwinska, zawsze gdy
zjawialy si¢ urzedowe osoby w wagonie, prosita, by przywozac nas do miej-
sca przeznaczenia zostawiono nas ,,w miescie”. Przypominato to stowo ,,razem”
w jezyku rosyjskim, a pani Podwinskiej chodzito o miasto, pochodzita bowiem
z Warszawy. Tak czy inaczej, oczytane, urzedowe glowy kiwaty, ze zrozumiaty
1 ze prosbe zrealizuja.

Z tej podrozy, ktora trwata caty miesiagc, moja pamie¢¢ rejestruje taki moment.
JesteSmy juz w glebokiej Rosji. Jest ciepto, bardzo ciepto. Na dworcu wielki
ruch. Rosyjskie dzieci 1 starsi podchodzg blisko naszych wagonow. Sa bardzo
ciekawi, co§ méwia, ale ja ich nie rozumiem. Natomiast bardzo si¢ dziwig, bo
wszystkie dzieci zwracaja si¢ do kobiet 1 me¢zczyzn nazywajac ich ,,ciociami”
1 ,,wujkami”. Mysle sobie — tyle ludzi i wszyscy sg ze sobg spokrewnieni, to
niemozliwe! A potem juz moment, ktory chyba najbardziej utrwalit si¢ w mojej
bardzo matej jeszcze gtowce. Stacja kolejowa, ktérej nazwy nie pamigtam, ale
wiem, ze to koniec naszej podrozy koleja. Wysiadamy z wagonow, podjezdzaja
samochody ci¢zarowe, taduja nas do nich, a potem w promieniu 50 km rozwoza
po kotchozach. Nas przeznaczono do kotchozu Sosndéwka 1 wyrzucono w srodku
wsi. Oto koniec naszej podrozy i1 poczatek szescioletniej tutaczki.

Jak dlugo tak siedzieliSmy z naszym kuferkiem i kilkoma thumoczkami, nie
pamigtam. Wiem tylko, ze zostaliSmy przyjeci przez tubylcza rodzing do kuchni
1 spali$my wszyscy na jednym przypiecku. Odtad przez dtugi okres czasu, gdzie$
okoto jednego roku, moja matka razem z nami codziennie wieczorem musiata
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zglaszac¢ si¢ w Selsowiecie, tj. w urzedzie gminy kotchozu. Nie wolno nam bylto
gdziekolwiek przebywac poza wsia, do ktdrej nas przywieziono. Nie moglismy
roOwniez przez ten okres nigdzie pracowac.

Trudno jest mi z odlegtosci czasu i1 spojrzenia dziecka odtworzy¢ nasze zy-
cie w porzadku chronologicznym. Wiem, ze w ciggu naszego pobytu na Sybirze
zmieniali$my miejscowosci. W kwietniu 1940 r., juz w pelni lata, zamieszka-
lisSmy w Sosndwce. Poza nig mieszkaliSmy w Orldwce i Szczerbaktach. Wsie
Ortowka 1 Sosndwka odlegte byly od stacji kolejowej gdzie$ okoto 50 km, nato-
miast Szczerbakty byly miasteczkiem i miaty swojg stacje kolejowa. Mieszkali-
smy tam wtedy, gdy poprawiala si¢ sytuacja polityczna Polakéw, natomiast, gdy
cos si¢ psuto (np. po wyprowadzeniu wojsk polskich z Rosji przez Andersa), za-
raz byliSmy ze Szczerbakt wysiedlani do Ortowki. P6zniej znéw wrociliSmy do
Szczerbakt, chyba juz wtedy, gdy zostat zawigzany Zwigzek Polskich Patriotow.
Pozostalismy tam az do naszego wyjazdu, tj. do maja 1946 r.

Zachowatsi¢ dokument wydany przezNKWD w Szczerbaktachz201X 1941r.
Znosil on ograniczenie pobytu w jednej miejscowosci i codzienne meldowanie si¢
w Selsowiecie. Sg niezgodnosci w datach urodzenia. Siostra Aleksandra urodzona
jestw 1925 ., anie 1928. Mama najwidoczniej tak wpisata, by ustrzec moja siostre
jak najdtuzej przed przymusowa praca. Tak samo moj rocznik urodzenia — 1933,
a nie 1932. Dotaczam ksero tego dokumentu.
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Zatacznik 2. Dokument wydany w Szczerbaktach przez NKWD (20 IX 1941 r.)
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Wydanie tego dokumentu prawdopodobnie zbiega si¢ z naszym pierwszym
pobytem w Szczerbaktach 1 jest poprzedzone takimi faktami, jak zwolnienie gen.
Andersa z wigzienia 4 VIII 1941 r., ponadto uktadem o utworzeniu Armii Pol-
skiej w ZSRR 14 VIII 1941 r., jak réwniez przybyciem Ambasady Polskiej do
ZSRR 41X 1941 .

Wszystkie miejscowosci, w ktorych zamieszkiwali$my, znajdowaty si¢ w re-
jonie ciurupinskim, w Pawtodarskiej obtosci. Zaréwno na poczatku, jak 1 przez
caly okres sze$cioletniej tutaczki syberyjskiej, zyliSmy z dnia na dzien, w kran-
cowej nedzy i wielkim glodzie. Jeszcze w poczatkach pobytu mieliSmy troche
rzeczy, ktore zamienialiSmy na zywnos$¢, mieliSmy tez troche zlota. Oddawato
si¢ to wszystko za bezcen, nierzadko za troche ziemniakow lub garstke zboza.

Moja pami¢¢ z wickszej wymiany w czasie naszej pierwszej zimy (przelom
1940/41) rejestruje nastepujace zdarzenie. Mieszkamy juz w ziemiance, §ciany sa
oszronione, jestesmy bardzo glodni i nie ma nadziei, azeby biezacy dzien zmienit
cokolwiek w naszej sytuacji. Wczoraj wprawdzie udato si¢ moim siostrom — Al-
fredzie 1 Aleksandrze — zdoby¢ worek pszenicy, na zasadzie jakiej$ wymiany, ale
po zawiezieniu go do mtyna okazato si¢, ze beda klopoty ze zmieleniem, gdyz
mtynarze zalegaja z pracg. Powiedzieli tez, ze mozna zostawi¢ ten worek, ale nie
daja zadnej gwarancji co do zmielenia. I oto w pewnej chwili wpada mdj brat
Tadeusz, uszczesliwiony 1 wota, ze mamy make, gdyz do mtyna wtargnat jakis
pijany czlowiek, poprzestawial worki i nasza pszenica zostata w tym zamiesza-
niu wrzucona do przemiatu. Wiem, ze moja mama z radosci ptakata i byliSmy
pewni, zZe stato si¢ to za przyczyna Matki Boskiej Ostrobramskiej, ktorej obraz
wyjety z ramy zabraliSmy w czasie wywozki ze sobg. Ten obraz mamy do dnia
dzisiejszego. Zatgczam ksero kartki pisanej 10 III 1941 r. na temat tego wydarze-
nia przez moja siostre Alfred¢ do Steni Sendal — kolezanki mojej siostry z harcer-
stwa, zamieszkatej wowczas na Litwie. Wszystkie dalej cytowane listy sg adre-
sowane wlasnie do niej. Przetrwaty, gdyz zostaty nam przez Steni¢ zwrocone po
naszym powrocie. Cytuje
te stowa:

.. Wczoraj jakims cudem

[TOUTOBAS KAPTOUKA
C on]\anHHbIM OINBEIMOM
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Z tej zimy pamigtam
réowniez 1 taka zamiang,
gdzie udato nam si¢ zdo-
by¢ wigkszg ilo$¢ ziemnia-
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Zalqcznlk 3. Kartka pisana przez moja siostr¢ Alfred¢ do Steni Sendal
(10 111 1941 1)

koéw. Nie potrafie okresli¢, ile ich byto, ale wiem, ze byty to ziemniaki zmrozone.
Dla oszczednosci ugotowalismy je w tupach. Pamigtam, Ze od tych mrozonych
ziemniakow wszyscy dostaliémy zatrucia pokarmowego. O tym, jak bardzo
utrwalilo si¢ to zatrucie w mojej pamieci, §wiadczy fakt, ze od tego momentu
nie moge¢ spojrze¢ na ziemniaki w tupach — sam ich widok wywotuje u mnie
odczucie mdlosci.

Nasze zycie z dnia na dzien, w trosce o to, by nie umrze¢ z gtodu, wtasci-
wie niewiele rdznilo si¢ od miejscowej ludnosci, ktora takze zyla w niedostat-
ku. Nasilil si¢ on znacznie z chwilg wybuchu wojny. Wplyneta na to zaréwno
zmniejszona wydajnos¢ plonow w kotchozach, gdyz do pracy pozostaly kobiety
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1 mtodziez, a m¢zczyzni poszli na front, jak i to, iz wladze administracyjne nie
patrzyty, ile zostanie na wyzywienie ludnos$ci — najwazniejsze, aby poszedt kon-
tyngent na front. Ludzie mieli wtasciwie tyle, ile wyniesli w butach, za koszula
lub inaczej, chociaz kazda kradziez mienia panstwowego kosztowata dtugie lata
wigzienia. Jednak narazano si¢, bo gidd byt silniejszy.

Stosunek ludnosci tubylczej do Polakow nie byt zty, czasem mdwiono o nas:
,ludzie nie ludzie — Polaki”, czasem przezywano nas jako dzieci, ale na ogét nie
bylo wigkszych antagonizmow. Ludnos¢ syberyjska w miare pomagata i dzielita
si¢ nieraz ostatnim kawatkiem chleba. Najlepszy dowod, ze zostaliSmy w So-
sndwce przyjeci przez tamtejsza rodzing do kuchni, a wiadomo, ze trzeba byto
mie¢ dobre serce, aby wziag¢ do swojego skromnego mieszkania szescioosobowa
rodzine. Dzielono si¢ nie tylko chlebem, ale nawet machorkq. Wiem, ze kiedy$
nasza mama, ktora palila papierosy i bardzo jej ich brakowalo, gdy ofiarowano
jej garstke machorki podzigkowatla okrzykiem: ,,0, pazatsta!”. Okrzyk ten wy-
wolal burzg¢ $§miechu, a nasza mama w pierwszej chwili nie wiedziata o co chodzi
i dopiero pozniej zrozumiata, ze uzyta zamiast spasiba stowa pazalsta. Byly to
jednak pierwsze miesigce naszego pobytu w Rosji i stad ta pomytka, ktora swiad-
czyla o tym, Ze nasza znajomos$¢ jezyka byta dopiero w fazie wstepnej. Zreszta,
nasza mama nawet po szesciu latach zbyt dobrze nie operowala jezykiem rosyj-
skim, czego natomiast nie mozna byto powiedzie¢ o mnie 1 0 moim rodzenstwie.
Bardzo szybko i bardzo tatwo postugiwalismy si¢ tym jezykiem, chociaz wiado-
mo, ze w domu mowito si¢ po polsku.

Do szkoty rosyjskiej, o ile pamig¢tam, chodzitam z rodziny tylko ja, bo moje
starsze rodzenstwo bylo juz poza wiekiem szkolnym, a mtodszy brat Edward byt
jeszcze za maty. Nie pamigtam, gdzie wowczas mieszkalismy, ale byt to z catg
pewnoscig rok 1941. Kojarze to dlatego, ze chodzitam do ruskiej szkoty bardzo
krotko, a pamigtam, ze bylo wtedy lato. Byla jeszcze z nami siostra Alfreda,
ktora pozng jesienig 1941 r. wlaczyta si¢ do organizujacego si¢ Wojska Polskie-
go w ZSRR (w dotaczonym dokumencie z dnia 20 IX, wydanym przez NKWD
w Szczerbaktach, siostra Alfreda juz nie figuruje w spisie naszej rodziny — za-
facznik 2), a potem, w poczatkach 1942 r., poszia z wojskiem Andersa.

Z okresu kiedy chodzitam do ruskiej szkoty pamigtam niektore fakty. Jeden
zwigzany byl z zadaniem szkolnym. MieliSmy napisa¢ dziesi¢¢ stow rozpoczy-
najacych si¢ na literg ,,f’. Akurat wywotano mnie do ich odczytania. Za zadanie
otrzymatam oceng haraszo, a nie otliczno, gdyz wtracitam stowo ,.firanka”. Po-
tem nie mogtam zrozumie¢, dlaczego to stowo tam nie pasowato i nie bylam do
konca przekonana, ze nauczycielka miata racje. Wiem réwniez, ze nalezatam do
wyrozniajacych si¢ ucznidow. Wyrozniatam si¢ nie tylko wérdd dzieci polskich,
ale 1 rosyjskich. Niemniej, zawsze bardzo si¢ cieszylam, gdy otrzymatam oce-
ne¢ haraszo, chociaz w wigkszosci byty to oceny otliczno. Haraszo znaczyto dla
mnie jednoznacznie, ze to jest ocena dobra, otliczno jako stowo nie miato dla
mnie ani pozytywnego odbioru, ani pozytywnej akceptacji.
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Nastgpne skojarzenie ze szkotg ruskg to zbior arbuzéw na polu kotchozo-
wym. Byla to jakas$ akcja szkolna pomocy kotchozowi. Wiem rowniez, ze w trak-
cie tych zbioréw nauczycielka, pod ktorej bylysmy opieka, usilnie chciata nas
przekonaé, ze nie ma Boga i najwyzsza wladzg jest Stalin i od niego w ogdle
wszystko zalezy, nawet to, ze pada deszcz. Pamigtam, ze wyrazitam wtedy swoj
bunt nie podnoszac ani jednego cukierka. Byly one rozrzucane dzieciom przez
nauczycielke w dowdd wszechobecnej mocy Stalina. Po zakonczeniu pracy,
a zblizat si¢ wieczor, wolno nam byto wzig¢ do domu dowolng liczbe arbuzdw.
Mysle sobie, tyle arbuzow, a ja moge udzwigna¢ tylko jeden. Co zrobié, by za-
bra¢ wigcej? Zdjetam z siebie sukienke, zawigzalam na supet i wrzucitam trzy ar-
buzy. Cieszytam si¢ z tego pomystu, ale krotko, bo przy pierwszym podniesieniu
odczulam nadmierny ci¢zar, a droga daleka. Niostam jednak wytrwale, mimo ze
byto mi coraz ci¢zej. Zostawatam w tyle, nie mogtam sobie poradzi¢. Wiedzia-
tam, Ze trzeba odrzuci¢ przynajmniej jeden arbuz, ale przeciez to taka zdobycz!
Zal mi byto, ptakatam i probowatam dzwiga¢ dalej. Wreszcie, nie mogac, wy-
rzucitam jeden z arbuzow. Ulzylo, ale na krétko. Po chwili poczutam nastepny
cigzar, ktory przerastal moje sily. I znow musiatam zrezygnowac z nast¢pnego
arbuza. A potem juz ten jeden byt dla mnie tak ciezki, ze przez calg reszte drogi
wyciskal z moich oczu tzy. Najgorszy byl jednak ten ostatni etap drogi, kiedy
catkiem opadtam z sit. Zapadt juz zmrok, widzialam z oddali nasz dom, $wiatet-
ko w jego oknie, ale dojscie tam wydawalo mi si¢ nie do osiagnigcia, zwlaszcza
ze droga prowadzita pod gorke. Ten odcinek drogi przeciagal si¢ bardzo dlugo
1 chociaz nie pozostawit w pamigci $ladu w szczegodtach, niemniej pozostawit
bardzo silny $lad w odczuciu czego$ obcigzajacego ponad sity. Ten slad odbieram
nieraz w snach jako co$ toczacego si¢ w stagnacji i bezsile, co$ co bardzo meczy
1 nie chce posuwac si¢ naprzod.

Kontynuujac wspomnienia, chciatam podkresli¢, ze mimo, iz nic i nikt nie
dawat nam gwarancji na powrdt do kraju, przez okres sze$ciu lat traktowalismy
nasz pobyt na Sybirze jako tymczasowy. Co wigcej, zyliSmy caly czas nadzieja,
ze wrocimy do Polski. Bylismy $wiadomi naszej polsko$ci, obco$ci na tej ziemi
1 $wiadomi prawa do Polski. ,,Kto ty jestes? Polak maty. Jaki znak twoj? Orzet
bialy”. Te stowa naprawde mialy swdj sens i poza ,,Ojcze nasz” i ,,Zdrowas Ma-
ryjo” byly najwazniejsze. A ponadto nie wiem, czy potrafiliby§my przetrwac,
gdyby nie wiara w Boza Opatrznos¢.

Pamigtam, jak nasze starsze rodzenstwo uczylo mnie 1 brata Edwarda odma-
wiac: ,,Kto si¢ w opiekg odda Panu swemu, a catym sercem szczerze ufa Jemu...”.
Nie umieli$my jeszcze dobrze pisac, ale psalm ten znaliSmy na pamie¢ wszyscy
1 w najci¢zszych godzinach zagrozen odmawialismy go. Odmawialismy go, gdy
nie mieliSmy co je$¢, w co si¢ ubra¢, gdy wyty wilki pod nasza ziemianka, gdy
szalal buran, tyfus, gdy zamierata nadzieja na przetrwanie. Tym psalmem row-
niez dzigkowaliSmy za wszystko, za kazdy klosek, za kazdy dzien przezycia.
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Pokrotce cheiatam przedstawic nasza sytuacje rodzinng na Sybirze. Ot6z, tak
jak wspomniatam, p6zng jesienig 1941 r. nasza najstarsza siostra Alfreda wiaczy-
ta si¢ do organizujacego si¢ Wojska Polskiego w ZSRR, a potem, juz na poczatku
1942 r., z wojskiem Andersa przeszta caly szlak i tulaczke loséw tego wojska.
Dotaczam zdjecie z tego okresu. Nie wiem gdzie to zdjgcie byto robione i w kto-
rym roku. Wiem tylko, ze byl to szpital, w ktorym pehnita stuzbe pielegniarki.
W kazdym razie byt to szpital polski.

Mielismy takze jej zdjecie w mundurze, ale nie moge go znalez¢. Zachowaty
si¢ rowniez listy, ktore pisata do nas na Sybir w czasie jej tutaczego zycia. Sg one
w posiadaniu mojej siostry Aleksandry, ktora od 30 lat mieszka w Kanadzie. Pro-

Fotografia 4. Szpital polski, w ktorym siostra Alfreda stu-
zyta jako pielegniarka

sitam jg o zrobienie ksero z tych listow, wowczas je udostepnie. Oddaja one klimat
1 nastroj tego czasu oraz ogromny tragizm tutaczego zycia narodu polskiego.
Niestety, nie moge siegna¢ po osobiste wspomnienia siostry Alfredy, gdyz
w wieku 31 lat zmarta nagle na wylew podpaje¢czy. Byt to rok 1955, mieszkata
wtedy w Kanadzie. Miata dwoje dzieci: 4-letniego syna Jurka i 9-miesiecznego
syna Andrzeja. Wyszta za maz za Polaka, Emila Drohomireckiego, prawnika
z zawodu, ktorego poznata w wojsku. Byto to jej drugie matzenstwo. Pierwsze
skonczyto si¢ tragicznie. Wiestaw Lewicki, rowniez Polak, wyksztalcony przed
wojng za granicg, jedynak, w stopniu oficerskim i tak samo przebywajacy na
emigracji, juz wtedy w Anglii, nie mogl pogodzi¢ si¢ ze ztym traktowaniem Po-
lakéw przez Anglikow. W chwili jakiego$ stresu przezytego w Londynie, w dro-
dze do miejscowosci, w ktorej wowczas mieszkali, popelnit samobdjstwo.
Moja siostra Alfreda bedac w Anglii, jeszcze przed wyjsciem za maz, ukon-
czyta szkote $rednig i zdata maturg, o ile wiem, jako prymuska. Wydaje mi sig,
ze zdawala mature w jezyku angielskim, ale tego nie jestem pewna. Po wyjezdzie
siostry Alfredy nasza rodzina, pomniejszona o jedng osobeg, liczyta pig¢ osob.
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Siggajac pamigcia, jak rowniez do listow, widze, jak bardzo ciezko wszy-
scy pracowali$my, aby przezy¢ kazdy kolejny dzien. Pchali$my na sile t¢ nasza
»taczke” zycia, byle przezy¢ dzis... Moze jutro przyniesie wyzwolenie? Byly
nadzieje i rozczarowania, ale my$my ciagle chcieli zy¢.

Z chwilag wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, gdy byla mobilizacja,
wiekszo$¢ mezczyzn poszia na front. Kobiety 1 mtodziez musieli podja¢ prace
w kolchozach. Takze moja siostra Aleksandra i brat Tadeusz zostali zabrani do
pracy w kolchozie. Trwata ona od switu do nocy. Do domu nie puszczano. Tam
spali pokotem, jeden obok drugiego. Nie bylo poscieli, t6zek, postaniem byta
stoma. M¢j brat Tadeusz byt watly i nie mogt wytrzymac rytmu tej pracy i ktore-
go$ dnia po prostu ucieklt. Ucieczka nie chronita jednak przed praca w kotchozie.
I wowczas Polak — Sybirak, nazwiskiem Rodziewicz, ktory byt kierownikiem
warsztatu szewskiego przy Rajpotrepsojuzie, przygarngt Tadeusza jako ucznia.
To uchronito mojego brata przed praca w kotchozie.

O tym, ze Tadek pracowat jako szewc, pozostaty §lady w korespondencji.
I tak w kartce pisanej przez siostrg Olg z 6 IV 1945 r. (data w oparciu o stempel
pocztowy, gdyz na samej kartce data jest niewyrazna) znajduje si¢ takie zdanie:

Tadek catymi dniami na robocie od rana do wieczora...

A w moim liScie z 30 V 1945 r. jest taka informacja:
...a Tadek pracuje szewcem...
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Za%qczmk 5. Moj list B0V 1945 1)

Moj list z dn. 31 VII 1945 r. podaje:
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Moja syberyjska droga

... Tadek pracuje wychodzi o godzinie 7 a przychodzi o godz. 5 godzina obiedniego prze-

rywu...
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Zalacznik 6. M¢j list (31 VII 1945 1)
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Halina Mil z domu Adamska, Sybiraczka

Warto w tym miejscu dorzucié, ze za te prace otrzymywat wynagrodzenie
w wysokosci 200 rubli, za co mozna byto kupi¢ 1 kg maki.

Moja siostra Aleksandra, o ile dobrze pamigtam, w kotchozie przepracowata
jeden sezon. Jej praca polegala na tym, ze orala ziemi¢ w zaprzegu woldw, albo
racze] krow. Krowy byly zreszta wykorzystywane przede wszystkim jako sita
pociaggowa. Pdzniej pracowata w Promarteli. Zataczam ksero zaswiadczenia.
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Zatacznik 7. Zaswiadczenie o pracy Aleksandry w Promarteli

Rowniez moja mama pracowala w Promarteli. Zaswiadczenie nie zachowato
si¢. Praca w Promarteli (my$my mowili ,,Arteli”’) polegata na pracy chatupnicze;.
Wyrabianie normy bylo tak trudne do zrealizowania, ze musiata si¢ do tego doto-
zy¢ cata rodzina. Przynosilo si¢ z Arteli ogromne runa baranie, skubato na welne
1 przedto. Byly one w r6znych kolorach — srebrne, biale, czarne, niektore bardzo
puszyste, o dtugich wlosach. W wigkszosci jednak byly bardzo zanieczyszczo-
ne, z powklejanym baranim fajnem 1 innymi zanieczyszczeniami. Trzeba bylo
to wszystko powyrywac, oczysci¢ 1 da¢ jako odpad do wagi. Oczyszczone runo
skubato si¢ na weine i przygotowywato do prz¢dzenia.

Aby jednak mozna byto, od czasu do czasu, z jakiego$ tadniejszego runa
podkras¢ troche welny, zawsze po wyskubaniu, a przed przedzeniem, nawilzali-
$my welng. Umialam to robi¢ doskonale. Rozktadatam taka welne na podtodze,
uktadatam w warstwy, a potem, nabierajac wode¢ do ust, rOwnomiernie skrapia-
tam. Nastepnie zwijatam w $cisty rulon 1 uktadatam gdzie§ w rogu ziemianki, aby
dobrze nawilgla. Najczesciej to spryskiwanie odbywato si¢ wieczorem, a rano
od razu przystepowaliSmy do prz¢dzenia. Pdzniej, po sprzedzeniu, bez zwloki
zanosito si¢ wetng do Arteli. Trzeba bylo tak postgpowac, aby waga si¢ zgadzata
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1 nam co$ z tego zostalo, bo jakie bylo wyjscie? Przeciez tylko dzigki tej podkra-
dzionej welnie mieliSmy co$ do odzienia.

Z welny robilismy wszystko — swetry, szale, skarpety, chusty, ponczochy,
majtki. To wszystko ubierato si¢ ,,na cebulke” — jedno na drugie, najcze¢sciej na
gote ciato, bo przez tyle lat po bieliznie nie byto znaku. W tej wetnie zupet-
nie ,,ptasi raj” mialy wszy, ktore w jej szwach znajdowaly dla siebie najlepsze
miejsce. Odbywaty si¢ rytualne ,,iskania”, na ktére w zasadzie po§wigcona byta
niedziela. Ale i tak wszy nas jadly potgznie. Budzac si¢ rano, zawsze mieliSmy
czerwone paznokcie od zabijania tych najwiekszych. Od wszy nie mozna si¢
byto uchroni¢. Przeciez przez tyle lat nie mieliSmy mydta ani zadnych innych
srodkow czystosci. PraliSmy w szotku. Byt to zalewany wrzaca woda popiodt,
odcedzony i dolewany do wody, w ktorej si¢ prato.

Wracajac do naszej Arteli, $lad o pracy w niej znajdujemy w listach. W kart-
ce z 6 V 1945 r. (zatacznik 4) moja siostra pisze:

Halina pomaga mi przqs¢ a Edzio robi skarpetki...

W liscie z 31 VII 1945 r. (zatacznik 6) ja pisze tak:

...0lenka tez pracuje w domu przedzie. Mamusia wigze to cwetry, to ponczochy. A ja i Edek
pomagamy w domu...

Nastepnie moj list z 13 XI 1945 r., w ktérym na zakonczenie piszg:

...Czeba konczy¢, bo trzeba syczyc...

Tu jest blad — powinno by¢ ,,suczy¢”, a nie, jak napisatam — ,,syczy¢”.
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Zatacznik 8. Moj list (13 X1 1945 1)

W liscie, ktorego date trudno odczytac, podaje:

...Mamusia z arcieli przyniosta nici czeba suczyc...

Na odwrocie tego listu moja siostra Ola usprawiedliwia moje btedy i pisze:

Kochana Steniu na pewno przerazajq Cie bledy Haliny ale ona spieszy sie bo ma robote a po
drugie coz sig dziwic¢ nie chodzi do szkoly skqd moze umiec.
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Zatacznik 9. Druga strona mojego listu do Steni
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Osobiscie najbardziej pamigtam skubanie i1 przgdzenie wetny. Mniej to, ze
przynosilismy wetne do domu i robiliSmy z niej skarpety czy re¢kawiczki. Zanim
zaczeliSmy z niej co§ wyrabiad, trzeba jg bylo zwing¢ podwajnie na kotowrotku (to
si¢ nazywalo suczy¢) i o tym suczeniu pisz¢ dwukrotnie w podanych listach (za-
faczniki 8 19). To, Ze mniej pamigtam wyrabianie skarpet 1 rekawiczek na drutach,
moze wyplywac z tego, ze wlasciwie najbardziej zawsze pracowatam przy oczysz-
czaniu run, skubaniu i przedzeniu welny. Od przedzenia na kolowrotku miatam
zawsze, zwlaszcza w zimie, poprzecierane palce do krwi. W lecie mniej zajmowa-
tam si¢ wetng. Wtedy moja gtéwna czynnos$cig bylto zbieranie ktosow i kiziaka.

Co do zaptaty za prace w Arteli, nie moge nic na ten temat podac. Znajac na-
szg ngdze, na pewno byla to optata nizsza od jalmuzny. Wiem, Ze ciagle zalegano
z wyplata. Co$ tam nam zaplacono przy naszym wyjezdzie do Polski. Pamigtam
takze, ze w ostatnich latach (1945-1946) dostawali$my pajoka (przydziat chleba
z tytutu pracy w Arteli). Byt to przydziat glodowy, kromka chleba na osobeg.

Wspomnien jest wiele i nie zawsze tatwo je uporzadkowac. Chciatam napi-
sa¢ o tym, co mnie zawsze bardzo zadziwialo. Ot6z, wlasciwie na Sybirze, tam
w Kazachstanie, nie bardzo odczuwalismy cztery pory roku. Raczej, w moim
odczuciu, tylko zimg i lato.

Zima byty ogromne zaspy $niegu, doréwnujace nieraz wysokoscig dwu- lub
trzypietrowym budynkom. Burany, czyli $niezne zamiecie, nie pozwalaly na wyj-
Scie z domu, gdyz w zasiegu wilasnej reki nie widzialo si¢ nic oprocz wirujacego
$niegu. Przy takich buranach, gdy kto$ wychodzit z domu, brat do reki ling. Poz-
niej pociggato si¢ nig, aby doprowadzi¢ wracajacego do domu. Wychodzito si¢
na zewnatrz ziemianki po opat, wodg, aby zemle¢ na zarnach zboze lub w ogole
po to, co bylo konieczne do zatatwienia. Takie burany trwaty nieraz po kilka lub
kilkanascie dni. W tej $nieznej, mroznej zimie znajdowata si¢ nasza ziemianka.
Wejscie do niej byto wiasciwie codziennie torowane. Zgarnigty $nieg tworzyt po
obu stronach jakby wysoki tunel, nie potrafitam nieraz dopatrze¢ si¢ szczytu.

Budzili$my si¢ rano zupetnie zasypani 1 nasza pierwsza czynnoscig byto od-
garnianie $niegu. W czasie buranu lub silniejszych opadow, gdzie w zasadzie
byliSmy zasypani $niegiem, musieliSmy rowniez odkopa¢ komin ziemianki. Od-
szukiwato si¢ komin po wydragzonym lekko wglebieniu, ktére wytworzylo sie
pod wptywem parcia dymu uchodzacego z palacego si¢ ognia w piecu ziemianki.
Odkopywanie kominow nalezato do najwazniejszych czynnos$ci i w zasadzie kto
pierwszy odkopal wyjscie z ziemianki i1 swoj komin, probowat odkopa¢ komin
sasiadujacej z nim ziemianki lub ziemianek.

Byly tez pot¢zne mrozy, ktore wynosity —40°C lub wigcej. A gdy tylko za-
Swiecito wiosenne stonce, $nieg zaczynat si¢ topi¢. Woda lala si¢ wtedy potoka-
mi, strugami, ale to wszystko trwato krétko. O tych wiosennych roztopach pisze
moja siostra Ola w liscie z 6 IV 1945 r. (Zatacznik 4):

..U nas juz taje tyle wody, ze przejs¢ nie mozna. U nas do korytarza nalalo si¢ petno wody
catle popotudnie statam i wylewatam wode...
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Potem na oczach budzaca si¢ przyroda Kazachstanu — zielen, stonce, muzy-
ka ptasiego raju i przepigkne stepy. Te stepy wspominam jako co§ wspaniatego,
cudownego, cos czego nie da si¢ namalowac, opisa¢, odtworzy¢ nawet w snach.
Zaden rezerwat przyrody nie ma w sobie tyle pigkna jak dziki, nieociosany reka
ludzka step, szumigcy wysoka, wielobarwng trawg, posrod ktorej rozkwitajg
kwiaty o niepowtarzalnych formach, ksztattach i kolorycie. Cud natury, pigkno
Swiata — kojarzylo si¢ to z wolnos$cig. Ale wolna byta tam tylko natura.

Posrod rozleglych stepow Kazachstanu rozrzucone byly kotchozy, a przy
nich wioski zamieszkate przez bardzo r6zna ludnos¢. Wérdd tej ludnosci duza
czes¢ stanowili Ukrainey przybyli w okresie wielkiego gtodu na Ukrainie. Byto
tez sporo Kazachow ze swoimi patriarchalnymi tradycjami i wielozenstwem. Na-
lezeli oni do rasy mongolskiej i pono¢ do X VII wieku wtadali tg czg$cig Kazach-
stanu. Do zwyczaju Kazachow nalezalo migdzy innymi picie herbaty. Pamigtam
ich przyspiewki:

Lublu, lublu mama czaj, lublu umieraju za taboj mamasza czaj w Taszkient ujezdzaju

Batam si¢ Kazachow. Ich wyglad ani zachowanie nie budzity zaufania. Byli
dzicy, czesto bezwzgledni. Zaréwno kobiety jak i me¢zczyzni mieli niski wzrost,
mate skosne oczy 1 krzywe nogi (kiedys$ bylta to rasa koczownicza jezdzaca na
koniach). Mezczyzni w zimie nosili futrzane czapki tzw. matachaje, a w lecie
rakszynki, czyli mate czapeczki zakrywajace glowe. Bogaci Kazachowie mieli
rakszynki wyszywane. Malo urodziwe kobiety zaplataty sobie duzg ilo§¢ warko-
czykow. Chodzity zarowno w spddnicach, jak i w spodniach, zwtaszcza w zimie.
Nosity tez chalaty. Postugiwaty si¢ jezykiem kirgiskim, rosyjski natomiast znaty
dosy¢ stabo. Byly izolowane od zycia towarzyskiego, ich zadaniem byto rodzi¢
1 wychowywa¢ dzieci. Kazachowie wyznawali wiar¢ Mahometa. M6j gk przed
Kazachami byt tym wigkszy, ze jeden z Kazachow upatrzyl sobie moja siostre
Aleksandrg za Zzone, ciagle ja nachodzit, a w ktoryms$ momencie chcial jg nawet
wykras¢. Kazachowie mieli swoje odrebne wioski. Czasem chodzilismy do nich
z jaka$ zamiang, by zdoby¢ troche zywnosci. Poza zbozem otrzymywalismy tez
chyba migso czy stoning.

Opisana wyprawa po arbuzy byta moja pierwsza, bardzo trudng proba zycia
na Sybirze, ale to byt dopiero poczatek. Pdzniej zaczeto si¢ zycie, w ktorym na co
dzien musialam razem z rodzing zdobywac¢ wszystko co dato si¢ zdoby¢, poczaw-
szy od kloska zboza az po lebiod¢. Zdobywalo si¢ zreszta nie tylko pokarm, ale
réwniez opatl i odziez. Za opat stuzyt piotun, todygi stonecznika, kiziak i wreszcie
kuraj. Kuraj zbieralo si¢ w rowach, po wigkszym wietrze. Byly to powyrywane
kuliste krzewy, ktore jak koteczka pedzone wiatrem wpadaty do réznych zagte-
bien. Wchodzilo si¢ w te zaglebienia, udeptywato krzewy (prasowato), pdznie;j
zwijalo jakby w rulony, ktadto na taczke i wiozto do ziemianki. Byt to opat letni.

Trudniejszy do zdobycia byt piotun, nie dlatego ze go brakowalo, ale dla-
tego, ze trzeba go byto wyrywac z ziemi. Chodzito przede wszystkim o taki
piotun, ktory mial grubsza lodyge, a im grubsza todyga, tym grubszy korzen
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1 jednoczes$nie wigksza trudno$¢ przy wyrywaniu. Byt opalem letnim, a ten
o grubszych todygach gromadzito si¢ na zime. Uktadalo si¢ go na $cianie zie-
mianki, ktorg pozniej przysypywat $nieg, obcigzajac i zabezpieczajac przed
warunkami atmosferycznymi. W zimie robito si¢ otwor w $niegu i tyczka, kto-
ra miata na koncu ostry uchwyt, wyciagato piotun 1 przynosito do ziemianki,
w ktorej — aby byta znosna temperatura — trzeba bylo przez caty dzien utrzy-
mywac ogien w piecu.

Podobnie przechowywalo si¢ todygi stonecznika, ktére w zimie byty dosko-
natym opatem. Kolchozowych pol stonecznikowych bylo bardzo duzo. Pamie-
tam pigkne, dorodne stoneczniki o olbrzymich tarczach. Ich gtowy unosity si¢
wysoko 1 pewnie na swoich lodygach, a kotysane wiatrem wygladaty jak mo-
rze o wschodzie stonca. Stonecznik byt dla nas zakazanym owocem. Po zbiorze
mozna bylo zebra¢ jakie$ resztki, o ile nie przeszkodzit w tym objeszczyk, czy-
li straznik pilnujacy na koniu pol kotchozowych. Czesto jednak, przezywajac
ogromny lek przed dotkliwymi sankcjami, wychodzilisSmy w nocy, by jeszcze
przed zbiorem wycia¢ kilka dorodnych gtow stonecznika. Ziarenka stonecznika,
tzw. siemuszki, tagodzity gtéd. UmieliSmy je doskonale tuska¢ w zgbach. Byty to
duze ziarna, nie spotkatam takich u nas w Polsce.

Najbardziej trwatym, poszukiwanym opatem byt jednak kiziak, czyli tajno
krowie. Zbierali$my je na pastwiskach kotchozowych. Wychodzito si¢ po niego
o roznych porach dnia. Przy temperaturze 40°C 1 wyzszej pilnowato si¢ znale-
zione lajno i tylko troche wyschnicte wywracato na drugg strone, by za chwile,
juz catkiem wysuszone, wlozy¢ do worka. ,,Dorodniejsze” kiziaki sktadato si¢
w sterty. Gdy sterta byla wigksza, zalewalo si¢ ja §wiezym tajnem i przechowy-
walo na zime.

Kiziak wyrabialiSmy réwniez sami, w formach brykietowych, ze $wiezego
fajna. Zdobywalismy je wychodzac z wiaderkiem w czasie wypedzania krow
na pastwisko. Gdy tylko widzielismy, iz ktéras z krow podnosi ogon, podbiega-
lismy, by podstawi¢ wiaderko, bacznie uwazajac, aby wszystko doktadnie spa-
dto spod krowiego ogona do wiaderka. Zdobyte $wieze tajno mieszalo si¢ ze
zdzbtami trawy, wrzucatlo do zmoczonej formy, a po wyjeciu z niej, wysuszone,
uktadato stopniowo w wigksze sterty, oblewajac swiezym tajnem. Jako dziecko,
od poczatku do konca pobytu na Sybirze, nadzwigatam si¢ kiziaka — zar6wno
w wiaderkach jak i w workach na plecach. Zreszta nie tylko kiziaka, ale o tym
w dalszych wspomnieniach. DZwiganie workow pozostawito u mnie §lad w po-
staci wady postawy — wyraznego przechylenia ramion ku przodowi.

Kiziak zbieral takze moj mtodszy brat Edward. Zataczam jego list z 8 VIII
1945 r., w ktérym napisal:

...Najgorsze dla mnie to noszenie kiziaku. A najprzyjemjszq to kiedy mam co jejsc...

Mo¢j brat miat wowczas 9 lat, a zbierat tajno juz od dawna. Warto zwroci¢
uwagg na zestawienie tego, co bylo dla niego najgorsze — zbieranie kiziaku —
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Zalacznik 10. List Edwarda i moj (8 VIII 1945 r)

Z tym, co najprzyjemniejsze — gdy miat co je$¢. Nietrudno odczytaé z tego, ze
najcze¢sciej jedzenia brakowato.

Lajno krowie na Sybirze miato wiele zastosowan. Byto ono réwniez mate-
riatlem budowlanym, do budowy lepianek. Ten material ,,budowlany”, podobnie
jak kiziak, wyrabiato si¢ w formach. Jednak podczas gdy w kiziaku domiesz-
ka byta sucha trawa, tutaj mieszato si¢ gling, a tajno byto raczej dodatkiem.
Sciany takiej lepianki od zewnatrz i wewnatrz rowniez byly smarowane oraz
zabezpieczane domieszka, ktora zawierata krowie tajno. Takie samo zabezpie-
czenie, tzw. ,,mazanie” chat, bylo w ziemiankach. O ,,mazaniu” pisze moja sio-
stra — Ola, w liscie z 24 VIII 1945 r.:

...chate trzeba mazaé, a ja nie...

Podobnie podlogi, zarowno w lepiankach jak i w ziemiankach, klepisko
miaty zabezpieczane mieszaning gliny z tajnem. Sciany wewnatrz pomieszczen
malowano kredg. Lepianka od ziemianki rdzni si¢ tym, ze ta pierwsza jest wiasci-
wie prymitywnym domkiem, zbudowanym ze $cian, ktory ma okna i zadaszenie.
Natomiast ziemianka to tunel wydrazony w ziemi i tylko na zewnatrz przykryty
dachem. Krokwie dachu byly z drewna albo piotunu, a reszta zadaszenia uple-
ciona z todyg slonecznika i zalana mieszankg gliny oraz krowiego lajna. Kon-
strukcja zadaszenia w lepiankach wygladata podobnie. Sciany ziemianki byty
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Zatacznik 11. List Aleksandry (24 VIII 1945 1.)

wewnatrz ziemi. Dostep na zewnatrz miata przez drzwi otwierane do $rodka oraz
jedno okno, ktore byto przeciwlegle do wejscia i tylnego zejScia si¢ zadaszenia
z ziemig. My, o ile pamigtam, w Ortéwce 1 Sosndwce mieszkaliSmy w lepian-
kach, natomiast w Szczerbaktach mieliSmy ziemianki. Prawdopodobnie wynaj-
mowalismy zaréwno lepianki, jak 1 ziemianki, bo nie pamigtamy, abySmy sami
przyktadali si¢ do ich budowy.

Wczesniej wspomnialam, ze nasze zycie na Sybirze byto zyciem z dnia na
dzien. Z dnia na dzien rowniez wyczekiwaliSmy na wyjazd do Polski. Znamienne
sa stowa z mojego listu z 31 VII 1945 r. (zatacznik 6):

...Juz nam bardzo chcesie jecha¢ do domu my mieszkamy blisko koto stacji jak jedzie pocigg
to myslimy zZe po nas jedzie...

Kolejny list z 8 VIII 1945 r. (zalacznik 10):

..My zyjemy z dnia na dzien czekamy wyjazdu napewno do zimy wyjedziemy...

Moja siostra Aleksandra, w liscie z 30 V 1945 r. (zalacznik 5), pisze:

.My tylko tudzimy si¢ wyjazdem o zimie nie moge mysle¢. Mamy do sprzedania ostatnie
pantofle jedyno co zostalo przy nas czy mozna zime przezyc...

W liscie z 24 VIII 1945 r. (zatacznik 11) moja siostra wyraza swoj niepokoj,
a jednoczes$nie nadziej¢ na nasz wyjazd do Polski:
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Halina Mil z domu Adamska, Sybiraczka

...Nie wiem w gazetce ktérq wypisalismy «Wolna Polskay piszq, Ze wszyscy Polacy i Zydzi do
31 XII 1945 r. wrocg do Polski, nie wiem przeciez musi cos by¢ jesli piszq w gazecie. Nie wiesz co
u nas sie dzieje przeciez idzie zima trzebaby zbierac¢ opal a my nic chate trzeba maza¢ a ja nic...

Dotaczam ksero zaswiadczenia optaty za prenumerate wyzej wspomnianej
gazetki ,,Wolna Polska”.
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Zalacznik 12. Ksero zaswiadczenia oplaty za prenumerate gazetki ,, Wolna Polska”

i

a"xbkumka P cwww 5 rc ’mux 20X} us r Moje listy dalej informuja, jak

3

ma si¢ sprawa z wyjazdem do Pol-

ski. Pierwszy, z 13 X 1945 r. (za-

lacznik 8), zawiera takie zdanie:
...My napewno nie wyjedziemy. Zo-
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Staniemy si¢ na zime...

Drugi, z 20 XI 1945 r. (zatacz-
nik 13), zamyka nasze oczekiwa-
nie:

..My zostajemy sie¢ na zime tutaj nie

;. m,%mmw

: é”" C{rsd/\n! ‘

Yot r{“ e jedziemy na Boze Narodzenie bedziemy

T
"/‘ Ve,dwd.

tutaj ...

To, jak wygladato nasze zycie,
obrazuje bardzo doktadnie list mo-
jej siostry z 6 IV 1945 r. (zatacznik
4):

‘>‘ e

. é&L h”

...Znow bedziemy chodzi¢ ludziom

pomagac kartofle sadzi¢ wode wozi¢ kiziak
robi¢ na zime i tak nasze zycie schodzi.

Myslelismy ze to lato bedziemy w domu

a tu nic z tego. Jak tylko troche wyschnie
Zatacznik 13. M¢j list (20 XI 1945 1.) pojdziemy na pole zbierac ktosy. Tym zZy-
Jjemy latem...
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Zalacznik 14. List mojej mamy (28 X1 1945 1.)

I wlasnie chyba wtedy, niewiele dni po napisaniu tego listu, ruszyty$my w po-
szukiwaniu kloséw. Starszy brat Tadeusz pracowat wtedy jako szewc, mtodszy
byt asekurowany, bo byt najmtodszy, a moja mama zatamata si¢ psychicznie i nie
przejawiata prawie zadnej inicjatywy. Snieg jeszcze nie stopnial w catosci, wiec
byto mokro 1 miejscami utrzymywata si¢ warstwa lodu.
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Halina Mil z domu Adamska, Sybiraczka

Droga byta ucigzliwa. WpadalySmy w bloto albo wodg, zwlaszcza wtedy,
gdy pekata pod naszymi nogami cienka warstwa lodu. Nie zwazaty$my na nic.
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Fotografia 5. Koperta

Szty$Smy, bo nadzieja na przyniesienie ktoséw byta ponad wszystko — ponad
wszystko byta potrzeba zaspokojenia gtodu. Byly$my bardzo stabe. Patrzyty$my
na siebie 1 ptakaty$my z lito$ci nad soba. Moja siostra dobrze si¢ mng opiekowa-
ta. Resztkami sil mnie przenosila, gdy trzeba bylo pokonaé jaka$ wigksza prze-
szkode, wode lub bloto.

I tak oto dotarty$my na pole kotchozowe —na ,,poktosie”. Widziaty$my ktosy,
ale trzeba bylo wyrywac je z lodu. Tak tez robily$my. Pierwsze klosy wyzwolity
naszg niemoc. MiatySmy co jes¢. Nie wkladatySmy pierwszych ktosow do wo-
reczka, ale raczyty$my si¢ nimi. Czuty$my ich smak. Boze! Jakie one smaczne.
Cieszyly$Smy si¢ nimi. Nie grozita nam juz $mier¢ gtodowa!

Po tej uczcie spieszylySmy si¢, by do naszego woreczka co$ przybywalo.
Przeciez w domu czekaja na nas i na nasze klosy. Czasem udalo nam si¢ znalez¢
ktosek wyzwolony z lodu, ale najczg$ciej wyrywaty$my je spod spodu. Otrzepy-
waly$my je i uktadaty$my w reku w peczek. Kazdy peczek, zanim trafit do wo-
reczka, musiat by¢ oczyszczony z niepotrzebnej stomy. Przy ktosach suchych nie
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sprawialo to klopotu. Lekko odkrgcato si¢ go dookota i niepotrzebna stoma od-
padata. Przy mokrych ktosach byt dodatkowy klopot. Ale i tak sobie radzity$my.
Cieszyly$my sie juz z prawie pelnego woreczka, a oto w pewnej chwili, zupetnie
nieoczekiwanie, staje nad nami objeszczyk na koniu. Co najgorsze, wyrywa nam
z rak uzbierany z takim trudem 1 z takimi nadziejami woreczek ktoséw, po czym
wysypuje go i daje koniowi do pozarcia. Nie wytrzymatam tego psychicznie.
Podbiegtam i zgarngtam ktoski do siebie. Ale w tym momencie poczutam silne
kopnigcie. Odrzucito mnie na pewng odlegtos¢. Moja siostra podbiegta, by po-
moéce mi wstaé. Gdy nasze klosy byly juz zezarte, stratowane 1 gdy objeszczyk juz
odjechal, postanowity§my pozosta¢ i na nowo ich nazbiera¢. Przeciez nie wroci-
my z pustym workiem.

Gdy juz uzbieraty$Smy zapadt zmrok, a my nic nie widziatySmy, bo miatySmy
,kurzg $lepote”. Na dodatek coraz bardziej si¢ batySmy, bo wszedzie styszaly-
$my rozchodzace si¢ $piewy Inguszow. Byt to dziki nardéd przywieziony z po-
tudniowego Kaukazu na Sybir w roku 1943 za sprzeniewierzenie si¢ Sowietom
w czasie ofensywy niemieckiej i za che¢ uzyskania suwerennos$ci. Nardd ten byt
zwotany na wiec przez NKWD. Po6zniej, ,,tak jak stal” w swoich osiedlach i miej-
scowosciach, zostat zatadowany 1 wywieziony na Sybir. Gdy ich przywieziono,
w duzej czesci powymarzali, bo byli zupetnie nieprzystosowani do warunkow,
jakie zastali. Na Sybirze byta wtedy petnia zimy, a oni przyodziani w wiekszosci
w trepki i letnie odzienie. Niektorzy bogatsi mieli karakutowe czapki i duzo zto-
tych zgbdw, biedniejsi — czapki z kozuchdéw lub z jakiego$ sukna. Nosili tuzurki
do kolan, spodnie czg¢sto wyszywane. Niektorzy mieli wcigte ptaszcze, a przy
nich dlugie petle, na okoto 20 cm. Pamigtam, ze mezczyzni nosili pasy, przy kto-
rych bylo duzo brzeczacych metali. Wyznawali wiar¢ mahometanska. Ich spiewy
wieczorne nalezaty do rytualu wyznawanej religii. Podczas wschodu i zachodu
stonca sktadali pokton suttanski, niezaleznie od tego, gdzie si¢ znajdowali. Nosili
dzbany 1 mieli swoje rytualne obmywanie. Umartych grzebali na siedzaco.

Gdy ich przywieziono, litowali§my si¢ nad nimi i dzieliliSmy si¢ tym, co
mieli$my. Nie mniej jednak, bezpieczniej byto trzymac si¢ od nich z daleka, bo
byli dzicy 1 bezwzgledni. Kradli wszystko, co wpadto im rece. Rozebrali nawet
nasza prymitywna latryne, ktorg zrobiliSmy sobie za nasza ziemianka. Upleciona
byta z piotunu i fodyg stonecznika. Znikneta ktorej$ nocy.

Znajac naszych ,,Czeczencow”, bo 1 tak ich nazywano, tracac orientacje,
w ktorym kierunku powinny$my wracaé, co byto spowodowane kurza $lepota
1 ogromnym lgkiem, dlugo btadzilySmy po stepie, glosno odmawiajac ,,Kto si¢
w opieke...”. Do naszej ziemianki wrocitySmy pdzng nocg. Pamietam do dzi$
rozbudzony 1 badawczy wzrok naszego brata Edwarda, ktory dostrzegajac klo-
ski niezmiernie si¢ ucieszyl, bo wreszcie spotka go cos, co jest ,,najprzyjemsze”
(jego list jako zatgcznik 10).

...A4 najprzyjemsze to kiedy mam co jesé...
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Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze moj brat Edward, gdy chciat si¢ czyms$
pochwali¢, mowit o jedzeniu. Kiedy$ podstuchatam takg rozmowe i troche poz-
niej pod$miewatam si¢ z niego, bo chwalit si¢ kolegom, ze jego tata jest taki
dobry. Dawal mu chleb posmarowany smalcem i na ten smalec jeszcze sypal
cukier! Trzeba byto najpierw przezy¢ giod taki, jaki my przezywaliSmy, zeby
wiedzie¢ co znaczy chleb ze smalcem, a do tego jeszcze posypany cukrem.

Zbieranie ktoséw bylo naszym podstawowym $rodkiem utrzymania w cza-
sie lata przez caty okres pobytu na Sybirze. Dziwnie, ze podczas catego lata, ale
po prostu nie wszystkie pola kotchozowe byty w catosci obsiewane. Wiele pol
,poktosowych” z poprzedniego roku lezato ugorem i z tych wtasnie lezacych
ugorem pol zbieralo si¢ klosy, az do zniw. Dopiero pdzniej z p6l uprawianych.
I tak do samej jesieni. Wychodzac na ktosy, szto si¢ najczesciej kilkanascie kilo-
metrow. Nieraz przemierzato si¢ kilka takich pol. Na jednym uzbieralo si¢ kilka
peczkoéw, na drugim znowu kilka 1 tak do skutku.

Zbieranie klosow nie byto karane, ale mocno utrudniane. Gdy objeszczyk
przytapat na zbieraniu ktosow, zabieral je i dawat koniowi do pozarcia albo pod-
palal gdy mial taka ochote. Dlatego podczas zbierania wigkszy worek chowa-
liSmy przewaznie w pewnej odleglosci, a przy sobie mieliémy maty woreczek,
ktory co jaki$ czas byt wyprézniany do worka ukrytego. Chociaz i to nie bylo
takie tatwe, gdyz objeszczyk siedzac na koniu, z wysokosci widziat przed soba
znaczng przestrzen.

Na stowo objeszczyk momentalnie zrywali§my si¢ do ucieczki. Uciekalismy
nawet wtedy, gdy kto§ zawotal tak dla zartu lub odprezenia. Czesto, aby ludziom
umili¢ zycie, podpalano pole ,,poktosowe”. Wowczas zbieraliémy mniej spalone
ktosy 1 po wytuskaniu jedliSmy prazong pszenice¢ na surowo. Oprocz pszenicy
zbieraliSmy proso. Po6l obsianych prosem byto duzo. Kazdy ktos prosa to pickna
ki$¢ uginajaca si¢ pod ci¢zarem ziarna. Czasem wystarczyto znalez¢ kilka lub
kilkanascie takich kisci, aby mie¢ 2-3 kg dorodnego prosa. Trzeba byto bardzo
umiejetnie zebrac je z ziemi, bo czesto byly w nig wttoczone, a chodzito o to, by
nie wykruszy¢ ich przy wycigganiu ziarenek.

Klosy zbieralismy przewaznie w grupie kilkuosobowej, trzymajac si¢ jako
Polacy razem. Czgsto dotaczali do nas Rosjanie, ale raczej wtedy, gdy spotkalismy
si¢ w drodze albo podczas zbierania ktosow. Najlepiej pamigtam Stefana Wywiata
Z jego ugadatoczng patoczkq. Na Sybirze przebywat z matkg i dwoma starszymi
braémi, ktorzy, podobnie jak moja siostra Alfreda, dotaczyli do organizujacego si¢
na terenie ZSRR Wojska Polskiego, a pdzniej do wojska Andersa. Stefan Wywiat
miat duze poczucie humoru. Nosil ze sobg zwyczajny kijek, ktory na poczatku
,Wyprawy” po klosy wystawiat zawsze jako kierunkowskaz dobrego zbioru.

Stefan Ugadatoczna Patoczka, oprocz poczucia humoru miat takze dobre
serce. Gdy widzial, ze jestem juz bardzo zmeczona lub moze dlatego, ze bytam
watla 1 mata, pomagat mi dzwiga¢ moj worek. Brak sity byt u mnie wynikiem
wychodzenia z domu wcze$nie rano, bez zjedzenia $niadania i bez zabrania ze
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soba jedzenia. Na Sybirze jadlo si¢ dopiero wtedy, gdy przyniosto si¢ zebra-
ne klosy, umtécito, zmieto i cos$ z tej maki ugotowato lub upieklto. Gdy byto
to proso, trzeba byto je ubi¢ w stypie. Kasze gotowato sie, a tuski mieszato
z obierkami ziemniakow i robito si¢ lepioszki. Pieklo si¢ je przewaznie na bla-
Sze rozgrzanego pieca.

Zreszta, przez caly okres pobytu na Sybirze, ,,luksus” jedzenia byl wtedy,
gdy jadto si¢ raz dziennie. Czg¢sto byly dni, Ze nie jadlo si¢ nic. Najczesciej
byto tak w zimie 1 wczesng wiosng. Latem, gdy nie byto nic innego, mozna
bylo uzbiera¢ lebiode i po zasypaniu ja jakimi$ otrebami, wla¢ do zotadka.
Gtod tagodzito si¢ rowniez podjadajac pszenice, ktorg kruszylo si¢ z ktosow.
Raz garstke¢ zboza wrzucito si¢ do ust, potem zndw nastepng. Gdy chcialo sie
pi¢, przyktadalo si¢ usta do jakiej$ katuzy. Czasem docierato si¢ do jakiego$
kotchozu i pito z koryta razem z krowami. O dziwo, nikt nigdy nie mial zatru-
cia pokarmowego.

Z naszej rodziny na ktosy chodzilty$Smy przewaznie we dwie. Ola mogta cho-
dzi¢ ze mna, bo w Arteli nie miata ustalonych godzin pracy. Najwazniejsze, aby
wyrobita norme. Gdy Ola pracowata w kotchozie, na kltosy chodzitam sama.

Gdy wychodzity$my na ktosy, wracalySmy do domu po potudniu albo p6z-
nym popotudniem, nieraz nawet wieczorem. Czasem jednak szty$Smy po klosy
bardzo daleko, na 2—3 dni. SpalySmy zazwyczaj gdzie$ na wsi w stodole. Pamig-
tam, jak budzac si¢, zobaczytam kiedy$ nad sobg cielaka, ktory tuz obok mnie
zatatwiatl swoje ,,grubsze potrzeby”. Czasem udato nam si¢ przespac z kolchoz-
nikami 1 co$ tam razem z nimi zjes¢ ze wspolnej miski. A te codzienne ktosy,
chociaz nie zawsze udato si¢ co$ uzbieraé, bo bylo i tak, ze si¢ nic nie trafilo,
mtocilo si¢ w domu 1 na wietrze oczyszczalo z plew. Reszte wydmuchiwato w re-
kach, a potem niosto do kogo$ na zarna. Wreszcie make, ewentualnie proso ubite
w stypie, owoc tylu zabiegdw, przynosito si¢ do domu i przyrzadzato z niej jakas$
strawe. Sama si¢ dziwie, ile miatam sit 1 odpornosci jako dziecko. Bo przewaznie
tyle nachodzilam si¢ po stepie, aby co$ uzbieraé, a potem wspolnie z siostra, albo
czasem przy pomocy braci Edka lub Tadka, jesli wrocit z swojej pracy — wymlo-
ci¢, oczysci¢ 1 nierzadko jeszcze zmle¢ lub utluc. 1 jeszcze nieraz wybiegatam,
aby cho¢ troche pobawic¢ sie z dzie¢mi. Skad bralo sie¢ tyle sit? A przeciez poma-
galam jeszcze przy wehnie, bo trzeba byto wyrobi¢ normg. A gdy mocno zalega-
liSmy z norma, Ola musiata j3 podgoni¢, a ja zmuszona bytam i$¢ po ktosy sama
1 wtedy musiatam nazbiera¢ za nas obie.

Byto i tak, ze ktosy porosty, albo trudno byto znalez¢ pole poktosowe z kto-
sami. Wowczas szukalismy ,,samosiejki”, tzn. takich ktosow, ktore gdzies w tra-
wie, na jakim$ ugorze, same si¢ zasialy i same wyrosty. Takie ktosy wycinali$my,
a to juz byto karalne i zupelnie niedozwolone, graniczyto z kradziezg mienia
panstwowego. Jednak $cinalismy takie ktosy, zawsze z wielkim strachem. Ale
jakie byto wyjscie, gdy dokuczat gtod?
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Pami¢tam dramatyczne zajscie, ktore spotkato mnie wlasnie przy $cinaniu
,,samosiejki”. Niewiele miatam przy sobie $cigtych ktosoéw, ale ztapal mnie ob-
Jjeszczyk na goragcym uczynku, wiasnie gdy dochodzitam, by $cig¢ dojrzaty ktosek.
Galopem dopadt do mnie, wychlostal biczem, ktérym postugiwat si¢ poganiajac
konia, a potem pedzit siedzac na koniu do Selsowietu (urzad gminy kotchozu, do
ktorego to pole nalezato), aby tam podda¢ mnie pod sad za moje ,,przestepstwo”.
Musiatam przez catg drogg biec klusem za koniem i nie wolno mi byto zostawaé
w tyle. Biegtam, bo inaczej dosiggal mnie bicz objeszczyka.

Gdy wreszcie stangtam przed sagdem Selsowietu z moim woreczkiem, w kto-
rym nawet do potowy nie byto ktosow, bytam juz u kresu sit i czutam sig¢ jak ka-
walek drewna. Nie potrafitam juz ani ptakac, ani cokolwiek odczuwac. Przesta-
tam juz nawet czegokolwiek si¢ ba¢. Widzac mnie w takim stanie, popatrzono na
mnie z lito$cig i puszczono do domu, pozwalajac mi nawet zabra¢ ze sobg moje
ktoski. Trafitam najwidoczniej na jakiego$ dobrego cztowieka, bo w zasadzie za
Scinanie ,,samosiejki” karano surowo.

W krytycznych momentach posuwali$my si¢ nawet do tego, ze wychodzili-
$my nocg i $cinalismy zboze kotchozowe. Bylo to jednak ogromne ryzyko, gdyz
za $cinanie zboza kotchozowego dostawato si¢ wyrok 10 lat wiezienia. Pamie-
tam jednak dobrze, jak pewnej nocy razem z dwoma siostrami, ktére z matka,
panig Wrzosowa, byty tak samo jak my wywiezione na Sybir, poszty$Smy $cinac
zboze kotchozowe.

Wiem, ze byto to w Szczerbaktach, bo pole kotchozowe z ktosami przylegato
do toréw kolejowych i od czasu do czasu przejezdzaty tam pociagi. Scinajac zbo-
ze, poruszaty$my si¢ bardzo cicho, styszaly$Smy kazdy szelest, kazdy niemal nasz
oddech. MusialySmy dobrze rozréznia¢ 1 wychwytywaé dochodzacy szum lub
dzwigk, aby uznac czy to jest stuk pochodzacy z nadjezdzajacego pociagu, czy
tez stuk kopyt konskich. Swiadomos¢ ryzyka wyzwalala we mnie ogromny lgk.
Wiem, ze ze strachu dostatam rozstroju zotadka i co chwila ,,siadatam” z powodu
naglej i silnej biegunki. W rezultacie udato nam si¢ przynie$¢ wigzke klosow,
niemniej przyniesienie tego zboza §ciggneto na nas strach, gdyz zostawity$Smy za
sobg $lad, ktory $ciggnat na nas podejrzenie. Na szczg¢scie umieliSmy zatrze¢ ten
Slad, wynoszac Scigte klosy poza obreb ziemianki.

Chcialam jeszcze dorzucié, ze przez cate lato chodziliSmy boso. Z tego cho-
dzenia boso mielismy bardzo mocno popekane pigty, popekane do krwi. Te pope-
kania dawaty o sobie zna¢ szczegolnie przy chodzeniu po polach poktosowych.
Kazde stapniecie po rzysku wyciskato z oczu tzy bolu, zwlaszcza gdy jakas ostra
stoma lub trawa wecisneta si¢ w te popekane szpary na pigtach. W zimie nato-
miast mieliSmy notorycznie poodmrazane nogi. Dawato to zna¢ o sobie zwlasz-
cza wieczorem i w nocy. Nogi rozgrzane bardzo swedzialy. Do dnia dzisiejszego
pozostata mi ta ,,zaszto$¢”, ktéra objawia si¢ tym, ze gdy w zimie w ciggu dnia
marzng mi nogi, wieczorem odczuwam swedzenie nog jak na Sybirze. Poodmra-
zane zreszta nieraz byly tez rece. O to nie bylo trudno, zwlaszcza ze po wszystko
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wychodzilo si¢ poza obreb ziemianki, a na co dzien po opat i wodg. Do dzi$
widze studnie okute lodem, czasem tak zakute, ze trzeba byto dtugo thuc 16d, aby
wpusci¢ wiaderko do nabrania wody.

Wodg nosilis$my lub woziliSmy réwniez zarobkowo (zalacznik 4). Utrwa-
lito si¢ tez w mojej pamigci to, iz latem roku 1940 oboje z bratem Edwardem
chorowaliSmy na czerwonkg. MieliSmy krwawe biegunki. ByliSmy wowczas
bardzo stabi. Pdzniej jako$ to samoistnie ustgpito, bez zadnego leczenia. Ponad-
to, moj brat Edward bardzo cz¢sto na Sybirze chorowat na zapalenie uszu. Pta-
kat, zwlaszcza po nocach. Moja siostra Ola ratowata go przyktadajac do jego
bolacych uszu rozgrzane na piecu przykrywki. Na tym polegato cale leczenie.
Wszystkie zresztg choroby musieliSmy samoistnie zwalcza¢. Moja mama, gdy
tylko przyjechaliSmy na Sybir, zachorowata na gruzlice, ktora nieleczona sama
si¢ zaleczyla. Ratowato nas chyba nieskazone syberyjskie powietrze, ktére byto
lekarstwem na wszystko.

Pamietam takze i to, ze chyba w $§rodku naszego pobytu na Sybirze jaki$ czas
pastam prywatne krowy. Ludno$¢ syberyjska miata po jednej, czasem po dwie
krowy. Wiem, ze za to pasanie dostawalismy od kazdej krowy pot litra mleka.
ChodziliSmy wieczorem po gospodarzach z naczyniem i kazdy wlewal nam do
niego naszg dole. To byto pyszne mleko! Nie pamigtam, ile byto tych krow, chyba
10-12. Nie pami¢tam jak dlugo pastam te krowy, ale na pewno niezbyt dtugo,
dlatego ze w czasie tego pasania miatam bardzo przykre zajscie. Pasajac krowy,
musiatam przede wszystkim uwazac, by nie weszty w zboze kotchozowe. Pewne-
go razu gdy pilnowatam te krowy, zebraly si¢ na niebie ogromne, ciemne chmury,
zerwat si¢ silny wiatr 1 zaczal pada¢ grad wielkosci golebiego jaja. Grad byt bar-
dzo gesty. Uderzenia gradu zwalily mnie z ndég 1 doprowadzity do tego, ze stra-
citam przytomnos¢. Lezatam nieprzytomna do momentu znalezienia mnie przez
moje rodzenstwo. Gdy przyniesiono mnie do domu, drzatam z zimna, a jeszcze
bardziej ze strachu. Odtad juz wiecej krow nie pasatam. Moje rodzenstwo, po zo-
stawieniu mnie w domu, musialo si¢ dlugo nabiegaé, aby znalez¢ pasione przeze
mnie krowy, ktére gnane wiatrem i gradem poszly daleko w step i tam, gdy juz
uspokoita si¢ natura, swobodnie si¢ pasty. Jedna z krow weszta wprawdzie na
pole kolchozowe w klosy, jednak na szczgécie nikt tego nie zauwazyl. W innym
wypadku bytaby za to ogromna kara, bo to przeciez ,,mienie panstwowe”.

Podobne gradobicie spotkato nas na naszym ogrodku. O tym, ze mieliSmy
ogrodek, jest wzmianka w moim liScie z 8 VIII 1945 r. (zalacznik 10):

...Wczoraj bylismy na ogrodzie z Olenkq i caly dzien pielilysmy, bo bardzo byl zarosniety.
Przyszlysmy o 7 godzinie, a ogrody nasze sq 6 kilometrow z Szczerbakt....

Pamigtam szczegolnie to, ze w tym ogrodku mieliSmy ziemniaki i pasion.
Tym ziemniakom nie dawali§my nigdy dorosna¢ do konca, bo gdy tylko za-
uwazyliSmy peknigcie ziemi pod krzakiem, zaraz wiedzieli§my, ze tam jest
ziemniak i wyciggaliSmy go, bo przeciez kazdy ziemniaczek byt zawsze tak
bardzo potrzebny. Paslon to byly takie owoce podobne wielkoscig 1 wygladem
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do naszych czarnych jagdd. Rosty na krzakach zblizonych wygladem i wielko-
$cig do krzakoéw ziemniaka. Paslon miat do$¢ duzo jagdd na swoich krzakach
1 stanowit jedyny owoc obok arbuzéw, ktére roéwniez uprawialiSmy na swoim
ogrodku. Byt to jednak maty ogrodek, krzaczkow pasionu zaledwie kilka, ar-
buzéw tez niewiele. Takze nawet w niklym procencie nie zaspakajat naszych
potrzeb zywieniowych.

Wracajac do gradobicia na ogrodku. Otoz trwato ono wyjatkowo bardzo diu-
go. Zaczelo si¢ zupelnie niespodziewanie. Nadciagnetly ciemne, czarne chmury,
zerwal si¢ wiatr 1 zaczeto sypac kulami gradowymi. Moja siostra objeta mnie na
ile si¢ dalo, skulily$Smy si¢, by nasza powierzchnia ciata byta jak najmniej thu-
czona. A tu thuklo 1 thukto. Siedzagc w zagonku ziemniakéw, czutySmy pod sobg
z minuty na minute podchodzaca wodg. Potem juz dostownie byta to rzeka. Mo-
dlity$my sie glosno, odmawiajac nasze: ,,Kto si¢ w opieke...”. Dzieci ruskie pdz-
niej opowiadatly, ze gdy moja siostra Ola zaczela si¢ zegnaé, zaraz grad powoli
zaczal si¢ uspakaja¢. W ogodle natura syberyjska byta nieokietzana — wyladowa-
nia atmosferyczne tak zywiolowe, tak zaskakujace, a jednoczesnie krotkotrwate.
Chociaz to gradobicie w ogrodku trwato dtugo.

Po takim ,,wyhasaniu” si¢ natury od razu na niebie pojawiala si¢ przecudna
tecza, obejmujaca szerokoscig swoich barw cate niebo. Jak cudne byly tgcze sy-
beryjskie, tego nie da si¢ opisac. A jednoczesnie taka tecza byta zapowiedzia, ze
juz przyroda bedzie spokojna, ze juz nie bedzie padat deszcz czy grad i nie bedzie
szalat wicher. Te¢cza niosta zapowiedz harmonii i spokoju dla natury i dla biedne-
go cztowieka, ktory zagubiony, gdzie$ w stepie, gdy zobaczyt taka tecze, czut si¢
spokojny 1 bezpieczny. Po takich szalefistwach natury pozostawaty katuze wody.
Bardzo lubitam brodzi¢ po tych katuzach.

Tam, gdzie mieszkaliSmy, byly stone jeziora. Moj brat Tadeusz przypomina
sobie, ze chodzit nad jedno z jezior i zbieral sol, ale to nie byta czysta sol. Zbierat
ja na brzegu razem z zanieczyszczeniami. W domu wybierato si¢ z tego krysztal-
ki soli. Byty to krysztatki o roznych ksztaltach i r6znej wielkos$ci. Moj brat Tade-
usz wspomina, ze kiedy$ spotkal wilka, ktéry mu si¢ bacznie przygladat, a potem
na szczescie pognal w step. Wilki spotykato si¢ u nas bardzo czesto. Byly raczej
spokojne i raczej nie atakowaty w lecie, natomiast w zimie podchodzity pod osie-
dla, niesamowicie wyjac i wykradajac wszystko, co si¢ dato. W jednym z listow,
z 8 VIII 1945 1. (zatacznik 10), pisze tak na ten temat:

Psuw tu niema duzo dlatego, ze zimom wilki chodzq i wyciggajq wszystkie psy. Wilki nocg
potchodzg do miasta i nie bojqg sie nikogo latem nawet chodzq w przeszlym roku u jednej gospo-
dyni o godzinie 8 rano rozerwali cielaka koto domu.

Warto w tym miejscu dodaé, ze psow tez nie bylo. W czasie takiego glodu,
jaki byt w tych latach, zaden pies nie podlegat ochronie, gdyz nie tylko wilki
pozeraly psy, ale robili to przede wszystkim ludzie.

Czgsto wspominam o tym, ze Szczerbakty miaty swoja stacje kolejowa. To
byla stacja weztowa, przez nig przejezdzaty pociagi do Pawtodaru i dalej. Nas

— 40 -



Moja syberyjska droga

najbardziej interesowat przejazd pociagow, ktorych wagony przewozity sol. Nie
byla to sol kopalniana, ale wydobywana z jezior. Ta s61 w drodze rozsypywata
si¢ 1 po odjezdzie pociggu zbieraliSmy ja na torach kolejowych, nawet w duzych
odlegtosciach od Szczerbakt. Zbieraliémy nawet najdrobniejsze kawalki, chociaz
nieraz byty 1 duze, zwlaszcza gdy jechat transport, ktory mial dziurawe wagony.
Na nasze szczg¢s$cie zdarzato si¢ to czesto 1 wowcezas mieliSmy bogate zniwo zbio-
réow. MieliSmy czym posoli¢, chociazby lebiodg, ktéra miata zupetnie inny smak,
gdy byta posolona.

Chodzac po stepach, czgsto mozna bylo zauwazy¢ umykajace spod ndg su-
sty. Susty byly podobne do duzych szczuréw, koloru zéttawo-srebrnego, bardzo
thuste 1 o gestej siersci. Wylapywalis$my je jesienig. Ich migso, nawet zupetnie
Zwyczajnie przyprawione, stanowito przysmak, a skorki po obrobee byty wyko-
rzystywane do robienia czapek lub rgkawic. Sustow bylo bardzo duzo, ale byty
bardzo sprytne i trudne do ztapania. Specem od ich tapania byt moj brat Tadeusz.
Umiat robi¢ na nie zasadzki, tzw. kapkany i do$¢ czgsto dzieki tym zasadzkom
,upolowal” dorodnego susta. Upolowanie susta, a zwtaszcza dwoch sustow, byto
zazwyczaj $wigtem dla naszej rodziny. Tadeusz polowat tez na ptaki, ktére przy-
pominaly czajki. Miat do tego specjalnie skonstruowany tuk. Na tuk zaktadat
wyostrzone ,,strzaty” i czasem udato mu si¢ przynies¢ jakiego$ ,,zestrzelonego
ptaka”. Chodzitam z bratem na te polowania. Przypominam sobie, ze kiedys bie-
gajac za Tadeuszem, ktory uganiat si¢ za ptakami, wbitam sobie kolec do popeka-
nej pigty (chodzenie boso) i mgj brat zmuszony byt zakonczy¢ ,,polowanie”, gdyz
musiat mnie odprawi¢ do domu, niosac na plecach, bo sama nie potrafitam i$¢.
Zachowato si¢ takie zezwole-
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cji, wyczekujac na pociag, ktory nie zawsze byl kierunkowy, a jesli nawet i kie-
runkowy to nie zawsze udato si¢ do niego wsiasc.

W tym miejscu moment zadumy. Czymze jest zycie ludzkie skoro tak bardzo
walczy si¢ o to zycie, zwlaszcza gdy jest zagrozone? Czymze jest Ojczyzna?
Mysle, ze nigdy nie kochatabym tak bardzo swojego kraju, gdybym nie przezyta
wygnania i tej ogromnej tesknoty za wilasng ziemig, wlasnym jezykiem 1 wia-
snym prawem do kraju. W tym prawie do wtasnego kraju jest wiele niedosytu
1 ten niedosyt moze tak bardzo odczuwam, dlatego ze jestem Sybiraczka. A moze
réowniez dlatego, ze w moich zytach plynie krew polskiego zokierza, ktéry od
siedemnastego roku zycia az do kresu swoich dni walczyt o t¢ wolna, o te suwe-
renng 1 sprawiedliwg Polske?

Lata 1945-1946 nam dzieciom przyniosty mozliwo$¢ uczeszczania do szko-
ty polskiej. Ta mozliwo$¢ prawdopodobnie utworzyta si¢ z chwilg powstania
Zwiazku Polskich Patriotow. W listach pierwsza wzmianka o szkole polskiej
znajduje si¢ w moim liscie z 30 V 1945 r. (zalacznik 5):

..Ja i Edzio chodzimy do szkoly Polskiej....

Nastgpna wzmianka jest w liScie mojego brata Edwarda z 8 VIII 1945 r. (za-
tacznik 10), w ktorym pisze nastepujgco:

...chodze do pierwszej klasy mam trudnosci z tabliczkq mnozenia...

W liscie z 20 IX 1945 r. (zatacznik 13) jest taka informacja:

..U nas juz mroz i duzo sniegu. Edzio nie chodzi do szkoly. A ja w koc sie okrece i ide do
szkoty...

Wzmianka o tym, ze mdj brat nie chodzi do szkoty, dotyczy prawdopodobnie
krotkiego okresu, kiedy chodzili$my do szkoty, ale na zmiang, bo mieliSmy jedne
walonki, tzw. pimy.

Trudno tu moéwié o jakiej$ polskiej zorganizowanej szkole. Ot, po prostu,
gdzie$ w jakie$ lepiance bylo wydzielone pomieszczenie, w ktorym pod opieka
pani Boksztaninowej, kwalifikowanej nauczycielki, Polki, Sybiraczki, gromadzi-
ty sie dzieci polskie w r6znym wieku. Uczyty si¢ pisac¢ i czyta¢ po polsku. Siedzia-
tySmy wszystkie razem, te o$mio- 1 dwunastolatki. Zadania dostawalismy jednak
roézne. Nie bylo zreszta nas duzo, 8—10 dzieci. Uczono nas rowniez matematyki.

Moj brat w liscie z 8 VIII 1945 r. pisze (zatacznik 10):

...mam trudnosci z tabliczkg mnozenia...

Przekazywano nam takze histori¢ Polski. Byty to lekcje patriotyzmu. Ponad-
to chciatam zaznaczy¢, ze to, iz pisaliSmy po polsku, jak to wida¢ w listach, to
wylacznie zastuga naszego rodzenstwa, ktore mimo tak trudnego zycia znalazto
dla nas czas, aby nauczy¢ si¢ pisa¢ i czyta¢ po polsku.

Utworzenie Zwigzku Polskich Patriotow u nas w Szczerbaktach zmobilizo-
walo bedacych tam Polakow do dzialalnosci. Nasz Zwigzek w rejonie ciurupin-
skim zorganizowat A. Zukiel, ktory byl przed wybuchem wojny postem ziemi
motodeczanskiej. Zostat aresztowany z chwilg wkroczenia Sowietow na nasze
tereny, a potem po amnestii z 4 VIII 1941 r. wypuszczony z wigzienia. W mig-

—42 -



Moja syberyjska droga

dzyczasie jego rodzina zostala wywieziona na Sybir. Po odszukaniu rodziny
przyjechat na Sybir i w ten wlasnie sposob znalazt si¢ w Szczerbaktach.

Jak juz wspomniatam, w okresie dziatalnosci Zwigzku Polskich Patriotow
zaczeliSmy chodzi¢ do szkoly polskiej. Ponadto mtodziez polska zaczg¢ta organi-
zowac si¢ w tzw. Kota Mlodziezowe. Sekretarkg Kota Mtodziezowego na tere-
nie Szczerbakt zostala Halina Olszewska, ktora obecnie mieszka we Wroctawiu,
a jej matka Stanistawa Olszewska weszta do Zarzadu Zwigzku Polskich Patrio-
tow. Od tego czasu zaczeto si¢ na terenie Szczerbakt polskie zycie kulturalne
1 patriotyczne. Byly organizowane wieczornice, przedstawienia. Gléwnie dzieki
Pani Boksztaninowej, wyzej wspomnianej nauczycielce. Pamigtam przedstawie-
nie, w ktorym moj brat Tadeusz byt jednym z synéw Budrysa (,,Stary Budrys
trzech synow tegich jak sam Litwinow...”). W tej strasznej biedzie znaleziono
jakie$ stroje, instrumenty, stworzono pigkny chor. Tadeusz gral na skrzypcach,
ktore jako$ si¢ zachowaly, a siostra Ola nalezata do chéru. Znalazty si¢ nuty,
teksty oraz ludzie, ktorzy podjeli si¢ nauki $piewu i1 dyrygentury. Znalazta si¢
roéwniez w jakiej$ lepiance $wietlica, w ktorej zbudowano prowizoryczng sceng.
Pamigtam, ze tam urzadzono dzieciom Gwiazdke. Nie jestem pewna czy to byt
rok 1944 czy 1945, ale raczej 1945. Wiem, ze dostaty$Smy po trzy ciasteczka.
Pamigtam do dzi$ jak wygladaty.

Nie jestem pewna od jakiego momentu, ale chyba od 1945 r. zaczety napty-
wac do nas dary UNRY. Na Boze Narodzenie, chyba w 1945 roku, dostalismy
z UNRY konserwy rybne, od ktéorych mieliSmy wszyscy silne zatrucie pokar-
mowe. Byly tez i ciuchy zagraniczne. Ja dostatam granatowy ptaszczyk. Byt
to najzwyklejszy plaszczyk wiosenny, jednak dla mnie byl najcudowniejszy.
Rozdziatem darow UNRY zajmowata si¢ Ewa Podwinska, wspomniana wcze-
$niej zona lekarza.

Ewa Podwinska wyjechata ze Szczerbakt wcze$niej od nas, razem z rodzing
zydowska Gotowienczycami (to nazwisko przypomniata mi Kalina Olszewska).
Byta to rodzina, ktoéra wspdlnie z nami i z Ewa Podwinska dzielita wagon wy-
wozki. Ewa Podwinska drogg posrednig o caty rok wczesniej wrocita do kraju i,
jak nam wiadomo, zamieszkata w Warszawie. O wczesniejszym wyjezdzie Pola-
kow z Sybiru wspomina moja siostra Ola w liscie z 17 X 1944 r. Pisze ona tak:

...0d nas juz duzo Polakéw wyjeidza do domu. Zeby wyjechaé, trzeba mie¢ pozwolenie
z oblosci dokgd chcesz jechac....

Na ten temat pisze rowniez moja siostra w liscie z 24 VIII 1945 r. (zalacznik
11):

...Niedawno od nas wyjechato pare rodzin na Ukraine i na Biatorus a pare i do Polski mieli
papiery z Warszawy no ale my nie wstanie byliby tak jechac.

Moja mama réwniez w swoim liscie z 28 XI 1945 r. (zalacznik 14) pisze na
ten temat nastgpujaco:

Duzo naszych co byli razem z nami juz sq w domu a my kiedy? z naszq rodzing trudno trzeba
mie¢ duzo pieniedzy a nam stale brak...
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Zalacznik 16. List Aleksandry dotyczacy wyjazdu Polakéw z Sybiru (17 X 1944 1.)

Oczekiwania, nadzieje na powrdt do kraju 1 wérdd tych oczekiwan ciagle
bardzo przykre wspomnienia.
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Cmentarz na stepie i pogrzeb zmartych. Kazdy zgon w grupie Polakow byt
przezyciem bardzo silnym. Zdawalo si¢, ze nasza rodzina maleje oraz maleje sita
tej grupy, ktora nie chce umrze¢ na tej ziemi. Jednak ludzie umierali, najbardziej
w 1944 r., gdy szalat tyfus. Z bliskich polskich rodzin zmarta najmtodsza siostra
Gisiczoéwna. Pozostaty dwie starsze siostry i matka, ktore bardzo rozpaczaty po
jej zgonie. One wiasnie wracaty z nami do Polski w tym samym wagonie. Pociag
si¢ jeszcze dobrze nie rozpedzil, a juz mijaliSmy step i z odleglosci wida¢ byto
cmentarz, na ktorym pozostawity zwtoki swojej siostry i corki. Do dzi$ stysze
tkanie matki 1 dwoch sidstr. Byty to bardzo bolesne tkania i tego nie da si¢ zapo-
mnie¢. Pogrzeb zmartych byt bardzo smutny, nie byto trumien, zwtoki wrzucato
si¢ do wykopanej ziemi. W zimie natomiast zagrzebywato si¢ zwtoki w $niegu.
Jesli wilki nie rozszarpaty zwtlok, to dopiero wiosna, gdy ziemia odmarzta, grze-
bato si¢ je w ziemi.

W swojej ,,Syberyjskiej drodze” zblizam si¢ do konca. 4 V 1946 r. prawdo-
podobnie zapadla decyzja w sprawie naszego wyjazdu do Polski. Otrzymujemy
,»zadatek” zalegtych pienigdzy z miejsc naszej pracy.
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Zaltacznik 17. Zaswiadczenie o zaleglych pienigdzach z miejsca pracy
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Zatacznik 18. Zaswiadczenie o zaleglych pienigdzach z miejsca pracy
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Zatacznik 19. Zaswiadczenie o zalegtych pieniadzach z miejsca pracy
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OtrzymaliSmy réwniez jakie§ wyposazenie 1 prowiant na droge. Zalaczam
ksero tych zaswiadczen. Na jednym jest napisane: ,,dano Adamskim”, a na dru-
gim: ,,dano Adamskiej”. ,,Adamskim” to prawdopodobnie mamie 1 nam nielet-
nim, tzn. braciom Tadeuszowi, Edwardowi i mnie. ,,Adamskiej”, czyli mojej sio-
strze Aleksandrze. Dano jej osobne pismo poniewaz byta petnoletnia.

S . Doktadnie nie pamig-
C/l/\ ()/] 9{}2) )/\ RGO ; tam daty, ale chyba gdzie$
' .z kofcem maja lub po-

{ . :
&LH @(, ﬁ J/GGM U\\ ‘ub czatkiem czerwca 194§ L.,

wczesnym  popotudniem

nadjechal pociag, nasz po-
c

j Jd © Uu\ Jk Q’« / | \&‘Q”L cigg! Nie wiem czy trwato

to pot godziny, czy moze

é -~ krocej, a my btyskawicz-

W/\/Q) 9@( 0\ K’k nie pojawiliSmy si¢ przy

g wagonie z nasza taczkg

D%&dﬂk&l\y {Q)}' 7&99 ¥ { 4 ""‘Jl ™ tutaczych rzeczy. Szybko

SR weszlismy do wagonu. To

byto marzenie naszych diu-

gich lat, sze$ciu tragicznych

i ao G(Q) )Lm

t}_)m L J] nz),()w QJ\L @1,\ lat. Jak moglismy wowczas
/, h wyglada¢, skoro rok temu,
A //U\ fL} 30 V 1945 r., moja siostra
- \_ﬂ N . / ’
b‘) POVMANIN , w swoim liScie pisze (za-

r ' . i
; i

LS‘LH !DQ) J" (9\ J () w \L lacznik 4):

...Steniu nawet nie wyobra-

" Zasz sobie nas takich jak jestesmy,
< )9&&} Y)&{M Sj‘?np U&\ TJ “, (2‘( { T ow rzeczywistosci ja sama sobie

v nie wierze, ze to jesteSmy my...
Pozegnanie z wygna-
niem! PoZegnanie rowniez
z tym Narodem, ktory przez
gtod, chtod 1 ubostwo, jak
réwniez przez wspolne wygnanie, bo wiekszos$¢ to takze zestancy, stal si¢ nam
bliski, a ponadto tym bardziej przez te straszng wojng, w ktorej zgingto tak wiele
ludzi radzieckich. Nie byto dnia w czasie wojny, aby nie rozlegaty si¢ placze
ludnos$ci miejscowej, bo oto nadszedt list, ze zginal maz, syn, narzeczony, brat,
zig¢... Zgingto ich strasznie duzo 1 wiele polato si¢ tez po twarzach Zon, matek,

dziewczyn, sidstr poleglych tak licznie Zotnierzy.

Przed tymi Poleglymi i tymi, co tyle wylali tez, dzi$ chyle czoto. I chyle czo-
o przed symbolicznym grobem mojego Ojca Feliksa Adamskiego, meczennika
tej strasznej wojny, meczennika obozu kozielskiego, a potem samego Katynia.

Zalacznik 20. Zaswiadczenie o otrzymaniu wyposazenia
i prowiantu na droge
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Ten symboliczny grob zawiera jego czastke, bo zawiera zakopang w tym grobie
ziemi¢ katynska, te ziemig, ktéra tak obficie zostala zlana krwig zameczonych
tam jencoOw polskich. W tej zakopanej ziemi zamknelismy takie oto stowa:
Najdrozszy Mezu, Ojcze, Tesciu i Dziadku! Zgingles dla swiata meczenskq smiercig w Ka-
tyniu, ale w naszej pamieci zyjesz i pomagasz nam zy¢ dla Boga, Ojczyzny i ludzi. Teraz mamy
grudke ziemi z Twojego wspolnego grobu w Katyniu. Bedzie ona miejscem naszych spotkan.
Jestesmy z Ciebie dumni, chociaz ciggle, mimo tylu lat, pogrqzeni w zalobie. Bardzo nam Ciebie

przez caly czas brakowato. Zona i dzieci z rodzinami.

Fotografia 6. Sybiracy. Moja Mama, brat Tadeusz i ja przy sym-
bolicznej mogile Ojca

Niech te wspomnienia mojego zyciowego dramatu, dramatu mojej rodziny
1 wszystkich tam przebywajacych Polakow, beda hotdem zlozonym Bogu, kto-
ry dal nam ,,nadziej¢ wbrew nadziei” na powr6t do kraju. Niech bedg rowniez
hotdem zloZzonym za to, Ze ja 1 inni Sybiracy mozemy stapac po polskiej ziemi,
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rozmawia¢ po polsku i kocha¢ to wszystko, co zostato w nas zaszczepione od po-
kolen. Cierpienia i $mier¢ wielu Sybirakow niech stang si¢ ziarnem naszego zmar-
twychwstania. Zmartwychwstania do suwerennosci, wolno$ci, sprawiedliwosci
1 prawdy. Tak nam dopomo6z Bog 1 Nasza Krolowo Korony Polskiej, Maryjo!

Halina Mil z domu Adamska, Sybiraczka
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. 6O0ltont 90 ul. Wieczysta 79/10
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U
W odpowiedzi powotaé si¢ na
naszg liczb¢ dzienmika

Dotyczy:

Wielce Szanowna Pani;

z prawdziwg przyjemnoseig informujemy, ze Pani px;aea
pt."Moja syberyjska droga" przekazana na kenkurs dotyczqcy
wspomniend i materialéw z pobytu Pelakéw na Syberii, Dalekim
Wschodzie oraz imnych terenach Zwigzku Radzieckiego w la-
tach 1939-1956 zostata wyréiniona honorows nagrodg jury.

Jesli nie zaistniejg jakies zasadnicze przeszkody natury
edytorskiej "Wspomnienia" te zostang opublikowane w calosei
lub we fragmentach,

Z powazaniem
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przewodniczgcy Jjury

mgr Antoni Kuczyris
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