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Pochodzę z Małopolski, ze wsi Przysietnica, która leży osiem kilometrów od

Starego Sącza. Przyszedłem  na świat w 1925 roku. Rodzice moi byli  rolnikami.  Co

sprawiło,   że  w młodym  wieku  opuściłem   rodzinny  dom  na  zawsze?  Czy  był   to

przypadek? Na pewno nie. Kiedy skończyła się wojna miałem zaledwie dwadzieścia

lat. W domu była okropna bieda, ziemi pod uprawę mało, trzody hodowlanej wcale.

Rwałem  się  do   świata.  Dwa   lata  starszy  ode  mnie   Janek  Buczek,  szkolny  kolega

i sąsiad, pracował w czasie okupacji trzy lata na wsi u Niemca. Było to w Sudetach,

po czeskiej stronie. Kiedy wojna skończyła się, wrócił do Przysietnicy, ale na krótko.

Spakował   trochę  rzeczy   i ruszył  w polskie   Izery.  Zatrzymał  się we  wsi  Kromnów

leżącej na wschodnim stoku masywu izerskiego. Była jesień czterdziestego piątego

roku.   Jan  wybrał  duży  dom  w środkowej  części  wsi  nr  66,  zgłosił  się  w urzędzie

i uzyskał zgodę na zasiedlenie. W tym domu mieszkał jeszcze poprzedni właściciel

gospodarstwa  –  Niemiec,  który  o ile  dobrze  pamiętam  nazywał   się  Hornik.  Był

nieufny do Polaków, może się ich bał, a może traktował ich jako nieproszonych gości.

Jan   chyba   sam   nie   radził   sobie   na   gospodarstwie,   bo   było   ono   bardzo   duże.

Brakowało  rąk  do  pracy.  Jak  do  wsi  napływali  polscy  osadnicy,  władza  podzieliła

dom,  budynki  gospodarcze   i ziemię na  połowę  i drugą część powstałą  z podziału

przyznała   Staszkowi   Janczurewiczowi.   Od   tej   pory   gospodarzyli   na   swoim,

mieszkali każdy w swojej części domu, ale kuchnię mieli wspólną. Mało tego, dzielili

ją  z Niemcem.  Kiedy  przyjechałem  w czterdziestym  szóstym   roku  do  Kromnowa

i zamieszkałem u Jana, do wspólnego stołu doszła jeszcze jedna micha – moja. Razem

gotowaliśmy   często   zupę,   która   nazywała   się  melzupa.   Jej   nazwa   pochodziła

z niemieckiego.  Mehl   znaczy  mąka,   a zupę   gotowało   się  w ten   sposób,   że   do

gotującej  wody  wsypywaliśmy  mąkę ciągle  mieszając.  Zupa  wyglądała  wtedy   jak

żurek.   Potem   dolewało   się  mleka.   Osobno   były   gotowane   obrane   ziemniaki.

Polewane były olejem rzepakowym. Olej wytłaczał Hornik sam, ponieważ uprawiał

jak   inni   jego   ziomkowie  we  wsi   rzepak.  Na   polach   było   dużo   rzepaku.   Ja
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przyjechałem  do  Kromnowa  dzięki  namowom  kuzyna   Janka,  który  mieszkał   też

w Przysietnicy.  Miał  on  na   imię  Władek.   Janek  pisał  do  Władka,  zachęcał,   żeby

przyjechać  do  Kromnowa.  Chwalił  warunki   życia  o  niebo   lepsze  niż  w rodzinnej

Przysietnicy, kusił hektarami ziemi, które czekały na pług. Zachęcony relacjami z tej

odległej krainy, ruszyłem w podróż. Władek Buczek też nie ociągał się. Rok później

Niemiec   pożegnał   swój   dom   na   zawsze.  Otrzymał   od   polskich  władz   nakaz

opuszczenia domu i Polski. Szkoda go było, nie przeszkadzał nam, a spotkania przy

melzupie zbliżyły nas do siebie jak dobrych sąsiadów. Jeśli miał do kogoś do końca

żal,   to   chyba   nie   do   nas.  W drugiej   połowie   lat   czterdziestych  w Kromnowie

mieszkało jeszcze dosyć dużo Niemców. Przeważały kobiety, widywałem też starych

mężczyzn. Pamiętam, że w niedziele jak trzeba było pracowali na polu do obiadu. Po

południu   udawali   się   do   swojego   ewangelickiego   zboru,   który   znajduje   się

w centrum wsi. Dzięki Bogu zbór stoi do dzisiaj. Zawsze był dostojny i piękny. Był

dumą  wsi.  Zimą,  pomimo  braku  prac  polowych,  nabożeństwa  odbywały   się  po

południu. Mężczyźni mieli na głowach czarne, płaskie kapelusiki. To ich odróżniało

od   reszty  mieszkańców  wsi.  Kiedy   przestali   chodzić   do   zboru,   dokładnie   nie

pamiętam,  ale  chyba  w czterdziestym  ósmym.  Wtedy  wieś  opuścili,  z nielicznymi

wyjątkami,   ostatni   wysiedleńcy.   Pastor   zamknął   zbór   i wyruszył   w drogę

prawdopodobnie z nimi.

Tymczasem Janek Buczek ożenił się z córką Wdowiaków ‐ Leokadią. przeniósł

się do pustego, małego domu nr 57. Wcześniej opuściły ten dom dwie starsze Niem‐

ki, które były jego właścicielkami. Wyglądały jak wdowy. Chodziły w czarnych stro‐

jach, były zamyślone. Wydawało mi się, że czekały jak inne kobiety we wsi na po‐

wrót  swych  mężczyzn  z wojny.  Na  pewno  były  bliskimi  krewnymi,  może  siostry,

może kuzynki, tego nie dowiedziałem się nigdy.

W pięćdziesiątym roku założyli we wsi Spółdzielnię Produkcyjną na wzór ra‐

dzieckich kołchozów. Nie pasowała ona do polskiej rzeczywistości, ale gospodarze
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wstępowali do niej z różnych powodów. Janek z żoną przeprowadził się do kolejne‐

go domu nr 55 przy głównej drodze. Dotychczasowy dom, ten, w którym mieszkał

z żoną, służył przez następne cztery lata jako magazyn rolniczy. Na piętrze przecho‐

wywano słomę, a w kuchni gotowano karmę dla świń. Obok w dużym budynku była

świniarnia.

Kiedy poznałem swoją przyszłą żonę Julię, mieszkałem jako kawaler w pokoju

na piętrze w domu nr 57. Z Julią ożeniłem się w pięćdziesiątym pierwszym roku. Po‐

chodziła z rodziny Mieleniewskich, którzy żyli wcześniej na Wołyniu. W Kromnowie

zamieszkali pod nr 65. Ojczym Julii, Worytko. pracował jako magazynier w budynku

dawnego zboru. Trzeba bowiem  wiedzieć, że kiedy świątynię zamknięto,  przezna‐

czono ją na magazyn zboża. Dopiero kilka lat później, kiedy zlikwidowano spółdziel‐

nię, ludzie ze wsi, Wdowiak i Karnowski składowali tam słomę. Wcześniej, zdołano

wywieźć ze  świątyni  wszystkie  cenne  rzeczy.  Niezwykle  stare,  zabytkowe  organy

trafiły podobno do kościoła katolickiego w Warszawie, zniknęły też żyrandole i spo‐

ro innych wartościowych przedmiotów, które były na wyposażeniu zboru. Mówią, że

po zakończeniu wojny wisiały jeszcze na ścianach piękne obrazy.

Rok przed ślubem, zwróciłem uwagę na opustoszały domek z maleńką dział‐

ką. Dom nosił numer 61, stał w cieniu dwóch potężnych lip, które są jednymi z naj‐

starszych we wsi. Można przyjąć, że liczą znacznie więcej niż dwieście lat. Nieco po‐

niżej rosły dwa drzewa kasztanowe. Myślę, że posadzenie dwóch drzew lipowych,

czy  młodszych  kasztanowych  miało   jakieś  znaczenie.  O dwa  stare  drzewa   lipowe

dbano, widziałem ślady po ściętych konarach, które były bardziej potężne niż te, któ‐

re odrosły i dzisiaj są też ogromne. Zostawiono kilkumetrowej wysokości pnie dając

im  na   jakiś czas  wytchnienie.  Obie  lipy  przetrwały  do  dziś,  dwa  kasztany  zostały

ścięte później przez mojego sąsiada. Dom wyremontowałem, zrobiłem to jak mogłem

najlepiej. Był naprawdę maleńki. Na parterze była tylko kuchnia, na stryszku miejsce

na siano, od zachodu przytulona do domku częściowo murowana szopa. Kiedy za‐
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mieszkałem po ślubie z żoną u teściów, okazało się, że lepszy kąt ciasny, ale własny.

Po dwóch tygodniach wspólnego życia z teściami, przenieśliśmy się do domku pod

lipami. Tam byliśmy bardzo szczęśliwi,  cieszyliśmy się, że jesteśmy na swoim. Pa‐

miętam jeszcze jako kawaler, że w następnym domu nr 62 mieszkały od czterdzieste‐

go piątego roku prawie do połowy pięćdziesiątych lat, matka z córką. Były to Niem‐

ki. Przed wojną żyły we Wrocławiu. Wtedy dom w Kromnowie był traktowany jako

letniskowy,   jego  właściciele  przyjeżdżali  do  niego  głównie   latem.  W czasie  wojny

obie panie przebywały w domku na stałe. Po wojnie nie szukały kontaktu z polskimi

sąsiadami, ale córka pracowała w Jeleniej Górze w Wiskozie i nauczyła się trochę ję‐

zyka polskiego. Była najwyżej w średnim wieku. Próbowała nawiązywać rozmowę,

kiedy  spotykaliśmy  się na  polnej  drodze.  Mówiła  o mężu,  który  zginął na  wojnie,

o losach swojej rodziny z Wrocławia. Dokładnie nie pamiętam daty, kiedy wyjechały

z Kromnowa, ale na pewno nie wcześniej, niż po pięćdziesiątym trzecim roku. Które‐

goś dnia zapytała mnie nieoczekiwanie czy mam możliwość zorganizowania trans‐

portu, bo musi z matką dostać się na miejsce zbiórki dla Niemców do Wiskozy. Poży‐

czyłem   furmankę  z koniem  od  Heńka  Horożanieckiego,  pomogłem  załadować  na

wóz trochę tobołków i drobnych przedmiotów. Staruszkę umieściliśmy na tobołkach,

a młodsza sąsiadka wgramoliła się na ławeczkę obok mnie. Jechaliśmy przez Wojcie‐

szyce, potem prosto w kierunku Jeleniej Góry. Starsza pani miała w czasie podróży

oczy cały czas zamknięte, ale chyba nie spała, jej córka w drodze milczała i ze smut‐

kiem na twarzy patrzyła w zamyśleniu przed siebie. Na miejscu stała już z niewiel‐

kim dobytkiem grupka przeważnie starszych wiekiem Niemców. Wszyscy czekali na

dalszy transport koleją.

Wobec braku ziemi rolnej musiałem szukać pracy poza wsią. Nie chciałem być

u kogoś za parobka. Nie chciałem też zatrudnić się w Spółdzielni Produkcyjnej, tam

praca na wspólnym majątku nie odpowiadała mi wyjątkowo, a zresztą mogli do niej

wstępować przede wszystkim  ludzie z ziemią. Na  szczęście przystąpienie do spół‐
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dzielni   nie   było   obowiązkowe.  Owszem   gospodarze   z hektarami,   którzy  mimo

wszystko  zachowali  samodzielność,  byli  przez  ówczesne  władze  w jakimś stopniu

przy  różnych  okazjach  szykanowani.  W pięćdziesiątym  pierwszym  roku,  10  maja,

zostałem  zatrudniony  w Piechowicach  w tzw.  Dynamitce   jako  strażak  Zakładowej

Straży  Pożarnej.  To  był  poniemiecki  zakład  zbrojeniowy.  Było   tam   jeszcze  bardzo

dużo amunicji z czasów produkcji wojennej. W czterdziestym ósmym roku doszło na

terenie zakładu do potężnego wybuchu tej amunicji. Była składowana w solidnych

bunkrach o bardzo grubych, żelbetonowych ścianach. Wybuch miał miejsce w czasie

rozbrajania amunicji. Były ofiary śmiertelne. Zginęło wtedy ośmiu ludzi. To była roz‐

pacz dla rodzin i wielki smutek dla pozostałych. Pogrzeb ofiar wypadku był bardzo

uroczysty. 

Kiedy mieszkaliśmy pod nr 61, w pięćdziesiątym drugim roku kupiłem krowę

i wydzierżawiłem hektar ziemi. Tak więc oprócz pracy w zakładzie, pracowałem na

roli. W tym czasie, rok po roku, przyszły na świat dwie córki Stanisława i Antonina.

Niestety pierwsza z nich, Stanisława, zginęła w tragicznym wypadku w wieku dwu‐

dziestu trzech lat. Dokładnie dwudziestego siódmego marca 1973 roku. Stała wtedy

na przystanku autobusowym w Wojcieszycach. Wjechał na nią młody, pijany kierow‐

ca   i zabił   ją.  Była   już mężatką,  żoną Dziunka  Cybulskiego,  chodziła  w ciąży.  Rok

młodsza Antonina wyszła za mąż za Cześka Mężyka. Po jego śmierci poślubiła jego

brata Stanisława. Mieszkają do dziś w Kromnowie Woli. Kiedy przyszły na świat cór‐

ki,  w domku  pod   lipami  zrobiło  się bardzo  ciasno.  Trzeba  było  myśleć o zmianie

miejsca. Wkrótce nadarzyła się okazja. Nie można było zwlekać, chociaż pod starymi

lipami przeżyliśmy bodaj najpiękniejszy okres życia. Byliśmy przecież tam tak bar‐

dzo młodzi, cieszyliśmy się z życia całym sercem, tak jak to potrafią tylko ludzie za‐

kochani. Wszystko, co wówczas robiliśmy, miało dla nas sens i jakieś szczególne zna‐

czenie. Przeniosłem się jednak z konieczności z żoną i córkami na drugi koniec polnej

drogi, do kuźni, pod nr 54. Tam oprócz lepszych warunków w domu, były dwa hek‐
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tary ziemi, a nas było czworo. Pamiętam jeszcze z wcześniejszych lat starego kowala

Niemca   i jego  żonę również staruszkę  oraz  dwie  dorosłe  córki.  Później  wyjechali

z nakazem jak inni. W tamtym czasie mieszkał w kuźni kowal Władek Zegar. Poma‐

gał w pracy Niemcowi. Później dogadał się z niejakim Frankowskim mieszkającym

przy drodze do Kopańca i tam zamieszkał. Wcześniej zdążył się ożenić. Tak więc wy‐

dzierżawiłem od Zegara mieszkanie w kuźni oraz ziemię. Ten prowadził kuźnię, ale

mieszkał  w dalszym  ciągu  u Frankowskiego.  Życie  toczyło  się dalej.  Mogę powie‐

dzieć,   że  nawet  pomyślnie.  W okresie,  kiedy  mieszkaliśmy  w kuźni,  przyszły  na

świat kolejne córki. W pięćdziesiątym piątym Jasia, sześć lat później dwie bliźniaczki

Urszula i Krystyna. Jak dorosły, wyszły za mąż. Jasia za Franka Serniuka, gospoda‐

rzy z nim w Piastowie, Ula wyszła za Rysia Wójcika i też żyje na gospodarce w Pia‐

stowie. Krysia przeniosła się do męża Józka Wiśniewskiego aż do Krzewia Małego.

Tam też gospodarzą do dziś. Jak się okazało mieszkanie pod nr 54 nie było ostatnim

miejscem naszego zamieszkania we wsi. Cała moja rodzina, to znaczy żona, pięć có‐

rek i ja przeprowadziliśmy się do domu nr 70. Był 1964 rok. Trzy lata później dom

wykupiłem   na  własność.  Nie   byliśmy  pierwszymi  polskimi  mieszkańcami   tego

domu. Pierwszy po wojnie zamieszkał Stanisław Zakrocki z córką z pierwszego mał‐

żeństwa. Potem Antoni Dominiak ożenił się córką Zakrockiego i zamienili się doma‐

mi. Po Dominiakach właścicielem domu był Kwiek. Ten postanowił wrócić do Mało‐

polski, do rodzinnych stron. Ja wykorzystałem ten moment i wprowadziłem się po

Kwieku. W tym domu żyję do dzisiaj, niestety od kilku lat sam. Żona Julia zmarła

w 18 czerwca 1992 roku. Przeżyłem w murach ostatniego domu czterdzieści cztery

lata. Szmat życia. Córki dorosły, opuściły dom, jedna nieszczęśliwie zginęła, o czym

wspominałem wcześniej. Jako strażak pracowałem do emerytury. Po likwidacji Dy‐

namitki w „Karelmie”. W tym zakładzie pracowało wielu mieszkańców Kromnowa.

Jednocześnie cały czas uprawiałem z żoną i dziećmi naszą ziemię. Dzięki temu, po‐

mimo, że człowiek się napracował, rodzinie było łatwiej żyć. Znalazły się pieniądze
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na remont domu, udało mi się dobudować piętro, zrobić nowy dach, wymienić okna.

Nawet wykopałem w ogrodzie stawek z przepływową wodą. Jestem z tego stawku

bardzo dumny, bo dodaje uroku całej zagrodzie. Wokół domu jest bardzo ładnie, la‐

tem  przyjemnie   jest  posiedzieć  w cieniu.  Zimą,  kiedy  przychodzi  mróz,  kaskada

wody  wypływającej  ze  stawku  do  potoku,  zamarza  i tworzy  fantastyczne  kształty.

I wtedy jest na co popatrzeć, bo lodową rzeźbę wykonuje sama natura. Pomimo mo‐

ich osiemdziesięciu czterech lat, jeżdżę na pole traktorem, wykonuję wszystkie prace

w gospodarstwie, prowadzę samochód. Córki i zięciowie też nie zapominają o mnie

i szczególnie w czasie  żniw, czy prac   jesiennych okazują mi pomoc. Przy tej okazji

mam się kim pochwalić. Cztery córki zadbały z mężami o potomstwo. Dzisiaj jest już

dziewięcioro wnuków, i aż siedmioro prawnuków. To mnie bardzo cieszy. Rodzinka

powiększa się, potomstwo pamięta o mnie. Dla mnie jest to bardzo ważne, właśnie ta

pamięć   i szacunek,   jaki   jest  mi  w domu  często  okazywany.  Dzięki  mojej   rodzinie

mam  silne  poczucie  godności osobistej.  Wiem, że   jestem  dla moich  bliskich osobą,

która ma dla nich duże znaczenie. Bogu jestem wdzięczny, że nic złego mnie w życiu

nie spotkało, oprócz nagłej śmierci córki. Dalej cała moja nadzieja w Bogu, że najgor‐

sze nas ominie. Z ludźmi starałem się zawsze żyć dobrze, nikomu nie wadziłem. My‐

ślę, że we wsi ludzie mnie lubią. 

Tu  u nas  w Kromnowie  życie  mijało,   jak  pamiętam,  spokojnie,  ale   i wesoło.

Kiedyś młodzi lubili się bawić po pracy. W miejscu, gdzie dzisiaj stoi nowa remiza,

stał okazały budynek. Był murowany, a w środku duża sala. W niej odbywały się tań‐

ce.  W drugiej  połowie  budynku  były  pomieszczenia  gospodarcze  Wojtka  Horoża‐

nieckiego. Sala służyła wszystkim jako wiejska świetlica. Oprócz zabaw tanecznych

wystawiano tam również z okazji świąt Bożego Narodzenia Jasełka i inne przedsta‐

wienia. Szkoda, że nie ma już tej sali Tam, gdzie dzisiaj stoi sklep było boisko do siat‐

kówki.  Młodzi   ludzie  przychodzili  po  pracy,  aby  wspólnie  grać.  Sklepów  we  wsi

było  kiedyś kilka.  Tuż po  wojnie  był sklepik   jeszcze  prowadzony  przez  Niemców.
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Pod  numerem  49.  Prywatny  sklep  prowadzili  Wcześniakowie,  dalej  poniżej  Walu‐

ków był sklep z tarasem. Wcześniej, po Niemcach została tam piekarnia, później za‐

mieniona  na  sklep.  Jak  była  piekarnia,   ludzie  przynosili  żyto,  a piekarz  w zamian

piekł chleb. Pamiętam, że wszyscy bez wyjątku zajadali się tym chlebem , taki był

smaczny. Kiedyś we wsi funkcjonowała szkoła podstawowa. Dzieci było wtedy bar‐

dzo dużo. Cały zabytkowy budynek poniemiecki był zapełniony uczniami. Dodatko‐

we sale lekcyjne  urządzono w dawnej  plebanii  ewangelickiej pod nr  40. Do szkoły

średniej młodzież jeździła do Cieplic pekaesem. Moje córki też uczęszczały do krom‐

nowskiej  szkoły   i do  Kopańca.  Pierwszą  kierowniczką  szkoły  w Kromnowie  była

pani  Mazurkiewiczowa, później  Urszula Kosiorkowa. W budynku  szkolnym  wcze‐

śniej było biuro Spółdzielni Produkcyjnej, potem GS miała swój sklep. Po likwidacji

szkoły była tam też knajpa. Teraz w dwóch salach na parterze działa Sołeckie Cen‐

trum  Kultury.  Mieści  ono  Punkt  Biblioteczny  oraz  świetlicę,  w której  spotykają się

przy różnych okazjach mieszkańcy wsi.

W Kromnowie  od  czterdziestego  piątego  roku  mieszkało  wiele  rodzin.  Wieś

była rolnicza. Gospodarzy było najwięcej. Tych bez ziemi niewielu. Dzisiaj wieś nie

przypomina  tamtej z początków osadnictwa. Jest odwrotnie, bo gospodarzy dzisiaj

mało, rolnictwo prawie nie istnieje. Tamten Kromnów po wojnie był bardzo malow‐

niczy.  Nie  było  asfaltowych  dróg,  traktorów.  Po  drogach   jeździły  furmanki,  wozy

drabiniaste, piękne bryczki. Życie toczyło się leniwie w skwarnej porze letniej. Moż‐

na było posłuchać śpiewu ptaków, usypiającej muzyki owadów. Wokół domów upra‐

wiano kolorowe i pachnące kwiaty i warzywa. Na użytkach rolnych ludzie uprawiali

zboża, na łąkach pasło się bydło. Po upalnym lecie przychodziła zima. Była zazwy‐

czaj tak mroźna, że trudno sobie to dziś wyobrazić.

Ludzie pracowali ciężko na roli, ale mieli pomimo wszystko więcej czasu na

wzajemne odwiedziny. Tych, którzy byli pierwszymi osadnikami we wsi jest coraz

mniej. Nie ma już dzisiaj Jana Buczka, który był przez wiele lat sołtysem w Kromno‐
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wie. A on był na pewno jeśli nie pierwszym, to na pewno jednym z pierwszych Pola‐

ków we wsi. Nie ma dziś już Jana Łuczaka, Stefana Zakrockiego, Stanisława Konia‐

rza, Anny Rochozy, Stanisława Taterki,  Wandy Bondarowicz i wielu, wielu innych.

A życie w Kromnowie toczy się dalej. Następne pokolenia mieszkańców wsi przeży‐

wają tutaj na swój sposób swoje dni. Nie wiem, czy lepiej, ale na pewno inaczej.
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